» El engendro del mal.
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La mostracion del cuerpo haido variando alo
largo de la historia del cine. Poco a poco se ha
ido mostrando mas y el cuerpo ha adquirido
un nuevo protagonismo, en especial, en torno
b a la sexualidad y la violencia. Actualmente,
5 g & la anatomia humana presenta diversas

>

y ‘ ’ o ’

Y \ caracteristicas de acuerdo con el género
b .
S = 3 donde es trabajada y se contemplan nuevas

<. posibilidades para su representacion gracias
= alatecnologia. El autor hace un repaso sobre
B @stos temas en el siguiente articulo.

Isaac Leon Frias
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SUNRISE

Ya es de sobra conocido el hecho de
que, con la aparicion del cine, la figu-
ra humana adquiere una dimension
antes insospechada. El plano entero,
el plano tres cuartos o el primer pla-
no vienen a proporcionar un realce
anatémico que se convertira poco a
poco en una de las sefales mas noto-
rias y més atractivas de un medio de
comunicaciéon (y un arte) antropo-
céntrico como ningin otro. Asi se va
creando el star system y con ello el
culto al intérprete que es, en prime-
risimo lugar, culto a la figura fisica,
a la apariencia exterior sin voz hasta
que aparece el cine sonoro. La evo-
lucién posterior no es otra cosa que
una bisqueda creciente de potencia-
cién corporal por diversas vias: me-
diante el color y la pantalla ancha; en
los diversos géneros, en los estilos de
actuacion, en la apertura de la per-
misibilidad por mucho tiempo muy
restringida, etcétera.

Miés adelante, los sucedaneos media-
ticos, como es el caso de la television,
el video analdgico y la misma imagen
informatica en sus primeros tiempos,
no logran superar la rotundidad que
las figuraciones corporales tenian en
las pantallas de cine. Ahora las cosas
estan cambiando y los soportes digita-

les remplazan a la vieja tecnologia fo-
toquimica, aunque la linea genealé6gica
persiste con mayor fuerza visual en los
predios de las pantallas de mayor di-
mension. Por una cuestiéon de tamaino
y amplitud que, sin duda, favorecen el
lucimiento corporal y, también, claro,
por el grado de resoluciéon 6ptica que
ha ido en aumento y que permite ver
hoy en dia las iméagenes digitales sin
diferencias notorias con las imagenes
filmicas.

Las representaciones del cuerpo han
ido cambiando a lo largo de la historia
del cine y lo que antes estaba oculto o
muy restringido a la mirada del espec-
tador, se va haciendo progresivamente
mas visible, hasta llegar al casi total
destape. Dos han sido los principales
campos en que tal visibilidad se ha
puesto de manifiesto: 1) el del erotismo
y la sexualidad; 2) el de la violencia so-
bre el cuerpo. Digamos que los reinos
de Eros y Tanatos se han ido asentando
de una manera mucho mas manifiesta
y perturbadora, a medida que las res-
tricciones, que durante varias décadas
pesaron considerablemente sobre los
limites de lo representable en el cine, se
resquebrajaron o casi desaparecieron.

Que no se cante victoria desde las
posiciones libertarias. Nos acaba-
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La vida de Adele. ¢

mos de enterar de las dificultades que
enfrenta Nymphomaniac, primera
parte, la tltima pelicula del danés
Lars Von Trier, para ser exhibida co-
mercialmente en su metraje integral,
que incluye la mostracién de actos
sexuales explicitos (con profesionales
de la pornografia remplazando a los
actores en los planos més acotados).
Como ya lo hemos sefialado en el es-
pecial sobre el erotismo (nimero 10),
los tiempos actuales no son prodigos
en los despliegues eréticos que abun-
daron, por ejemplo, entre los afios
setenta y ochenta, si exceptuamos,
por cierto, la floreciente industria de
la pornografia, cuya sede principal
esta en el valle de San Fernando, Ca-
lifornia, abocada principalmente a la
television por cable.

El universo cinematografico, en
cambio, ha visto reducida considera-
blemente esa cuota, y no hablamos ya
de pornografia, sino de la exposiciéon
mas amplia y abierta de la sexualidad
humana (la pornografia recorta la ac-
tividad humana a la esfera pura y sim-
ple del sexo), como si se hubiese produ-
cido una cierta saturacion del estimulo
libidinal en la pantalla. Sin embargo,
unas cuantas excepciones notorias han
aparecido recientemente en Europa:



una es Nymphomaniac, que ya men-
cionamos. Otras son La vie dAdele (La
vida de Adele), de Abdellatif Kechiche,
que gano la Palma de Oro de Cannes
del 2013, historia de una relacion 1ésbi-
ca, y LInconnu du lac (El desconocido
del lago 2013) de Alain Guiraudie, en
torno a un vinculo homosexual, ambas
bastante graficas en el tratamiento de
sus motivos centrales, pero en absoluto
reductibles a un asunto de mera sexua-
lidad, pues comprometen a los seres
humanos que protagonizan las histo-
rias de un modo mas integral. Incluso,
se viene hablando de un cine francés
du corp que, ademas, de los filmes de
Kechiche y Guiraudie, incluye de ma-
nera prominente algunas peliculas de
Bruno Dumont, de Claire Denis y de
Catherine Breillat, aunque esta altima
es la tinica que privilegia de manera
acusada la presencia de la sexualidad
en practicamente toda su filmografia.
Como también se viene hablando del
“porno de autor”, sobre todo a prop6-
sito de Nymphomaniac.

En todo caso, estamos ante una
veta en la que la mirada de la cAmara
se asoma de un modo mas bien seco o
directo, y sin mediaciones poetizantes,
a los pliegues del cuerpo, no siempre
librados a los juegos del placer, pues
como se puede observar en La huma-
nidad (1999) y Hadewijch (2009), de

» A prueba de muerte.

Dumont, también la anatomia violada
o sin vida pasa por el ojo implacable de
la camara. Hay algo de observacion cli-
nica y forense en la perspectiva visual
de Dumont, que no obstante no opaca
la poesia que emana de las imégenes,
por crueles que estas sean.

LA VIOLENCIA DEL
CUERPO

En cuanto a la violencia sobre el cuer-
po, podemos verla de manera preferen-
te en los thrillers de accién y en diver-
sas modalidades del horror, es decir,
en un terreno genérico en el que casi no
se ha desplegado el erotismo, que més
bien se asienta en el cine de autor eu-
ropeo u oriental. Un género como el de
la comedia en la versién escatologica
que Hollywood viene ensayando con
los hermanos Farrelly, Judd Apatow,
Greg Mottola y otros, es menos una
comedia del cuerpo (que, por cierto, no
deja de ser) que una comedia de situa-
ciones donde la lubricidad proviene del
dialogo, de las alusiones verbales, de
la gestualidad y de algunos equivocos.
Véanse, por ejemplo, Quiénes son los
Miller (2013), Ted (2012) o cualquiera
delas partes de ¢Qué pasé ayer? Inclu-
so en estas ultimas, el humor asociado
al sexo pasa mas bien por las laceracio-
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nes y no por las satisfacciones fisicas.
Es una corriente comica que, en buena
medida, inhibe el logro de las gratifi-
caciones placenteras, las excluye o las
posterga, con lo que ofrece un cariz
mas bien antierético.

Los thrillers han reducido conside-
rablemente el peso que la corporalidad
tenia en los afos setenta y ochenta,
cuando se asientan las anatomias de
los superhéroes que interpretan los
ahora veteranos Sylvester Stallone,
Arnold Schwarzenegger, Jean-Claude
Van Damme y otros. Ahora, ya lo ade-
lant6 el austriaco Schwarzenegger en
sus representaciones de Terminator
(1984) y otros, se vive la euforia de los
héroes de la Marvel y otros afines, es
decir, los héroes ataviados o enmasca-
rados al modo de Batman, Superman,
X-Men, el Hombre Arana... Ataviados
o practicamente acorazados. Termina-
tor y Robocop (1987) fueron dos de los
precursores. En estos tiempos, la exal-
tacion tecnologica inunda las fantasias
asociadas a los superhéroes, y son las
maquinas al estilo de Transformers
o los héroes mecanizados tipo el Iron
Man que encarna Robert Downey Jr.,
quienes dominan el panorama.

Mas que sobre organismos la des-
truccién es maquinistica. Fuego, metal
y esquirlas se multiplican en desmedro
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de las tensiones corporales. La energia
fisica se traslada a los movimientos,
enfrentamientos y choques de robots y
demas figuraciones metélicas, un poco
como en la linea de los thrillers auto-
movilisticos, como en la serie Rdpidos
y furiosos (Fast and furious), son los
vehiculos de diversas dimensiones los
que se invisten de un poder similar.

Sin embargo, curiosas e inesperadas
variaciones, una serie tan respetuosa
de la integridad y de la puleritud fisi-
ca del héroe como la del agente 007 ha
visto en algunas de sus ultimas ver-
siones a un protagonista como el que
encarna Daniel Craig, que a la vez de
aportar matices mas sombrios al per-
sonaje, sufre torturas y castigos fisicos
antes impensados, expandiendo el al-
cance del cuerpo, antes mas anclado
en el erotismo, el despliegue atlético y
la lucha, al recibo de torturas y priva-
ciones que alteran el equilibrio orga-
nico. Por su parte, Quentin Tarantino
combina con maestria las turgencias
de las anatomias femeninas (las pier-
nas, especialmente) de A prueba de
muerte (Death proof, 2007) con la vio-
lencia ejercida sobre ellas.

El horror sigue siendo una caja de
sorpresas, aun cuando aqui mismo, el
acento se ha desplazado un tanto. En
la vertiente, poblada de numerosos ti-
tulos, de las casas tomadas por fantas-
mas diversos y espiritus del mas all4,
es mas la atmdsfera de amenaza que la
violencia corporal, al estilo de los slas-
her movies de hace un tiempo, la que
adquiere mayor peso. Pero alli estan
las torturas que se prodigan en la serie
El juego de la muerte (Saw), en esos
relatos de viajes a los parajes euro-
peos del horror al estilo de Motel o las
perversiones de El engendro del mal
(The human centipede, 2009) en los
que nos topamos con mutilaciones o
transformaciones organicas de mayor
refinamiento sidico en la obtencion
de “ciempiés humanos”. Una de las va-
riaciones més logradas en torno a las
alteraciones corporales se encuentra
en una pelicula de Pedro Almodovar,
La piel que habito (2011), un fantasti-
que atipico en el que Antonio Banderas
oficia de taxidermista de la piel huma-
na. También los cineastas japoneses y
coreanos han puesto lo suyo en la hi-
pertrofia de los modos de torturar o
matar como se puede ver en Audicion
(Odishon, 1999) de Takashi Miike, uno
de los artifices del horror mas visceral,
o en Pietd (2012), de Kim Ki-duk.

Sin ser propiamente una imagen de
horror, tal vez uno de los encuadres
que mejor caracteriza el modo parti-
cularmente brutal en que se asume la
relacion con el cuerpo esta en la escena
de Old boy (2003), de Park Chan-wook,
en la que el protagonista engulle con
fruicién un pulpo vivo, en un proceso
inverso al de esas fantasias de Crone-
nberg en las que salen del organismo
humano tumoraciones, gusanos u
otros extrafios seres, como después en
Alien y otras el “parto” de monstruos
a cargo de diferentes personajes, hom-
bres en mayor cantidad que mujeres.
En el género de horror “parir” no es un
atributo exclusivamente femenino.

ANATOMIAS
DIGITALES

La tecnologia digital ha abierto un
nuevo capitulo a las representaciones
corporales. Es decir, las simulaciones
digitales abonan el territorio de lo fan-
tastico y multiplican las posibilidades
de diseno de seres provenientes de
cualquier universo lejano, de mutan-
tes o de representantes diversos del
bestiario del horror, incluyendo trans-
formaciones inéditas de la corporali-
dad humana. Por ejemplo, la llamada
estética de la “nueva carne” que tiene
en Cronenberg a uno de sus principa-
les exponentes, se apoya en protesis,
oquedades e implantes provenientes
de la ingenieria digital.

El Gollum, de la serie El sefior de
los anillos, es una de esas criaturas
programadas informéticamente (con
algunos componentes derivados de
seres vivos) que ostenta atributos hu-
manos en su afilada anatomia, su mi-
rada torva y sus movimientos sinuo-
sos, todo ello de fuerte carga siniestra.
Pero sigue siendo Avatar (2009) el
hito mas notorio de un proceso evo-
lutivo en marcha porque perfila como
pocas peliculas hasta ahora una fiso-
nomia exterior (la de los neohumanoi-
des navis), a medio camino del fisico
humano y las figuras de animacién
con un espesor que el acertado empleo
de la tercera dimension pone de relie-
ve. Se vislumbra, asi, en ese maridaje
de la sintesis “humano-digital” y el en-
sanchamiento del espacio filmico que
favorece el 3D, las posibilidades de
potenciacién de modos de representa-
cién del cuerpo que, seguramente, no
dejaran de sorprendernos. )
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Ricardo Bedoya

CINE CLASICO

El cuerpo de Henry Fonda es ejem-
plar en sonoro clasico. Es una forma
destacada en el paisaje (como en El
Jjoven Lincoln de John Ford); un cuer-
po armonico pero més bien rigido en
la escena del baile de La pasion de
los fuertes; o un rostro emocionado,
pero con el pathos bajo control, en
Vinas de ira. El de John Wayne, bajo
las 6rdenes de John Ford, va cam-
biando. Sus gestos, modo de caminar
y movimientos tienen una determi-
nacion particular en los westerns
de caballeria, pero adquieren otra
significacion, de gracia decidida, en
El hombre quieto. Pero el Wayne de
la madurez expresa desencanto y se-
renidad en Mds corazon que odio, o
Un tiro en la noche. Es formidable y
emocionante ver su cuerpo inmenso
y paralizado en Alas de dguila. El
altimo cuerpo del cine clasico es el
de Clint Eastwood en Gran Torino.
Sobre su cuerpo abaleado se sobre-
imprime toda una tradici6n cultural,
pero también la iconografia de un
actor.

Esté el cuerpo de Marlon Brando,
cambiando el paradigma de la figu-
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racion masculina desde su aparicion
en Un tranvia llamado deseo. Es un
juego lleno de reacciones instintivas
y gestos de depredador. Con tics y
automatismos que lo pintan brutal y
fragil al mismo tiempo. Otro cuerpo
formidable es el de Marilyn Mon-
roe, tan voluptuosa e inconsciente
de serlo.

CINE MODERNO

Los cuerpos de la modernidad estan
llenos de gestos dubitativos. El rostro
desconcertado de Anna Karina en la
clase de inglés de Bande a part es
buen ejemplo de ello. O su recorrido
por la playa en Pierrot el loco, ca-
minando en zigzag mientras repite:
“no sé qué hacer”, “¢qué puedo ha-
cer?”. O los gestos de Jean Pierre
Leaud, que pasa del desconcierto a
la ilusion y, luego, a la incertidum-
bre. Son cuerpos a la deriva. Monica
Vitti en las peliculas de Antonioni
se pasea frente a terrenos yermos
o grandes muros y se convierte en
una presencia plastica en el encua-
dre, en un trazo mas del encuadre,

» Stromboli.

en el que ocupa una zona marginal
y descentrada. Los gestos y cuerpos
del cine de la modernidad no condu-
cen a lo asertivo ni a lo determina-
do. Se encarnan bien en los gestos
agitados pero vacios de Las marga-
ritas, de Chytilova.

Cuerpos extraordinarios, los de
Rossellini. El de Ingrid Bergman en
Stromboli o Europa 51; el del nifio
de Alemania, afio cero. Son cuerpos
que pasan de la abulia o el descon-
cierto a una suerte de trascendencia
o0 éxtasis, que puede ser terminal.

En el cine de hoy, los gestos se
han sustraido, se han borrado. Y los
cuerpos no explican nada ni buscan
expresar emociones ciertas. O estan
disociados de los afectos. Como en
Vive lamour de Tsai Ming-liang,
con la chica impasible que arranca
a llorar y se mantiene asi durante
largos minutos. O los cuerpos de los
personajes de Aki Kaurismaki: pue-
den tramar intrigas, pero su cuerpo
no los delata.

De alguna manera, el cuerpo
encapsula al personaje. Las emo-
ciones y sentimientos son apenas
sugeridos. En las peliculas de los
hermanos Dardenne puede haber
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mucho movimiento externo, pero
los personajes son casi impenetra-
bles. No sabemos hacia dénde van,
ni qué quieren o si tienen un ob-
jetivo méas o menos trazado y si es
el mismo durante toda la pelicula,
como en EIl hijo. O en las peliculas
de Kiarostami, como El sabor de
la cereza, donde la corporalidad es
insignificante y eso aporta ambi-
gliedad a la pelicula: ¢quién es ese
hombre?, ¢qué busca?, ées acaso un
corruptor de menores, o alguien que
busca un encuentro sexual furtivo?
El cuerpo no revela ni motivacion ni
identidad profunda. Es un cuerpo
sin signos ni trazas de sentido. Tan
opaco como su motivaciéon primera.
En las peliculas de Bruno Dumont
ocurre también algo parecido. Los
personajes parecen ensimismados,
pese a enfrentar la esencia de la
maldad del mundo.

Es un cine que, ademas, no recurre
a los recursos dramaéticos del cine
tradicional. Por ejemplo, evita el
plano contraplano o el plano de re-
accion, que exigen siempre un gesto
de pavor, de emocién, admiraciéon o
susto. Al eliminar esas exigencias
de afectividad, el cuerpo se so-
mete a otras exigencias: las de la
opacidad.
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