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TANTAS VECES

ALBERTO:
FUJIMORI EN EL
DOCUMENTAL

* TExTO: EZZI0 RAMOS  *  [LUSTRACION: SEBASTIAN LINO

A diferencia del cine de ficcién, el género DOCUMENTAL
sobrevive bajo la SUGESTION de representar la REALIDAD
y busca llenar algunos VACIOS de la historia de un pais,
personaje o suceso. El RETRATO de Alberto FUJIMORI es
revisado en cinco documentales con VISIONES y matices
distintos, pero cuya IMAGEN en comun se refleja en los
VLADIVIDEOS y el traslado de la televisién al cine.
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Fuente: IMDb

Reconstruccion de lamemoria

Lamemoria colectiva esun collage. Los eventos tras-
cendentales marcan fechas con picos de tensidony
construccién de contextos. Todo cabe enlalinea narrativa
denuestrahistoriareciente. Elimaginario se va confi-
gurando conimagenes cercanas. En ellas participala
pantalla del televisor como un brote discursivo paratodo
el publico, lineas de colores que titilan imparables por
periodosindefinidosy que anuncian, en secuencia episé-
dica, nuestrahistoria como nacién. Los afios noventa,
sobre todo, pueden narrarse bajo esta premisa.

Debates televisados, dictamenes oficiales de envoltura
patriotica, programas de mediodia al ritmo de la tecno-
cumbia que reflejabanla degradacién de un sistema que
sedigitaba desde cupulas cada vez menos avergonzadas
desuaccionar.Yluegolahecatombe:losvladivideos, la
filtracién enimageny audio que se trae abajo diez afios
depoderdesbocado, como el finalinesperado de una
serie favorita. Entoncesllegaladécadadel 2000y, traslos
vladivideosylacaidadel régimen de Alberto Fujimori,
lahistoria puede empezarareconstruirse. Los archivos
televisivos, a partir de ese momento, surgen como piezas
poderosas deresignificacion.

Elcine, comoinstrumento dereconstrucciéndela
memoria, no esajeno anuestrarealidad. Sin embargo,
resulta curioso constatar que una figura tan imprescin-
dible comola del exmandatario Fujimorino hayasido
utilizada de manera frontal enlas producciones nacionales.
Quiza porquelahistoria ain no termina de escribirse,
entreindultosyjuicios pendientes, o porlaambicién que
conllevariaun proyecto de tal magnitud, tratado desdela
ficcion. Basta ver proyectos como lareciente Caiga quien
caiga (2018).Sutratamiento audiovisual descuidadoy
un desarrollo delos personajes bastante pobre (sumado
aactuacionesinverosimiles en muchos casos) nologran
estaralaalturadelo que ameritaun episodio tan emble-
matico como la caidade Vladimiro Montesinos. Pero esto,
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asuvez, nosremiteaotroobstaculo para
retratar a Fujimoride forma memorable:
(quéversion delos hechos serialo sufi-
cientemente claray satisfactoriaparael
publico, o incluso tolerable, sobre todo para
unsoélido bastién fujimorista, incrustado
tantoenel poder como enlasbases popu-
lares, y de fuerte tinte conservador?

Bajo estalinea, el cine documental —olas
producciones documentales, no nece-
sariamente pensadas parala cartelera
convencional olagran pantalla— permite
mayores aperturas. Y si hablamos de la
presencia, basandonos en sus modos de
representacion, de la construccién de
unaimagen como lade Alberto Fujimori,
entonces, en mayor medida, el documental
resulta preciso parasintetizar esta
imagenyacomodar el collage al gusto o
decision de losrealizadores.

Por cadaépoca, hahabido intentos de
elaborarundiscurso que se asemeje lo
mas posible aunaverdad oficial. Desde la
caidadelrégimen hastalaactualidad, el
paso del tiempo acabasiendo crucial en
laaproximacién que tomaron los reali-
zadores. Parael caso,tomo en cuentalas
producciones Poderoso caballero (2002),
Tsunami Fujimori (2002), Elviento de
todas partes (2004), La caida de Fujimori
(2006) y Sunombre es Fujimori (2016).
Con catorce afios de diferencia entre
laprimeraylamasactual, hay porlo
menos una extradiciéon, una condenay
dos campafias presidenciales con Keiko
Fujimori muy cerca de ganarlaselec-
ciones. Por tanto, lo que en un momento
delahistoriapodiaserdudasyexpecta-
tivas —como la extradicién de Fujimori,
surendicion de cuentas antelajusticiayla
comprobacién de los delitos imputados—
abre paso, conlosafios, a otros sentidos
comunesy aotras expectativas, comola
entoncesposibleinterrupcion de su condena
y el retorno del fujimorismo al poder.

Apropiaciondeimagenesy puesta
enescena

Larealizadora Sonia Goldenbergno
dudaenser frontal conla dupla Fujimori-
Montesinos pese ala proximidad con que
seremite alos hechos. Poderoso caballero
(2002) nos adentraenlos tentaculos dela
corrupcién: un fondo musical que ironiza
lasimagenes que se muestrany que pocoa
poco se tornamacabro, unavoz en offfeme-
nina hablando en segundapersona, una
mascararealistadel rostrode Vladimiro
Montesinosy un sorprendente montaje

de multiplesvladivideos ejecutado por
Alejandro Legaspi. Este documental
caricaturizay confrontaal régimen con



EN SUNOMBREES
FUJIMORI(2016) LA
REPETICION DE ALGUNAS
PREMISAS COMO

"HABIA UNA VEZ UN
CANDIDATO SIN UN PLAN
DE GOBIERNO SERIO" SE
USAN PARA PRESENTAR
LAS CANDIDATURAS

DE FUJIMORI PADRE Y
FUJIMORIHIJA.

un mensaje claro: en esta dupla mafiosa, el ventrilocuo
eraVladimiro, que hacia el trabajo sucio, y Fujimori, pese
aque haciaoidos sordos, no podiaignorarlo que ocurriaa
sualrededor. Asi, cadauno ejerciaunrol estratégicamente
posicionado en eljuego deajedrez que esel poderenel
Per(; unjuego en el que, como afirm¢ César Hildebrandt,
los medios de comunicaciéon también tomaron parte.De
ahila consabidaimportanciadelatelevisionylaapropia-
cién deimagenes de archivo parareconstruir “larealidad
inverosimil” delaépoca.

Paralelamente, el mismo afno, se emitia en A&E Mundo
unabiografiatelevisadallamada Tsunami Fujimori

que, comparada con la cinta anterior, parece mas bien
pasar por aguatibialamagnitud de los escandalos del
fujimorato. Siguiendo la estela light de lamayoria de
documentales televisivos estadounidenses, Tsunami
Fujimorirepasalaviday obrade Alberto Fujimori sin
tomar un partido claro. No obstante, valora, cadavez

que se puede, sus “virtudes como politicoy estratega”.
Asimismo, cuenta con un elemento diferente: las declara-
ciones del mismo Fujimori. Pese a que estas declaraciones
se contraponen conlas de otros entrevistados, entre
ellos el fallecido Javier Diez Canseco, siempre es lavozdel
narrador, acompafiada por Fujimori, la que guia el desa-
rrollo del documental, mientras que las declaraciones del
restosontansololavozplural o “criticanecesaria” para

Fuente: Filmaffinity
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es Fujimori
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hacer funcionar el artilugio democratico.
Elmismo presentador de la biografia,
haciaelfinal de esta, hace unresumen del
contenido, que alavezresultaserladecla-
racion de intenciones de sudiscurso: “el
idealismo ylos éxitos de sus primeros afios
fueron empafiados por acusaciones de
sobornosy corrupcion que sufrié durante
sus ultimos dias enla presidencia”.
(Centro de Documentacion e Investiga-
ciéon LUM, 2016, 43:38-43:48). Es decir
que, hastaque se demuestrelo contrario,
Fujimories quien “sufrié acusaciones” que
empafiaronsucariz de “lider necesario”y
“audaz politico”, calificativos que se usan
en el documental biografico.

En el casode La caida de Fujimori (2006),
documental también televisivo, finan-
ciado por HBOy dirigido por Ellen Perry,
hallamos unjuego masarriesgado, pero
también masinteresante, en el que se
demuestralahabilidad delarealizadora
parallevaracabo el proyecto. Eldocu-
mental ensi esunagranentrevistaa
Fujimori, todavia préfugo en Japon, quien
preparasuvozy sus gestos paralacamara,
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asicomolajustificaciony explicaciéon de cadaunade sus
medidas. A diferencia de Tsunami Fujimori, en el que su
figuraapareciabrevemente paralegitimary serlegiti-
mada porlavozdel narrador, aquila sobreexposicion

de supersonalo pinta de cuerpo entero, al menos en su
caracter autoritarioy apologético: funciona para comple-
mentar su performance de politico carismatico que piensa
enlosintereses del pueblo por sobre todas las cosas.
Ayudatambiénlapresencia, estavez mas potente, de
opositores entrevistados —entre ellos, Gustavo Gorriti—,
cuyas declaraciones noadornan, sino que confrontan las
declaraciones del exmandatario. Porlo demas, se asemeja
alrestode documentalesen el aspecto derepasarlos
hitosy momentos turbios del régimen, tomando también
losregistros televisivos dela épocayhastamaterial
casero, que expone a un Fujimori mas domésticoy con
menos filtros. En una de las escenas, Fujimori conversa
con Montesinos sobre algo que serevelard al dia siguiente
y que no tiene con qué ocultarlo. Unarisa complice se les
escapaaambos,justo despuésde que el entonces presi-
denteincreparaasuhijo, quienregistrabalaescena:
“.esograbavoztambién, Hiro?”. Luego de esa escena, toda
construccionretorica de Fujimori durante la entrevista
sequedaen el disfuerzo, yel destino que debera asumir se
tornaexpectante. Por entonces, luego de su fracasoenlas
elecciones del Senado japonés, Fujimori teniaintenciones
deretornaral Periypostular nuevamente ala presi-
dencia. Lo que ocurrid después es historia conocida.

Todaimagen es indefectiblemente subjetiva, desde el
momento de escogerla hasta que el montaje estalisto. Por
ello,no deberiasorprendernos que algunosrealizadores
seamparenenestaideayprioricenlareflexiénrespecto
aunaafirmacion preestablecida. Hay un par de filmes que
destacan por suabierta confrontaciéon al régimen fuji-
morista, aunque su tratamiento y condiciones se hayan
dado de maneradiferente. Si con Poderoso caballero se
habiaesbozado una caricatura del hambre de poderdela
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dupla Fujimori-Montesinos, en Elviento
detodas partes (2004) los entusiasmos
guardanvueloy se detienen con mayor
detalle, paso porpaso, enlos episodios
que marcaron ladécadadelosnoventa.
Sinnecesidad de unanarracién confron-
tacional yunamascarade ceraconlas
cualesnavegar porlosterrenosdela
comprobacion, el documental de Norade
[zcue aborda con precisiény sutilezalos
eventos trascendentales deladictadura,
sinocultar en el camino su posicién firme
antelos hechos presentados. Elmontaje
dialécticonosinvitaareflexionaralavez
quenos evidencialas contradicciones del
régimen. Por ejemplo, las intervenciones
grabadas de Fujimori en el Pert profundo,
vestido deropainformaly “manchandose
lasmanos”,laversionidilicadel “chinito
buenagente”, acompafiadas por un fondo
musical deintriga, hasta que el carismadel
gobernante desemboca finalmente en el
autogolpe de 1992, contodo el usoyabuso
delafuerzadelos que podiadisponer. La
realizadoranosdejaclaraestapostura
dialéctica desde el principio: un dia, el
hanan pacha (mundo de arriba) y el uku
pacha (mundo de abajo) se invirtieron...

Sunombre es Fujimori (2016),asuvez, no
teme en evidenciarse desde el principio
consucariz claramente antifujimorista.
Larepeticiéon dealgunas premisas como
“Habiaunavezun candidato sin un plan
de gobierno serio” se usan parapresentar
las candidaturas de Fujimori padrey
Fujimorihija. Fernando Vilchez convierte
larecreacién delahistoriaenunafabula



terrorifica, en unareacciéninmediata
dadalacoyunturaespecificaenlaque se
elaboré el documental: Keiko Fujimori
teniareales posibilidades de ganarla
presidenciaenlaselecciones del afio
2016.Eldocumental nosretrata episodios
intercalados en el tiempo, enlos quela
presencia o ausencia de Fujimorisiempre
esfuentedeunsentido explicativo.
Cuando se utiliza el material de archivo,
casisiempre extraido dela televisidn,
lafigura de Fujimorifunciona comola
sintesis o demostracién de aquello que
previamente el realizador haretratado.
Porello que presenciamos a un Fujimori
que esreflejodelo quenorevela, pero que
demuestraensuaccionar.

Porejemplo, lasecuenciadedicadaal caso
delasesterilizaciones forzadas se nos
presenta mediante la preparacién de una
performance feminista paralamarchadel
5deabrilde 2016, aveinticuatro afios del
autogolpe. Acompafiando estas imagenes,
escuchamoslostestimonios desgarra-
doresdelasvictimas, extraidosasuvez
del documental La cicatriz de Paulina
(2010), quienes denuncian cémo fueron
engafadas o presionadas parahacersela
ligadura de trompas.

Inmediatamente después, se nos traslada
al pasado, aun Fujimori consciente del
poder que tiene, durante una entrevista

al paso, tildando de absurdo todo aquel
escandalo, conunamuecadeincredulidad
y hasta de mofa. Un gesto que, visto ahora,
nos da cuentadel cinismo con que se
permitia declarar sin miedo. De nuevo, el
montaje dialéctico contribuye a este cruce
deverdades e interpretaciones, saltando
en el tiempo en buscade unarespuestao
una pieza faltante enla construcciéndela
tirania que el filme pretende demostrar.

Interpretarse a si mismo
Alolargodelosdiezafosenlosque
Alberto Fujimorillevélasriendas del Per,
larepresentacion espectacular fue promo-
vidadesdelasaltas esferas como el medio
conel cual el gobierno traducia sudiscurso
alasgrandes masasdelapoblaciéon. Prueba
deelloeslaimagen cadavez mas constante
del presidente trabajando, manejando

un tractor,caminando en el fango, yendo
alaszonas donde otros noiban, empa-
pandose del pueblo para consolidar su
empatiaconel electorado-espectador.
“Unpresidente como ti”, se promociond,
yasilodemostré traslas cAmaras. Pero
también estas herramientas se desgastan.
No eslomismo la transmision en vivo del
autogolpe del 5 de abril de 1992, con un
escenario conformado por unabandera
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del Perden el escritorio y el mapa oficial cubriendo el
fondo, quelaalicaidarepeticién de esta escenografia,
ocho afios después, para convocar anuevas elecciones
generales traslos escandalos de corrupcién. Lo que en
sumomento fue unaalegoria sencilla del patriotismo
que motivabala decisién de disolver el Congreso, mas
adelante se torné en unrecurso manido y cuyo mensaje
no tenialafuerzanilacredibilidad de antafio. Mientras
que, en 1992, para Fujimoritodo ain estaba por delante,
enelafio 2000 no erayasino unafarsa que solo podia
culminar con su huida del pais.

Enlosultimosafios, nuevasimagenes sehanadheridoa
este collage:los gestos nerviososy contenidos durante
eljuicio quelo condené a veinticinco afios de prisién por
crimenes de lesahumanidad, o sumasreciente postura
oficial,ladeunanciano derrotadoy convaleciente, dema-
crado bajounabatablancayatravesado portubosy cables,
exigiendo piedad yamnistia. Todo conforma un revoltijo
de figuras que saltan en el tiempoy que,armadas de cierto
modo (el modo que convengaal enunciador), constituirfan
tantolaimagen de untirano, uncinico ounhéroe caido.

Lasimdagenes son poderosas,y quizas eso pueda explicar
por quélapresenciade Fujimorien el largometraje ha
permanecido siempre latente —en ficciones como La

hora final (2017), de Eduardo Mendoza, u Ojos que no

ven (2003),de Lombardi—, o en el documental, reco-
rriendo con el mismo interéslas distintas facetas de su
imagen, desde el auge hastala caida. Ental caso, Fujimori
respondid siempre alas exigencias del pais delante de una
camara,impostandolavoz, perotambién hemos podido
verlo cotidiano, desprevenido, captado de manera furtiva.

Tomando en cuentalagamade posibilidades existentes,
sellegaalaimpresidon de quelas piezas de este puzzle
Fujimorise armany desarman en cada documental, segtin
eldiscurso, generando hacia el final unarepresentacion
etéreay, sise quiere, controvertida del exmandatario,
peseaque este calificativo sigue otorgandole el beneficio
deladudaaunpersonaje que yahasido sentenciado por
lajusticiayal que, tranquilamente, se le puede nombrar
como exdictador. Queda también muy claro porqué
resultarfatanarduorepresentaractoralmente a Fuji-
mori, otorgarle unarecreacién mas quelaque él mismo se
fabrica. Esunatareatanambiciosa que amerita primero
que se desglose cada etapade sumandatoy cada caretade
supersonalidad. Claro, si es que no tomamos en cuentala
Unicaaparicién que tiene en ficcion, enla casiinubicable
cinta estadounidense Lima: Breaking the silence (1999),
que convierte el episodio delatoma de laembajadade
Jap6én enun filme de accién de bajo presupuesto, con un
Alberto Fujimorivestido con traje militar.O
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