



Esta última etapa de la historia del cine abarca la transición hacia el cine digital y su respectiva consolidación. Sin embargo, fue encabezada en la encuesta por películas realizadas en celuloide. En la votación de este período destaca *Tiempos violentos*. Por debajo de la cinta de Tarantino se encuentran *Con ánimo de amar*, *El camino de los sueños* y *Los imperdonables*, seguidas de cerca por *Close-up* de Abbas Kiarostami.

Comentan: José Carlos Cabrejo y José Sarmiento

JC: La más votada de lejos es *Tiempos violentos*. Esta cinta de Tarantino abre todo un estilo de cine muy popular, bastante copiado y notorio en los trabajos cinematográficos de guion y realización que se presentan en las universidades, en los cuales la “marca Tarantino” es recurrente.

Tiempos violentos es de las películas que hace mucho con poco. Sus diálogos intrascendentes sobre cultura popular, pero de contenido y pronunciación ingeniosos e inolvida-

bles, su violencia lúdica con guiños al *spaguetti western* como al *gore*, su uso apasionante y memorable de la banda sonora, sus personajes de *film noir* que a la vez parodian ese mismo tipo de cine, y toda la rica tradición del cine clásico americano, así como sus impresionantes juegos con el tiempo, han sido muy influyentes.

JS: Claro. No sé si para bien o para mal es una tremenda influencia para todo el cine contemporáneo. Yo fui a ver *Tiempos violentos* hace poco,

Películas favoritas (1990-2013)



Tiempos violentos. ◀

cuando la reestrenaron, y no la encontré muy fresca como la vi una primera vez hace muchos años. Yo no soy muy fan de Tarantino para ser sincero. Creo que como director se le atribuyen muchos méritos, que probablemente tenga, pero esto que haya un cine pre- y post-Tarantino no me parece tanto así. Yo creo que influyó en cierto modo indirectamente a una generación de cineastas que tomaron de él sobre todo los temas plástico y narrativo. Está la revisión de estos clichés de películas antiguas en *Jackie Brown* o *A prueba de muerte*. Digamos que todo en él es un gran “sancochado” cinéfilo que se encuentra en sus películas.

Muchas de las cosas que hizo Tarantino en su momento, fueron ya hechas por Godard. No por nada su productora se llama *Bande á Part*, un guiño más que obvio al cine del francés, que siendo una influencia clave en su cine y cineasta inmensamente mayor, no aparece con ninguna película favorita de alguna de las etapas de esta encuesta.

El tema digital creo que es fundamental en el cine contemporáneo, pero no solo por el abaratamiento de costos, sino por autores que eligieron dar el paso a ese formato. Mi reflexión va por quienes están acogiendo este formato y adoptando su plasticidad y particularidad como una propuesta estética. El digital, como si habláramos de la pintura, es un nuevo lienzo. Al ver las listas de la última fase, no veo nada que refleje este fenómeno, y que a mí me parece fundamental. Cineastas como Alain Cavalier, o trabajos recientes de Godard o Lynch están ya proponiendo una nueva forma de ver el cine digital.

JC: Es curioso, porque a pesar de que hay una transición hacia lo digital, las películas más votadas en esta etapa de la encuesta no están realizadas en ese soporte. Como tú mencionas, hay una serie de tendencias en esa ruta que han sido objeto de una preferencia menor. En el caso de Tarantino, yo no soy su más grande fan y en mi encuesta no puse alguna cinta de él entre mis favoritas. No obstante, sí me parece un tipo genial, y que tiene una presencia estelar entre lo mejor del cine norteamericano contemporáneo.

Lo que sí resulta interesante, como mencionabas, es que no haya figurado entre las favoritas de la encuesta alguna película de Godard, a pesar de que los diálogos, la narrativa, y hasta el humor de Tarantino le deben mucho al maestro de la nueva ola francesa. Me parece que ahí influye un cambio de sensibilidad. El director de *Pierrot el loco* juega con el lenguaje, pero en muchas de sus películas más famosas esas rupturas y quiebres con los modos convencionales de la puesta en escena tienen un trasfondo ideológico, le servían para expresar su punto de vista político, sea sobre el marxismo o sobre el imperialismo norteamericano. En cambio, Tarantino, si bien altera las formas narrativas de modo audaz, lo hace con una energía puramente cinéfila. Cierto, Godard es un precursor del cine posmoderno por la suma de homenajes y referencias que sus películas hacen a los grandes autores del cine americano clásico o del neorrealismo italiano. Hay mucho de reciclaje en su cine. No obstante, *Tiempos violentos* es la película que mejor resume la sensibilidad posmoderna,



aquella en la que los componentes ideológicos se debilitan y el juego con el lenguaje del cine tiene valor como tal. Eso ayudaría a entender su alta preferencia en esta última etapa de la encuesta, y que, por ejemplo, producciones formidables de Godard en dicha fase —como *Historia(s) del cine*— hayan quedado relegadas.

Y volviendo, justamente, a aquellas tendencias olvidadas, es interesante destacar aquellas películas en digital que se alojan en las fronteras de la ficción y el documental.

FRONTERAS DE LA FICCIÓN Y EL DOCUMENTAL

JS: Es gracioso porque la frontera entre documental y ficción ya ha sido abordada de tal forma que casi ha desaparecido. Y esto ha sido adoptado posteriormente por el *mainstream*, no sé si de la mejor manera pero, por ejemplo, el fenómeno de *Actividad Paranormal* donde está todo este recurso digital de la cámara de vigilancia, o en



▶ Con ánimo de amar.



El camino de los sueños. ◀

mano, recursos que nos remiten a una nueva forma de revisitar el *found footage*, y definitivamente es otra dimensión. Absolutamente, estamos ante un fenómeno que no tiene mucho que ver con lo que ha hecho Cavalier o lo que podrían haber hecho otros cineastas; sin embargo, se han adoptado muchos fenómenos que refieren a lo digital con lo “documental”.

JC: La otra pregunta que aparece es si ese *found footage* que aparece en la pantalla registra lo real o no. Lo que se nota en las imágenes de numerosas películas con esta estética es la transmisión de una incertidumbre: no se sabe si son ficcionales o documentales. Esa incertidumbre, si bien no es nueva (desde *Nanook el esquimal* hasta el neorrealismo italiano, podemos notar que ese fenómeno ya estaba presente), es parte de una tendencia clave en el cine contemporáneo. Eso es palpable en *Close-up* de Kiarostami, la película más votada de esta etapa de la encuesta después de *Tiempos violentos*, *Con ánimo de amar*, *El camino de los sueños* y *Los imperdonables*.

En la cinta del realizador iraní, mitad docudrama y mitad documental, se llega al punto de que no se sabe si las imágenes que se ven fueron improvisadas o ensayadas.

JS: Después uno ya revisa estas películas que recrean lo digital bajo una posproducción en *After Effects*, lo que es ya el oxímoron máximo. Ya ni siquiera se habla de digital sino de una recreación falsa en posproducción. Se termina de desvirtuar el molde digital para dar una textura más apacible al ojo. Al final, este elemento tan primario que tiene lo digital cuando nos referimos a la resolución, también se remueve de la pantalla en favor de algo que simule lo digital, pero de una manera más “estética”.

JC: Creo que gran parte de los cinéfilos establecen una relación más estrecha con aquellas películas hechas en celuloide, o que lo parezcan. Quizá las imágenes digitales que más “filia” generen con el tiempo serán aquellas que parezcan más de celuloide. Hay de por medio un hábito visual. Y volviendo a *Tiempos violentos*, en

cuanto a los niveles de popularidad que logran ciertas películas, es un filme que, como *Vértigo* (que es el largometraje más votado de toda la encuesta), tienen ingredientes que son propios de un cine de autor y a la vez de uno popular y masivo. El hecho de que la cinta de Tarantino haya sido premiada tanto en MTV como en el Festival de Cannes explica cuáles son usualmente las películas con mayor preferencia en este tipo de listas.

Pero en otras encuestas, como la que se hizo en la página web que diriges, *Desistfilm*, uno encuentra características muy diferentes. Recuerdo que eran listas muy personales, en las que difícilmente se podía hacer sumatoria de favoritas.

JS: Es más, yo creo que estamos en una de las etapas más saludables del cine en cualquier época. Creo que si hacemos un electrocardiograma de los últimos cinco años, por lo menos del cine independiente o cine de autor, estamos en un momento muy bueno. Claro, la gente que piensa que todo es Hollywood definitivamente debe pensar que el cine se ha ido al cacho.



► *Los imperdonables.*

Aunque hay grandes directores norteamericanos: Paul Thomas Anderson, Clint Eastwood, James Gray. Paralelamente, hay cineastas independientes, medianamente conocidos, haciendo películas interesantísimas.

Para mí las listas son un tema muy sintomático de cómo tratar de agrupar los cánones filmicos y las películas más importantes. Entonces, hay un patrón canónico clásico que se repite; desde que yo empecé a ver listas de cine, las que encabezan las listas siguen siendo las mismas hasta el día de hoy. ¿Acaso no se han hecho más películas en los últimos veinte años? Por supuesto que sí, pero, como te digo, para mí para hablar de cinefilia, la verdadera cinefilia, o el simple hecho de uno aventurarse a escribir o a hablar sobre cine, yo creo que se requiere un trabajo arqueológico sobre lo que está sucediendo a escala mundial. Por eso, como tú dices, las listas de cine en *Desistfilm* son totalmente a contracorriente; primero era imposible hacer un balance de las películas (y hubiese sido un trabajo

en vano) porque eran tan distintas y había algunas que no las conocía nadie. Lo que a mí me gustó de todo eso es que ese era el ejercicio cinéfilo de cada uno de esos autores y de cada uno de esos cinéfilos. Al final lo que hicimos fue una lista de autores más que de películas, y la encabezaban Cassavetes, Marker, Godard, Antonioni, Akerman, Denis, Fassbinder. Que estos aparezcan entre los primeros en una lista de directores cuando en realidad, de repente, a muchas de sus películas no se les toma tanto en cuenta en los cánones, me pareció muy significativo. Eso a mí me genera mayor entusiasmo que estar revisando siempre las mismas listas, a pesar de que las películas que se listen sean buenas, porque, finalmente, si es una lista de las mejores películas de todos los tiempos, y siguen saliendo las mismas, deben de tener algún mérito. Yo no voy a decir que *Vértigo* es una mala película o que *Tiempos violentos* también. Pero sí creo que estamos hablando de la punta del iceberg.

UNIVERSOS DE AUTOR

JC: En la última fase de la encuesta, aparecen con varios votos tanto la película de Wong Kar-wai como la de David Lynch, lo que representa una reivindicación en la encuesta de autores con un estilo muy personal, con un universo muy propio. *Con ánimo de amar* está dotada de ese refinamiento visual extraordinario que caracteriza a su director, obsesionado con los vaivenes emocionales de sus personajes, que cobran vida a través de composiciones cálidas y exuberantes. Los encuadres de las películas de Kar-wai nos absorben con su plástica manierista de la pasión. Lo que comparte con *El camino de los sueños* es su componente melodramático. Pero la película del realizador americano plasma un conflicto pasional con todas sus conocidas marcas de estilo: sus referencias a íconos del cine clásico americano, sus motivos argumentales del *film noir*, imágenes fronterizas entre lo mágico y lo *bizarro*, su confusión terrorífica y a la vez hipnótica de vigilia y sueño. Es una película que, al igual que *Carrete-*



ra perdida o *Inland Empire*, presenta múltiples capas de interpretación.

El camino de los sueños implica más bien en la encuesta la filia de muchos por aquellas cintas que no se pueden conectar con el gusto masivo, como sí lo pueden hacer algunas películas de Tarantino, lo que no niega, por supuesto, su condición de autor cinematográfico.

En otra ruta tenemos *Los imperdonables*. Su presencia como una de las cintas más votadas en esta etapa de la encuesta creo que revela un apego a una tradición del cine americano como es el del wéstern, un género que ahora casi no es tomado en cuenta en Hollywood. Cuando las distribuidoras reciben una cinta de este tipo, muchas veces no la quieren estrenar. Esta película de Eastwood, mostrándolo ya lejano de aquel joven vaquero que aparecía en las cintas de Sergio Leone, es un homenaje funeral a un género prácticamente muerto para la gran industria. *Los imperdonables* es la revisión de un género que en su momento ya parecía agotado.

JS: Es una de las pocas ganadoras del Oscar que coincidentemente fue una buena película. Creo que entre los pocos aciertos que tuvo el Oscar está *El silencio de los inocentes*, está *Los imperdonables* que sí, es un buen filme, pero a mí no me conmovió demasiado en realidad. Además, yo no soy muy fan del wéstern, no soy muy apegado al género. Pero sí, lo que dices es bastante interesante. El tema de la nostalgia de aferrarse a estos géneros clásicos, que vienen desde antes, en una época contemporánea. Listar un wéstern, un género tan antiguo, en una etapa de la lista que abarca la transición de lo analógico al digital es algo sintomático.

JC: Lo curioso de *Los imperdonables* es que tiene estas imágenes de aire fúnebre y espectral. Se ve a un Clint Eastwood que nos recuerda al hombre sin nombre del *spaguetti western*, y también los *cowboys* que aparecían en películas del propio Clint y que él mismo interpretaba, como *La venganza del muerto* o *El jinete pálido*. Pero se le aprecia como un vaquero rumbo a la muerte. Es la película que de algún modo le quiso dar un último adiós a la época dorada del género con lo mejor que este le pudo dar al cine.

JS: Yo creo que hay que deshacer nos un poco del bagaje del pasado también. Yo creo que, sobre todo en las nuevas generaciones, corresponde eso. No de la manera en que uno ignore el pasado para no verlo y se centra en lo que está pasando ahora, sino en la forma de no llevar necesariamente esta mochila que ha venido desde muchos años atrás, sobre todo con las encuestas de *Sight & Sound*. Creo que debemos desempolvar este ejercicio cinéfilo de hacer listas, por un ejercicio más cinéfilo de hacer una exploración personal y que abarque lo máximo posible. El cine es un campo tan amplio, tan inmenso que circunscribirlo a unas cincuenta películas, que son las mismas de siempre, resulta un poco absurdo.

JC: Hay muchas películas antiguas que están experimentando un redescubrimiento con los DVD, los Blu-ray y las descargas por Internet. Lógicamente, no son parte del canon y son cintas que indudablemente pueden resucitar en el gusto de la nueva cinefilia. Pienso que el tema

de las listas hay que verlo de forma más lúdica, como un juego para hacer un termómetro de hacia dónde se inclinan aquí/ahora los gustos, pero no como una forma determinante de afirmar que “estas son las mejores películas de la historia”. Sería interesante que así como se presenta una lista que puede terminar siendo canónica, se presente otra lista de películas que, según uno como crítico, crea que merezcan un mayor reconocimiento. Es decir, una lista paralela, más allá de los títulos más populares que suelen encabezar este tipo de encuestas.

JS: Yo creo que un buen punto de partida aquí es el canon, donde termina el canon empieza la exploración más amplia de lo que es el cine. Muchos de nosotros hemos encontrado miles de sorpresas, y me sigo sorprendiendo día tras día con cintas que encuentro, no solo las que se hacen hoy en día, sino del cine mudo.

JC: Claro. Un crítico debe ser una suerte de guía, contarle a su lector sus experiencias cinematográficas y decirle cuáles otros caminos puede recorrer, aparte de los ya conocidos, para conocer lo mejor del cine en toda su corta pero rica historia. Pienso que las listas reflejan la deuda que los cinéfilos tienen con muchos títulos clásicos. Indudablemente que sin filmes como *Vértigo* el cine contemporáneo no sería lo que es. Su influencia es casi inconmensurable, está en series televisivas como *Twin Peaks* y hasta en una obra fílmica y escrita como la de Chris Marker, y por eso suele encabezar esta clase de encuestas. No obstante, más que un “contra canon”, opino que el crítico debe revelar al lector ese “otro” cine, del pasado o del presente, que merece ser visto y que, quien sabe, podría finalmente ser parte del canon en el futuro. ◻

Comentaristas



José Carlos Cabrejo. José Sarmiento.