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Hay determinadas narrativas que en-
ganchan con ciertos gustos. Gran parte
del piblico cinematografico siente afi-
nidad por la agilidad de las narrativas
hollywoodenses, y se distancia de cin-
tas con encuadres de larga duracién y
tiempos muertos. Digamos que para
explicar eso hay una razén sintactica,
una semantica y una pragmatica, si-
guiendo la tradicion de la semi6tica an-
tigua. La sintactica tiene que ver con los
componentes de un texto cinematogra-
fico, de una unidad de su espacio-tiem-
po a los cuales uno, como espectador,
se ha acostumbrado. Entonces, muchos
no aguantan un plano secuencia muy
largo o momentos de silencio; se abu-
ITe, NO encajan con sus reglas interiori-
zadas de comprender y gozar un relato,
y eso los productores de Hollywood lo
saben bien. No obstante, quizas es la
razén menos importante, en cuanto las
peliculas que no son de género y traen
estas ‘atipicidades’ son minoria.

En cambio, el campo seméantico es
distinto. Yo creo que ahi los referentes
simbdlicos —el tema, las ocurrencias,
etcétera— son bien concretos; es decir,
que uno quiere ver aquello de lo que ha-
blan las peliculas del mainstream. Ver,
por ejemplo, a Julia Roberts, a Anthony
Hopkins, a Scarlett Johansson; ver
efectos especiales, ver carros que cho-
can. Todo eso esta en la seméntica, en
lo que dice o denota la pelicula, y ahi
hay un abuso del afianzamiento de los
géneros mas en boga. Ese es un trabajo
que han hecho las distribuidoras, que
ha hecho la gran industria cultural, y
de manera muy genérica la hegemonia
de Hollywood, aunque ese juego lo asi-
milen bien otras cinematografias para
ser competitivas. La misma que ahora
hace que, por ejemplo, los franceses
tengan que adoptar planteamientos de
puesta en escena a la americana con
peliculas que transcurren en los su-
burbios de una gran ciudad, pero que
parecen de Estados Unidos. Hay algo
asi como un global way of life, que es 1o
que atrae al ptblico de los multicines.
Entonces, por ejemplo, retrocediendo
un poco en el tiempo, la crisis del cine
I que vino a fines de los afios ochenta y
principios de los noventa, junto con el
descalabro econémico del pais, llevo a
un cambio, una mutacién. La gente que
antes habia ido a ver peliculas hindtes
era gente de sectores pobres migrantes,
como los personajes de esas peliculas,
que no tenian una mentalidad capaz
de hacerlos identificarse con persona-
jes que andan en camioneta cuatro por
cuatro y llegan a sus casas con jardin y
piscina en un barrio californiano. Me-
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nos atn se identificarian hoy con los
imaginarios del cine mexicano, que
fue tan preferido en otro tiempo por
los espectadores peruanos. Eso llegd
hasta bien entrados los afos setenta,
cuando los nichos de las distribuidoras
de cine mexicano estaban en ciudades
de provincias, donde habia una buena
cantidad de salas. Se tenia ese entrete-
nimiento de ficciéon que era mejor que
lo poco de television que llegaba, lo que
es medible en la correlacién entre el
aumento del niimero de televisores en
provincias y la distribucién del nimero
de salas cinematograficas.

Hay una rehabilitacion econémica
del pais a partir de la década de 1990,
que es correspondiente a la creacién de
salas y a su expansion en otras localida-
des del pais. En ese contexto es que las
grandes distribuidoras van a su domi-
nio. Asi entramos al tercer aspecto, la
pragmatica, el way of life. Uno no so-
lamente va al cine, va a la vez a un mall,
compra su bandeja de pop corn y esco-
ge cualquier pelicula americana: de esa
forma se ingresa imaginariamente a ese
way of life, al filme y al estilo de vida
que representa, ambos fugaces burbu-
jas. El marketing americano lo ha visto
muy bien. Ese es un modo de consumo
cinematografico agregado, que tiene
coca cola, y las fantasias crométicas
de disefio de los centros comerciales.
Hemos entrado a un mundo con unas
clases medias nuevas o antiguas que
se identifican como tales por el modo
de consumo, por cierta experiencia a
la cual pueden tener acceso, y es una
experiencia totalmente nueva porque
una buena parte de ese ptblico que va
a ver estas peliculas, que a muchos nos
parecen muy malas, son personas cu-
yos padres no tuvieron eso, sino proba-
blemente una vida méas necesitada. Asi
se tiene una hegemonia de Hollywood,
que hace que nosotros, cuando me-
nos en Lima y las ciudades costenas,
estemos justo en una de las peores
ubicaciones geoculturales del mundo:
demasiado cerca de la gran metrépoli
cultural como para no dejarse magne-
tizar por ella, e insuficientemente lejos
como para no hacerle caso, como por
ejemplo en Egipto, la India o Nigeria,
paises en los cuales el cine estadouni-
dense tiene un ‘cultural discount’.

Soft power

En la universidad hago leer a los alum-
nos una separata de Joseph Nye Jr.
que habla de un hard power y un soft
power. El es considerado un liberal, y
dice que Estados Unidos no debe em-
barcarse en guerras o invasiones tipo

Irak. Plantea conquistar a la gente de
otros lugares del mundo con el soft
power; es decir, mostrando la superio-
ridad de su estilo de vida, porque eso
les gusta a todos.

Retornando a lo dicho inicialmente,
la cuestion semantico-pragmatica creo
que es mas importante que la simple-
mente sintactica. Consiste en que una
mayoria del ptblico limefio que va a ver
una pelicula nacional, por ejemplo, se
va a sentir un poco fuera de foco por-
que el referente nacional o local no es
parte de su habitus cultural, al me-
nos en lo cinematografico. Prefiere lo
transnacional, quiere ver los edificios
de San Francisco, no la Via Expresa.
No quiere ir a una pequena sala ce-
rrada, por ciertas cualidades, quiere
ir a una sala enorme de grandes luces,
sentirse inmerso en la ilusién de cierto
imaginario de lo foraneo, de un mundo
sofniado, anhelado.

Un caso muy distinto parece ser la
exhibiciéon de peliculas producidas y
exhibidas en otras regiones del Per,
cuyo niimero va en aumento en los alti-
mos afios. Muchas personas de ciertas
localidades encuentran imaginarios
propios, oriundos, cuando menos en
parte, en estas peliculas regionales
ayacuchanas, punenas, arequipenas,
a diferencia de otras del tipo de EI se-
fior de los anillos, que son apreciadas
pero vistas como llegadas de un mun-
do distante. Ahi creo que hay un cine
de identidad regional y local que atrae
a la gente de ese lugar precisamente
debido a aquello que el cine convencio-
nal no muestra, por esa singularidad
lingtiistica o étnico-cultural, e incluso
sus limitaciones técnicas, que son en
cierto modo marcas identitarias lo-
cales. Son caracteristicas prohibidas
para el gran cine comercial. Podemos
hacer una parabola de esto, compa-
rando los gustos musicales. La historia
de los gustos musicales ha estado muy
marcada por el contraste entre los de
espacios locales, ‘tipicos’ y artesanales,
y los de ambitos mas extendidos, de
mas profesionalismo y mayor difusion.
Al mantenerse aislados, los localistas
tienden a conservarse, mientras que
con la modernidad hay una mayor ex-
posicién al mainstream, a las modas
venidas de fuera, que los transforma
o los lleva a la extincion. Nosotros, en
la Lima contemporénea, estamos muy
poco aislados. En ese marco la masica
criolla practicamente ha desaparecido,
y otras, que desconocemos, desapa-
recieron antes. El cine nacional gusta
solo a minorias, lamentablemente. Es
el precio de la globalizacién. )
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