VOICE-OVER

) Scottie y Madeleine,
personajes de Vértigo.
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VOICE-OVER

La pelicula de Alfred Hitchcock obtuvo,
casi de lejos, la mayor cantidad de
votos en la encuesta que realizamos en
este nimero de Ventana Indiscreta. Es
un filme al cual quisiéramos volver, en
un préoximo niimero, para dar mayores
luces sobre la popularidad que ha
alcanzado. Por ahora, presentamos un
texto que encuentra conexiones entre
el mundo ficcional de Vértigo y el gusto
por ver y hacer cine.

José Carlos Cabrejo

KEBTIER

:QUE NOS DICE SOBRE EL CINE?
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Vértigo (1958) es probablemente la
pelicula que ha logrado ser objeto de
la mayor cantidad de interpretacio-
nes, anélisis e investigaciones en la
historia del cine. Segin Inga Pelli-
sa, en su texto “Interpretaciones de
Vértigo” (2008), las aproximaciones
al filme principalmente han sido su-
rrealistas, tragico-romanticas, auto-
biograficas, psicoanaliticas y femi-
nistas. No obstante, poco o casi nada
se ha dicho de las apreciaciones meta-
cinematograficas que puede inspirar
esta adaptacion de la obra literaria De
entre los muertos de Pierre Boileau y
Thomas Narcejac.

La cinta de Alfred Hitchcock que
si ha sido blanco recurrente de ese
acercamiento es La ventana indis-
creta (1954). Recordemos que en los
afios cincuenta aparecieron varios
filmes que “hablaban” del propio Ho-
llywood, de los sets, de los rodajes o
de las relaciones entre los actores,
como El ocaso de una vida (1950) de
Billy Wilder, Cantando bajo la lluvia
(1952) de Stanley Donen y Gene Ke-
Ily o Ha nacido una estrella (1954)
de George Cukor.

En efecto, La ventana indiscreta
es considerada por muchos como “el
metadiscurso filmico clasico por an-
tonomasia” (Zumalde 2005: 11), con
un protagonista (interpretado por
James Stewart) enyesado y que, como
los espectadores, se mantiene senta-
do, en una silla de ruedas y dentro de
su departamento. Desde €él, como un
cineasta que decide “recortar” image-
nes de la realidad, asume la posicion
de un voyeur, que desde una venta-
na y con un larga vista observa todo
aquello que hacen sus vecinos, lo que
ocasiona que, finalmente y sin preten-
derlo, se vea envuelto en un crimen.
Aquel personaje es una representa-
cion metaférica de quien ve peliculas,
pero también de quien las realiza.

Pues, en términos virtualizados
(Fontanille 2001: 58-59), lo mismo
ocurre en Vértigo. Es una pelicula
en la que los tres personajes centra-
les forman parte de una alegoria que
representa las labores cinematografi-
cas propias de un director y un actor.
Gavin Elster (Tom Helmore), Scot-
tie Ferguson (James Stewart) y Judy
Barton (Kim Novak) progresivamente
se revelan en la ficcibn como los equi-

El esposo criminal
actia como el
director que
hace uso de una
serie de artificios
para engaiar a
Scottie, quien se
desenvuelve, en
ese sentido, como
alguien que se
deja seducir por
mentiras escénicas,
tal como ocurre
con el espectador
sentado en una
butaca del cine.

valentes de sujetos que interpretan
papeles y dirigen puestas en escena.

SCOTTIE COMO
ESPECTADOR

Alinicio del filme, Gavin Elster pare-
ce actuar y a la vez dirigir un thriller
con inclinaciones hacia el fantastico.
Con absoluta naturalidad, le miente
a Scottie, y le senala que, dada su
experiencia como policia, siga a su
esposa, Madeleine, ya que esta ac-
tha extranamente, como poseida por
el espiritu de Carlotta Valdés, una
mujer fallecida el siglo anterior. En
ese sentido, Judy Barton, quien se
hace pasar por la pareja de Elster, es,
mas que una simple impostora, una
actriz contratada para participar en
una calculada puesta en escena en el
campanario de una misién espafola.
Asi, se aprovecha de la acrofobia del
personaje de Stewart, con el objetivo
de conseguir la muerte “verdadera”
de la esposa y la muerte “falsa” del
“personaje” que encarna Judy.

| N°9 | Universidad de Lima

Ese aspecto del filme de algiin modo
ya habia sido apuntado por Pablo Fe-
rrando Garcia en su escrito “Vértigo/
De entre los muertos (1958). De lo co-
tidiano a lo sublime”, cuando afirma
que “el pasado cobra vida sobre una
‘ficcion’ disenada por Gavin Elster,
aunque tanto Scottie como el especta-
dor lo ignoran” (Garcia 2008: 54).

Siguiendo ese apunte, el esposo
criminal acttia como el director que
hace uso de una serie de artificios para
enganar a Scottie, quien se desenvuel-
ve, en ese sentido, como alguien que
se deja seducir por mentiras escéni-
cas, tal como ocurre con el espectador
sentado en una butaca del cine.

No es casualidad también que Mi-
guel Angel Mufioz se refiera a Elster
como un “metteur en scene del com-
plot” (Mufioz 2008: 48).

Asimismo, Faustino Sanchez mani-
fiesta que Elster seria una represen-
tacion del mismo creador de Vértigo
mientras que Scottie lo seria del es-
pectador. Judy Barton, por su parte,
encarnaria el propio arte de manipu-
lacion llevado a cabo de forma muy
“cinematografica” por Gavin:

Por un lado estd el policia retira-
do, Scottie, encarnado por James
Stewart, prototipo absoluto del
americano medio, serio, ejemplar,
de intachable moralidad. El seria
el espectador. Por otro lado esta su
amigo Gavin Elster, que mueve los
hilos y contrata a Scottie (“alguien
de confianza”, remarcando la conno-
taci6on moral) para que siga y “prote-
ja” a su esposa, consiguiendo asi no
solo utilizarlo y enganarlo, sino que
le hace ser consciente de su propia
bajeza moral (segin los canones de
aquel momento y, por otro lado, atin
hoy vigentes) al relacionarse amoro-
samente con la esposa de un amigo.
Asi pues, Gavin Elster seria el propio
Hitchcock, que en tantas peliculas
juega con la moral del espectador,
haciendo que este entre en empatia
con el villano y luego se dé cuenta
de cuales han sido sus sentimientos.
Por tltimo, Kim Novak, Madeleine/
Judy, completa el trio, encarnando al
objeto pasivo (comprado por Gavin,
prostituido, mostrando una vez méas
la misoginia del director britanico)
de perdicion, sobre el que se lleva a
cabo la pantomima de la manipula-



cion. Sobre ella se manipula, como se
manipula sobre la pantalla de cine, y
en ella se centra la mirada obsesi-
va de Scottie, de la misma manera
que sobre la pantalla se cierne con-
tinuamente la mirada voyeuristica
y ansiosa del espectador. ¢Qué es
Madeleine entonces? ¢Qué es Judy?
Si ambas son el cine, ¢no puede ser
Madeleine el cine que el espectador
cree ver en las peliculas de Hitchcock
y que en realidad no existe? ¢No sera
Judy lo que se esconde detras de esas
peliculas que nos parecen tan refina-
das, pulcras y exquisitas? ¢No equi-
vale el refinamiento de Madeleine
encubridor de la rudeza de Judy a los
impecables filmes de Hitchcock, que
esconden en su interior todo un sub-
mundo de tortura, obsesién y bajeza?
(Sanchez 2008: 66).

SCOTTIE COMO
DIRECTOR

Vértigo va mas alla. En efecto, Gavin
Elster acttia a la manera de un direc-
tor de cine que hace actuar, ante los
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» James Stewart y Kim Novak protagonizan Vértigo.

ojos embelesados de un Scottie es-
pectador, a Judy Barton como Made-
leine. Sin embargo, una vez que se da
la primera “muerte” de Madeleine, el
personaje de Stewart pasa a ser di-
rector y actor de su propia “pelicula”,
una mas proxima a las claves de un
melodrama de obsesion y locura, de
amor fou, como Abismos de pasion
(1954) de Luis Buifiuel, cinta que re-
coge parte de la sensibilidad surrea-
lista de su director y que también
aborda el tema de la necrofilia.

Una vez que Scottie supuestamen-
te pierde a Madeleine en el campa-
nario de la mision espafiola, ve el re-
flejo de ella en diversas mujeres que
pasan a su alrededor —como ocurre
décadas después con el protagonista
de En la ciudad de Sylvia (2007) de
José Luis Guerin, que encuentra a su
musa proyectada en diversas fémi-
nas de las calles de Estrasburgo— y
que “recorren” sus mismos pasos, en
todos aquellos escenarios en los que
él la tuvo a su lado. El protagonista
deambula como alma en pena como

VENTANA INDISCRETA | N°9 | Universidad de Lima

si estuviera haciendo un casting
para encontrar a la nueva intérprete
de su anorado fantasma. La mirada
del trastornado expolicia, de pronto,
se centra en el rostro de Judy Barton,
que lleva un vestido verde (el color
que siempre acompanaba la imagen
de la supuesta esposa de Gavin Els-
ter) y camina por una vereda acom-
paniada de amigas. La ve convencido
de que ella debe ser la actriz que dé
vida a una mujer que en realidad
solo vivi6 en su imaginacion.

Cuando Scottie persuade a Judy
para salir, la convierte en su fetiche
y actriz. Obsesivamente, insiste en
que se vista exactamente como Ma-
deleine, y da 6rdenes en un local de
ropa sobre cual debe ser el traje que
vista ella para parecerse a la amada
muerta. Lo mismo hace en un salén
de belleza: senala con precision a una
mujer como es que la Barton debe ser
peinada y maquillada. Acttia como el
cineasta que es dueno absoluto de su
puesta en escena, y por ello aparecen
varios planos de detalle que mues-
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LAS OTRAS LECTURAS DE VERTIGO

Bajo la lectura surrealista, Guillermo Cabrera Infante califico a la cé-
lebre cinta de Hitchcock como el “primer gran filme surrealista”, por
sus secuencias de aire encantado e irreal. El plano de detalle del ojo de
Kim Novak en los créditos iniciales recuerda a muchos el globo ocu-
lar cercenado de El perro andaluz de Luis Bunuel, que, como el que
aparece en la obra del realizador britanico, se abre a una visién casi
onirica del mundo. Desde la perspectiva de una tragedia romantica,
Vértigo es vista también como un hilvanado mitico, que cruza el mito
de Orfeo (quien, como Scottie, rescata a su amada de entre los muer-
tos) con el de Pigmalién, que crea a una escultura inspirada en una
mujer perfecta, del mismo modo que el personaje de James Stewart
moldea la imagen de Judy Barton para que se vea exactamente igual
a la idealizada Madeleine. El acercamiento autobiografico a Vértigo
relaciona su aparente vision misogina y sadica con la propia persona-
lidad de Alfred Hitchcock.

Por otro lado, las lecturas psicoanaliticas apuntan a algunos simbolis-
mos, como la caida del colega policial del Scottie al inicio del filme (que
reflejaria la muerte de la figura paterna) o la forma casi tierna en que
Midge (Barbara Bel Geddes) le habla al protagonista, la coloca como la
figura de la madre en el relato. En la entrada feminista, Laura Mulvey
sefiala en su texto “El placer visual y el cine narrativo”, que Vértigo es el
reflejo de un cine que muestra una mirada masculina activa, que reduce
la visién de lo femenino a un mero objeto pasivo y de deseo.
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tran los dedos o los ojos de Judy arre-
glados: son encuadres cerrados que
parecen imagenes de un making-of
de la pelicula que €l tiene en mente.

SCOTTIE COMO
ACTOR

Por ello, una vez que Judy aparece
con una imagen casi exacta como la
de Madeleine, en la habitacion del
hotel Empire, Scottie parece atn
no querer tocarla. Se queja de que
no cumplieron con algunos detalles
especificos que solicit6 para el ma-
quillaje. Asi, Judy se somete absolu-
tamente a las 6rdenes de su “direc-
tor” y aparece, saliendo de un cuarto
contiguo, ante sus o0jos con el peina-
do que él esperaba. Su imagen es nu-
blada y espectral, como aquellas que
apreciaba el protagonista cuando,
por 6rdenes de Gavin Elster, seguia a
Judy/Madeleine, mientras caminaba
cruzando un cementerio.

Esas visiones de Scottie, poseidas
por un aura feérica, magica, irreal,
regresan para concentrarse en la Ma-
deleine resucitada ante sus ojos. El se
convierte en el espectador de su obra
cumbre, en el Pigmalién que esta ante
su perfecta escultura femenina, en el
hombre que aprecia en Judy los rasgos
de una mujer que en verdad no existe;
caracteristicas que engloban lo que
Jacques Lacan denomina agalma,

ese “algo” que el amante encuentra
en el otro, y que en realidad este no
posee (Salecl 2002: 59).

Es importante notar que mien-
tras que el Scottie/espectador,
sentado en un mueble/butaca, es
representado en encuadres que
no poseen mayores artificios, la
Madeleine que emerge “de entre
los muertos” en el hotel se le apa-
rece como una imagen cinemato-

grafica brumosa, extraida de una
cinta de fantasmas (esos registros
visuales opuestos son casi los mis-
mos que se percibian en las escenas
de Scottie mirando a Madeleine/
Judy caminando entre l4pidas o ra-
mos de flores; él se ve en encuadres
mas depurados, y ella en imégenes
de halo fantastico, casi de ensuefio.
Reflejan también la contraposicion
figurada entre un espectador y una
pantalla que proyecta un filme de
aire surreal). En ese espacio cerrado



e intimo, el personaje principal de
Vértigo es como un prisionero de la
caverna de Platon, que atribuye una
condicién veridica a una mera pre-
sencia luminica e ilusoria.

Cuando ella se le aproxima, con la
romantica musica in crescendo de
Bernard Herrmann, se aprecia un
efecto similar al de algunos persona-
jes de Sherlock Jr. (1924) de Buster
Keaton o La rosa purpura del Cairo
(1985) de Woody Allen que escapan
del mundo de “ficcion” hacia el “real”.
Madeleine es como una mujer que
sale de una pantalla nebulosa y la
cruza para estar al lado de Scottie.
Sin embargo, cuando él la abraza,
crea su propio “filme”. Recuerda uno
de los ultimos lugares en que pudo
besarla: ve a su alrededor, dentro de
la misma habitacién, el carruaje de
la mision espanola. Al sentir a Judy
como el reflejo fiel de Madeleine, y te-
nerla cerca, solo necesita “colocar” en
su mente el escenario final que com-
partié6 con Madeleine, transformarlo

en un plat6 imaginario, para finalizar
la “pelicula” que dirige y protagoniza.

Judy, por su parte, también es una
“actriz” que “dirige” su propio filme.
Ella decide incluso seguir haciéndose
pasar por la idealizada Madeleine, al
colocarse, hacia el final de la cinta y
nuevamente, el collar de Carlotta Val-
dés. Eso la delata y deja en evidencia
ante Scottie. Por eso, y a modo de cu-
rar su acrofobia, él la conduce hacia el
campanario en el que muri6 la “ver-
dadera” Madeleine y le reclama por
sus mentiras. El es el espectador que
logré encontrar las incoherencias en
el guion de Judy, pero al menos reco-
noce que si tuvo una buena interpre-
tacion en la “cinta” de Elster: “Actuas-
te muy bien como la esposa”, le dice
casi coléricamente.

Por eso mismo, una vez que descu-
bre los trucos escénicos de Judy, no
cabe mas que su muerte inminente,
cayendo desde el campanario de la
misma forma que la esposa de Gavin
Elster. Como la Madeleine que ama
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i
» Kim Novak interpreta dos mujeres distintas Vértigo.

Scottie, la imagen de una ficcion cine-
matografica solo puede estar viva en
nuestra memoria si solo logra conser-
var el estatus de una fantasia inalcan-
zable, que jaméas podremos realizar.
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