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Imagenes del ahora
* Entrevista a Julio He

¢Existe una crisis en los contenid
cinematograficos? ¢Hacia donde se orientan
los (dis)gustos del espectador y qué imagenes
consume? Los nuevos recursos tecnologic
influyen en la actualidad del cine y determi
su vinculo con el pablico. Conversamos con

el comunicador Julio Hevia sobre los tipos d
espectador, las tendencias actuales re
en las pantallas y las nuevas sensibil
que aparecen ¢

José Carlos Ca
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Las filias y las fobias hacia el cine tienen hoy
nuevos canales, como los dispositivos moéviles y
las tabletas, a través de los cuales las redes so-
ciales han permitido nuevas formas de agrupa-
cion de aquellos sujetos interesados por el cine.

A proposito del tema de las filiaciones, en un contexto
en el que las llamadas protesis tecnologicas son cada vez
mas finas en la captura de la imagen, desde el celular
mas rudimentario hasta el mas sofisticado de los iPod,
hay que recordar que el usuario estdndar se transfor-
ma en una suerte de periodista virtual, en una especie
de informante gratuito y fortuito. Se diria que en la ac-
tualidad existe un tipo de documentalismo al paso, una
generalizada compulsion por el registro. Todo el mundo
tematiza la tltima juerga, datea el Gltimo agarre o el alti-
mo ampay y obviamente, nada de esto pretende detentar
el valor de un “gran acontecimiento”. Lo fundamental es
que sin el concurso de la foto correspondiente, el evento
aludido es cuestionable, no posee valor de verdad, care-

Asi, en independencia de lo
que se cuente, dramatico en
extremo o puramente cémico,
desde una pelicula de
Tarantino hasta un filme de
Gonzalez Ifiarritu, habra un
cierto estilo de violentar las
acciones y alterar las visiones
a través del montaje...

ce de crédito para nuestra coyuntura. De ser cierto que
hoy dia vivimos absolutamente capturados por el influjo
de las pantallas y orientados por sus im4genes, se hace
interesante acompanar lo que ha venido ocurriendo con
el cine: debe recordarse que la debacle de su historico
protagonismo y la caducidad del ritual que la propia pro-
yeccion filmica implement6, se daban por descontadas.
No obstante y contra todo pronostico, el cine sigue go-
zando hoy de plena salud, e incluso habria puesto a prue-
ba una notable capacidad darwiniana para sobrevivir en
medio de tanta mutacion epocal e incorporar variedad
de efectos tecnologicos cuya presencia, como anunciara
tempranamente Gubern, es ya indiscutible e inevitable.

En ese sentido, me parece muy interesante lo
que ocurre con la cuestiéon del reciclaje. Des-
de que se habla de la llamada posmodernidad,
se reflexiona sobre cineastas como Tarantino,
Burton, Lynch o los hermanos Coen que em-
piezan a jugar con los géneros. Son muestra
de un cine con multiplicidad de referencias y
que establecen un vinculo de complicidad con
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el espectador, que debe descubrir los guifios a
cines del pasado y su “re-procesamiento”. Sin
embargo, este mismo espectador ahora tam-
bién se convierte en un reciclador, que tiene un
sistema de edicion en su laptop o en su iPod.
Coge, por ejemplo, la ahora célebre escena de la
cinta La caida y le inserta subtitulos para jugar
a un Hitler que comenta temas diversos, como
los partidos de la seleccion peruana de futbol.
Asi es. Toma especial valor una dicotomia que recuerdo
se planted en la maestria que cursé en Rio de Janeiro
a inicios de los noventa. Se trataba de una asignatu-
ra sobre el anilisis del relato filmico, donde pudimos
apreciar uno de los capitulos de Historias(s) del cine de
Jean-Luc Godard. Al verlo, me pregunté como era posi-
ble que uno dijera, casi sin pestanear, que la television
es un medio recurrente, opaco y de nivel infimo, cuan-
do lo que el realizador francés mostraba, con recursos
audiovisuales brillantemente empleados, era una verda-
dera obra maestra. En aquella oportunidad, nos pasa-
mos la mitad de las clases discutiendo sobre la dicoto-
mia narrar-mostrar y claro esta, mientras los asistentes
intercambiamos diversos argumentos, se levantaban no
pocas fricciones. En determinado momento la polémica
se centro en la necesidad de aceptar el hecho de que el
cine, para decirlo con Baudrillard, se estaba tornando
cada vez més mostrativo y contemplativo. Quiza la re-
sistencia, no exenta de componentes nostalgicos, entre
algunos de los presentes hablaba de las dificultades para
asumir ciertas variantes ensayadas por el videoclip y
aprovechadas por el spot publicitario: sabemos que tal
impronta supuso una renovacion de los capitales cul-
turales del consumidor y el usuario, que suelen ser es-
pecialmente exigentes con el acabado de los formatos,
a veces calificados de impresionistas, y no tanto con la
consistencia de los contenidos abordados. Estos tltimos
habrian sufrido un debilitamiento severo ya que, segtin
plantean los entendidos, los impactos audiovisuales so-
bre el espectador tienen més que ver con el montaje y
la edicion del relato propiamente dicho o con sucesio-
nes de plots que el publico dificilmente reconstruiria si
luego se le preguntara por lo que acaba de ver. Se trata,
me parece, de otra de las caracteristicas que anticipo
la posmodernidad: como si certificAramos con Lyotard
la necesidad de establecer un duelo por la caida de las
grandes cosmovisiones occidentales y sus correspon-
dientes valores. No es dificil imaginar, en nombre de
esos resquebrajamientos, a un sujeto militantemente
dedicado a recorrer el mundo con una cAmara en mano:
tal nomadismo es un ejercicio que, mas que acompanar
al cinéfilo en exclusividad, lo hace respecto a un testigo
genérico que vira interactivo en la contemporaneidad.
Para decirlo de otra manera, la percepcion y los afectos
que hoy desprende la denominada sociedad del espec-
taculo son demasiado veloces e inestables para los rit-
mos y acomodos requeridos por una inteligencia y unos
sentimientos notoriamente ralentizados.

Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, en su libro Pan-
talla Global, hablan de una imagen-velocidad y
de una imagen-exceso. Asi, podemos mencionar
peliculas como Transformers en las cuales ve-



mos una serie de robots pelean-
dose con una rapidez tal que las
imégenes a veces se tornan tan
impactantes como ininteligi-
bles; pero también cintas de te-
rror como Juego macabro o de
ciencia-ficcion como Dredd, que
presentan salvajes secuencias
de tortura, absolutamente ex-
plicitas y desbordantes, que ra-
yan en lo gratuito. Las imagenes
que gustan en el cine contempo-
raneo apelan a una sobreesti-
mulacion sensorial que parece
carecer, por momentos, de “con-
tenido”.

A proposito de ello, Gérard Imbert
plantea en el texto Cine e imagina-
rios sociales, que lo que se corrobora
por todas partes es el transito de una
convencional representacion de la vio-
lencia a otra escena que, via multiples
dispositivos, da lugar a una violencia
de la representacion propiamente di-
cha. Es por eso que nadie dudaria hoy
en acogerse a una sentencia del tipo
“violencia de la imagen”. Asi, en inde-
pendencia de lo que se cuente, drama-
tico en extremo o puramente comico,
desde una pelicula de Tarantino hasta
un filme de Gonzalez Inarritu, habra
un cierto estilo de violentar las accio-
nes y alterar las visiones a través del
montaje, mediante los movimientos

de camara o la angulacion aberrante
de los encuadres. Véase a ese titulo,
las primeras secuencias de la pelicula
Irreversible, de Gaspar Noé, donde,
entre tomas ondulantes y confusas,
encontramos secuencias realmente in-
comprensibles aunque no por ello, in-
teresante paradoja, menos chocantes.

En simultaneo, podriamos ha-
blar ya de otro tipo de especta-
dor que toma distancia de esas
imagenes veloces y violentas,
que consume ciertas peliculas
“de festival”, compuestas por
encuadres de larga duracion y
tiempos muertos, en los que la
influencia de Ozu o Antonio-
ni es muy evidente. Estamos,
pues, ante un espectador que
busca distinguirse de aquel
orientado al blockbuster.

Yo diria, si de tipologias se trata y
por citar a Bourdieu, que hay alli una
suerte de enclasamiento més o menos
diferencial, como quien en el mundo
literario reivindica el hecho de no leer
a Paulo Coelho o rechaza todo pro-
ducto-basura de la television. Se trata
de un espectador que afirma: “yo no
soy de los otros” y vuelve a trazar, a
su manera, la vieja brecha, entre cul-
turosos y aculturados.
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Aunque no esta directamente liga-
do a la pregunta que formulas, vale la
pena citar un ensayo de O. Mongin,
titulado EIl miedo al vacio, donde se
habla sobre las pasiones de la demo-
cracia, y en el cual se dedica un buen
ntmero de paginas a examinar el lu-
gar del desierto. Pero no al desierto
geografico que tanto atrajo a Antonio-
ni o al propio wéstern clasico, sino al
desierto de las pasiones, desierto don-
de los tiempos se dilatan a perpetui-
dad. Tal abandono lo concibe Mongin
como una suerte de mortificacion de
la imagen, la misma que se vincula-
ria al colapso moderno de los senti-
mientos. Asi pues, cuando se trata de
historias familiares en crisis, la toma
tipica suele mostrarnos a un persona-
je que estad mas emparentado con los
objetos que lo rodean, con su mobi-
liario o pertenencias, e incluso con la
memoria que ellas pretextan, en vez
de vincularse con otros sujetos, sean
estos una eventual pareja, alguno de
sus progenitores o demas allegados.

Mongin va mas alla al hacer de la
desertificacion un nicho inextricable-
mente emparentado con el tema de
la droga. Cuan desertificado, pues,
tendria que estar el mundo, diria el
autor, para que el adicto minimice
la posibilidad de inscribirse en él y
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opte por una dimension sensible que
promete ser mas rica en impresiones
y variaciones. Tanto en el cine como
en la television es comin el tema del
trdfico de drogas y las correlativas
adicciones; asi por ejemplo, en la se-
rie The Wire, focalizada en el segui-
miento, mediante lineas telefénicas
intervenidas, a las distintas cone-
xiones de narcotrafico, vemos diver-
sas secuencias de una zona liberada
por la policia: un barrio abandonado
donde todos los dealers de la locali-
dad van a atender a los yonquis que
por alli abundan. La cAmara recorre
un mundo poblado por sombras y fan-
tasmas, un territorio emplazado para
la troca nerviosa y la puja incesante
entre vendedores y compradores. Las
imagenes llegan a tornarse sobrecoge-
doras, cuando no dantescas, y lo que
curiosamente confronta el televiden-
te es un imaginario tipo The walking
dead. Y es que el yonqui camina con
dificultad, cojea, se cae, tartamudea,
no pocas veces su descuido lo hace
ver harapiento, mientras que el co-
lor de su piel va adquiriendo matices
indefinidos o, en el extremo, cada-
véricos. Advertimos que los gestos y
desplazamientos de tales personajes
estdin muy presentes en todas las
pantallas: son las credenciales de un

sujeto que se desliza entre la vida y
la muerte, en un borderline deter-
minado por automatismos involun-
tarios y sobrevivencias extremas.
Mas de una correspondencia podria
establecerse entonces entre el yon-
qui y el tan mentado zombi: consti-
tuyen un verdadero atentado contra
los moldes estéticos e higiénicos de
la humanidad burguesa, ademas de
resultar amenazantes en su emer-
gencia grupal y mayoritaria. No en
vano su desbordante y canibalistica
voracidad lo hacen pertenecer a una
categoria que equivale a la de los
apestados de antafio: se les califica
como no-muertos. Recordemos de
pasada que The walking dead es una
de las series recientes de mayor im-
pacto en la television por cable, dan-
dole asi la razén a quienes plantean
que el sexo, la muerte y la violencia
son los tres grandes temas de la ima-
gen contemporanea.

Volvamos a un tépico ya referido
en esta entrevista: la imagen violen-
ta esta hoy despojada de la coartada
sociologica o psicologica que anta-
fio pretendia dar cuenta del porqué
de las conductas de sus personajes.
Otrora los realizadores o guionistas
se defendian de la propia tematica
“malditista” que ellos mismos re-

E VENTANA INDISCRETA | N°9 | Universidad de Lima

» The walking dead.

creaban, bajo el pretexto de inda-
gar en la naturaleza desviada, en el
trauma psiquico de los victimadores
o en las fisuras sociales que podian
gestar esas monstruosas divergen-
cias modernas. Hoy, tales engendros
son presentados tal cual, sin mayo-
res abordajes sobre la matriz de su
maldad. Un caso interesante es el de
Dexter, investigador forense televisi-
vo que es, en paralelo, un asesino en
serie de asesinos en serie: aunque no
falten en muchos capitulos de la serie
retrospectivas que nos informen de
los antecedentes biogréaficos de Dex-
ter, lo cierto es que él nos es presen-
tado cual si fuera un mal necesario
que ira a aportar su patologia para
restablecer los justos equilibrios re-
queridos ante una criminalidad ava-
sallante, o como el clasico ajustador
de cuentas que compensa lo que las
inercias y las burocracias judiciales
suelen amordazar.

Otra tendencia notoria en los
ultimos tiempos es el gusto por
el documental. Tenemos un
realizador como Michael Moo-
re, director de Bowling for Co-
lumbine, que desarrolla su peli-
cula pero como si fuera ficcion,
estructurandola como una ma-



niquea pelicula del Oeste, con demdcratas bue-
nos y republicanos malos segiin su posicion a
favor o en contra del uso de armas.

Hoy, cuando todo se torna materia de encuestas y pre-
texto para sondeos, podria ser provechoso ponderar
los impactos en el ptblico a proposito de los pros y los
contras de Bowling for Columbine y de Elefante; divisar
pues hacia donde se orienta el gusto y las preferencias
de la gente en el caso de estas dos realizaciones. Ambas
tratan el mismo caso vinculado a un asesinato masivo en
el escenario escolar y ponen en cuestion, tacita o explici-
tamente, el uso indiscriminado de armas en los Estados
Unidos aunque, claro est4, la version de Moore lo haga
desde el documental y la propuesta de Van Sant opere
desde la ficcion. Gus trabaja de modo magistral el tema
del horror al vacio, mostrando personajes que corren en
distintas direcciones sin saber donde refugiarse ante una
amenaza armada. Mientras el filme troca los tiempos, la
camara hace de los corredores del centro escolar perso-
najes activos de la puesta en escena. Yo me quedaria, por
mas de una razon, con Elefante, que, por cierto, no esta
excesivamente preocupada por un realismo objetivista,
ni comprometida con una denuncia politica, como pare-
ce ser el caso de Bowling for Columbine. Paul Virilio dijo
alguna vez que cuando el personaje esta mas comprome-
tido con la ficcion, esta adquiere mayor valor de verdad y
otro tanto habia planteado Lacan cuando, hablando de la
obra de Edgar Allan Poe, sentenciaba que la verdad solia
presentarse bajo la estructura de una ficcion.

Hay una pelicula del brasilefio Paulo Coutinho
llamada Juego de escena. El hace el experimen-
to de grabar a mujeres que contaran anécdotas
de su vida al interior de un teatro. El esta sen-
tado y las mujeres cuentan historias realmente
dramaticas. Lo curioso es que hay un momento
de la pelicula en el cual empiezan a aparecer ac-
trices que uno reconoce en las telenovelas y em-
piezan a repetir los mismos relatos de aquellas
mujeres, pero a su manera. Es un producto mu-
tante, que no es ni exactamente documental ni
exactamente ficcion y es también parte de esta
sensibilidad de la que conversamos y con la cual
el espectador contemporaneo esta familiariza-
do de un modo u otro.

Cito a Leonor Arfuch, quien textualmente sefial6 que el
reality show encontr6 su lugar entre la subjetividad y
el hiperrealismo. Otra gran especialista del fenémeno,
Paula Sibilia, defiende la hipétesis de que en fenémenos
y préacticas masivamente expandidas hoy, como son el
Twitter o el Facebook, opera cual condicion o exigencia el
hecho de que los comentarios intercambiados via Internet
supongan que el yo del involucrado ocupe, en simultaneo,
el lugar del que narra, del que firma y del que protagoniza
los relatos. No otra logica sigue la moda desbordante, en
la industria editorial, de biografias y autobiografias que
hacen del an6nimo un ente notorio primero, y después
una figura notable. Digamos que la llamada hiperreali-
dad se encuentra, obvia y necesariamente, reflejada en los
productos en HD, los mismos que tienden a mostrar o se
empefian en graficar una realidad mas nitida y colorida
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que la propia realidad, una realidad corregida y aumen-
tada por la ficcion. Me parece que lo anterior se encuen-
tra ligado a otro quiebre posmoderno, aquel que viene
anunciandose con la llamada disolucion de las fronteras
entre los espacios publicos y los privados: como se sabe,
la television resquebraj6 gradual e imperceptiblemente
esas divisiones antafio veneradas. Para decirlo de modo
mas directo, la television pone la sala hogarena en la via
publica y en paralelo, permite la insercion del entorno ci-
tadino en el radio de cada vivienda: todo ocurre como si
se tratara de un mecanismo giratorio que, a la manera de
algunas iniciativas teatrales de vanguardia, juega a per-
mutar los lugares de los actores y los espectadores. Si de
recoger indicadores extremos de esas fusiones y confu-
siones gestadas en el eje publico-privado habria que citar,
en el ambito cinematografico, la magnifica Réquiem por
un suerfio, donde el delirio televisivo de un ama de casa se
adhiere al tipo de irrupciones que las emisoras televisivas
efecttian, domicilio por domicilio, a fin de mantener a la
audiencia en una creciente expectativa.

Recordemos de pasada que
The walking dead es una de
las series recientes de mayor
impacto en la televisién por
cable, dandole asila razén a
quienes plantean que el sexo,
la muerte y la violencia son
los tres grandes temas de la
imagen contemporanea.

En consecuencia, el tema ya no es més la oposicion
entre lo verdadero y lo falso, sino el del ascenso de
todas las escalas, grados y posibilidades de un ve-
rosimil que Barthes vinculd, tiempo atras, con los
logros fotograficos; puesta en escena de unos realis-
mos cuya necesaria sedimentacién no ira a depender
de prueba objetiva alguna sino, tal cual sentenciara
Lyotard, de los consensos armados y compartidos
entre la audiencia por esos mismos realismos. El tan
mentado valor de la simulacién ha hecho parte, hay
que decirlo, del propio proyecto que las llamadas ar-
tes representativas llevaron a cabo desde la noche
de los tiempos, teniendo a la pintura como su mas
prolijo referente histérico. Diremos entonces que de
la representacién mimética de ayer a la simulaciéon
virtual contemporanea hay, recorriéndolas subterra-
neamente, un viejo mito que las practicas recreativas
de la humanidad persiguen incesantes. En tal senti-
do, los nuevos recursos tecnolégicos procederian hoy
a perfeccionar dicha ilusién o a recrear realidades y
materialidades alternativas.
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