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En 1982, el autor publicó en 
la revista Hablemos de cine 
un extenso análisis de la 
 !"#$!%&%'#()"*+!%+*,-!%./%
0!1*$!%2$3*"!4%56*/,% !((/+*7%
a inicios de este año. A modo 
de homenaje al realizador 
japonés, publicamos la nota 
en esta edición de Ventana 
Indiscreta.
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Una primera consideración: El im-
perio de los sentidos (Ai no corrida, 
1976) llegó a Lima en medio de la 
apertura censora y obtuvo un previsi-
ble éxito comercial y menos protestas 
de lo que se podía esperar. Por ahí, en-
tre otras cosas, una columnista que se 
quejó de “esos japoneses degenerados” 
 !"#$!%$&'$!(#!%)#'&$!*(+!,+-(!."(!#)/!
colocaba a Huayhuaca y a mí (a pro-
pósito de las críticas publicadas en los 
semanarios Oiga y Caretas) al lado de 
Sade, Masoch, Bataille y Oshima, ho-
nor que se agradece pero que, obvia-
mente, es absolutamente inmerecido.

No fue, claro, la extraordinaria 
calidad de la cinta de Oshima la que 
favoreció su acogida, vista, además, 

en una copia deplorable que afecta 

la totalidad del color. Si en vez de 

esta se hubiera estrenado El imperio 
de la pasión (Ai no Borei, 1978), la 

siguiente película de Oshima, muy 

distinta, pese al título, a la que he-

mos visto en Lima, es muy probable 

que hubiera asistido una mínima 

parte de ese público ávido que lle-

nó el cine Roma y luego el Imperio. 

Más que en ningún otro caso –pues, 

*(,#0'01$-(#'(2! Último tango en 
París y Decamerón llegaron tar-

de–, El imperio de los sentidos se ha 

3(#(,%0$*)!4)&!(+! 0#%&(-(#')!*(! +$!

ola porno en el país y la curiosidad 

consecuente. Pero no creo que se 

haya sentido defraudado ese públi-

%)!-$ )&0'$&0)!."(!5"(!$!1(&!(+!,+-(!

desconociendo, antes y después, la 

existencia de Oshima y que proba-

3+(-(#'(!#)!6$!10/')!)'&)!,+-(!7$4)-

nés en su vida ni quizás lo verá en el 

futuro.2 Pero así como, y las estadís-

'0%$/! +)! %)#,&-$#2! #)! *0)! 8$')! 4)&!

liebre a las expectativas voyeuristas, 

tampoco creo que haya complacido 

en extremo las predisposiciones ha-

bituales más ligadas a un porno lla-

no y sin mayores complicaciones o 

a un sadomasoquismo espectacular 

y ostentoso. Y es que El imperio de 
los sentidos supone una propuesta 

erótica novedosa que así como se 

aparta de la menor concesión a la 

moral institucional, así también se 

Una película sobre el amor fou.
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aleja del exhibicionismo comercial 

del cine porno.

La cuestión 
pornográfica
Se ha suscitado en torno a nuestro 

,+-(!+$!0#1('(&$*$!4)+9-0%$!(#'&(!+)!

(&:'0%)!  ! +)! 4)&#)8&;,%)2! 4)+9-0%$!

que ahora, cuando lo abiertamente 

4)&#)8&;,%)!(/';!*(7$#*)!*(!/(&!"#!

tabú –a medias, claro está; si no por 

qué las funciones de trasnoche– pro-

bablemente interesa mucho menos 

que antes. No creo que se trate de un 

asunto central ni que de él dependa 

una valoración más clara de la pelí-

En El imperio de 

los sentidos la 

exposición de 

cuerpos desnudos 

y actos no pasa por 

la complacencia 

habitual de los 

hard core, no hay 

muchos encuadres 

que muestren 

copulaciones en 

forma completa, 

incluso el 

desnudamiento 

integral va 

llegando de modo 

progresivo.

cula. Si El imperio de los sentidos es 
4)&#)8&;,%$2!(#!(+!/(#'0*)!*(!<)3/%(-
na” o sexualmente provocadora, lo es 
en buena hora. Ya es el momento de 
*(7$&!(+!"/)!*(+!'9&-0#)!4)&#)8&;,%)!
como un adjetivo despreciativo, sinó-
nimo de vulgaridad o mal gusto. Si El 
imperio de los sentidos contribuye a 
revisar el uso de la expresión estará 
haciendo un buen aporte a la des-
-0'0,%$%0:#2!(#!(+! 5)#*)!-)&$+0/'$! !
bienpensante, de la connotación ne-
gativa que le atribuyen a la pornogra-
fía, incluso quienes dicen defender la 
liberación del erotismo en el cine. 

Ahora bien, lo que sí conviene dife-
renciar, pues tiene que ver con lo que 
*(,#(! !/0#8"+$&0=$!+$!4(+>%"+$2!(/!/"!
forma de abordar la materia sexual. 
Tanto en el soft core (sexo trucado, 
pura simulación, ausencia de penes 
erectos y de penetraciones reales) 
como en el hard core (sexo sin tru-
co), la exposición de cuerpos desnu-
dos y el despliegue de actos sexuales, 
1(&*$*(&)/! )! ,#80*)/2! /(! &(*"%(! $!
una repetición simple y llana, como 
cualquier dispositivo mecánico, sin 
emoción ninguna, relegada a una 
corporeidad maquinal. Un acto su-
cede al otro, cambian las posiciones 
y el número de participantes en un 
tono bastante monocorde. Casi como 
si se tratara de marionetas en activi-
dad, ya lo decía Huayhuaca en el en-
sayo El yo dividido de Woody Allen, 
en el número anterior de Hablemos 
de cine. Incluso, en la mayor parte 
del cine porno, la cámara se neutra-
+0=$!$+!-;?0-)2!%)-)!."0(#!,+-$!(+!
funcionamiento de un organismo 
cualquiera. Por aquí hay una curiosa 
similitud entre el cine porno y el lla-
-$*)!%0#(!%0(#'>,%)2!*)#*(!'$-309#!
se produce esta mediatización lin-
güística en función del seguimiento 
expositivo. 

En el hard core típico no hay si-
quiera un relato propiamente dicho, 
o si lo hay es un apunte, un borrón 
inicial, un simple pretexto. Lo mismo 
podemos decir de la mayor parte del 
soft core que hemos visto en los años 
recientes (la serie alemana de las co-
legialas, Melodía de amor, etcétera). 
El relato es una línea tan frágil que, 
como en las películas de artes mar-
ciales, sirve para trazar un relleno 
transicional, a manera de leves bisa-
8&$/2! %)#! (+! ,#! *(! (#%$*(#$&! (#! "#!
caso las escenas de acción violenta, en 
el otro las escenas de acción sexual. 

En ambos casos (el porno y las “ar-
tes marciales”) se produce una cierta 
regresión del espectador a un estado 
de receptividad casi infantil, paradó-
jicamente a una neoinocencia, como 
cuando el niño llega a una situación 
de expectación y asombro puros en 
+$/! (/%(#$/! *(! $%%0:#! @*(! +)/! '(+(,+-
mes, de las películas convencionales 
de género) y no tolera los momentos 
de descanso o tregua del relato. 

En la serie de Enmanuelle, supues-
'$!7"/'0,%$%0:#!<$&'>/'0%$A!*(+!89#(&)2!
se ha querido legitimar, por un lado, 
una estética del erotismo que no es 
otra cosa que una mezcla de poster de 
lujo e imágenes de Harper’s Bazaar y 
Lui, adornadas por el señuelo del exo-
'0/-)!)&0(#'$+! !"#$!,+)/)5>$!*(+!4+$-
cer que parece más bien una versión 
del Kamasutra al alcance de todos los 
ojos. Una vulgarización Reader’s di-
gest!*(!"#$!(&:'0%$B*(B,#B*(B/(-$-
na-en el-oriente-de-burguesía-euro-
pea.3 Erótica elevada a la categoría 
de supremo valor. Pero también se 
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ha querido legitimar, y esto es lo que 
quiero destacar, la función del relato: 
%)#'(?'"$+0=$%0:#2! *(,#0%0:#! *(! "#!
estatus dramático y evolución psico-
lógica de los personajes, progresión 
narrativa, etcétera. Intento de legi-
timación que solo se traduce en un 
espejismo de relato, en una coartada 
o simulacro casi tan etéreos como el 
almibarado erotismo que se propone. 

C#! (+! 4)&#)2! $! ,#! *(! %"(#'$/2!
4)&#)!*(! +"7)!)!4)3&(2! /),/'0%$*)!)!
lumpen, no interesa más que la mos-
tración de la actividad sexual, todo 
se dirige a una especie de carrera de 
postas sin término, a una competen-
cia por un récord indeterminado. La 
satisfacción placentera cede su lugar 
a una sobresaturación. La actividad 
/(?"$+!#)! '0(#(!,#! !(/!4)&!(/)!."(!
cualquier peliculita hard core de 8 o 
súper 8 milímetros (el grado cero de 
la escritura del género) es perfecta-
mente circular: podría empezar ahí 
donde abruptamente termina o con-
'0#"$&!0#*(,#0*$-(#'(!(#!"#!4+$#)B
secuencia o en una sucesión de pla-
nos llevada  !"#$%$#&'(. 

En El imperio de los sentidos, en 
cambio, esa misma exposición de 
cuerpos desnudos y actos no pasa, 
por lo pronto, por la complacencia 
habitual de los hard core; no hay 
muchos encuadres que muestren co-
pulaciones en forma completa, son 
pocos los planos de detalle y aún los 
primeros planos; incluso el desnuda-
miento integral va llegando de modo 
progresivo. En segundo lugar, pese 
a lo compulsivo que resulta para los 
personajes proseguir casi sin inte-
rrupción sus copulaciones, no hay en 

ello ni por asomo el carácter maqui-
nal que poseen tales situaciones en 
+)/! ,+-(/! *(+! 89#(&)D! E0#! (-3$&8)2!
no he visto una película más carnal 
que esta, en la que son las trepida-
ciones del sexo materializadas en 
dos cuerpos permanentemente en-
trelazados o a  punto de entrelazar-
se las que expresan una sexualidad 
turgente con una intensidad difí-
cilmente encontrable en cualquier 
hard core. Y es que en El imperio de 
los sentidos lo que hay son persona-
7(/2! #)! <-"F(%)/! 4)&#)8&;,%)/A2!  !
personajes entregados “en cuerpo y 
alma” a una práctica amatoria, exis-
tencias plenas de deseo, como nunca 
$#'(/!/(!6$!10/')!(#!"#!,+-(!/0-0+$&D!
Personajes que nos comprometen 
como espectadores y no piezas inter-
cambiables de un tablero orgiástico. 

Además, hay un relato que se ar-
ticula en la dinámica relacional de 
los dos personajes principales, Sada 
y Kichi-san. El imperio de los senti-
dos reivindica la función del relato 
(#!(+!%0#(!<4)&#)8&;,%)AG!(#!(+!,+-(!
hay una progresión narrativa riguro-
samente desbrozada en la que cada 
escena contribuye a la construcción 
del sentido total y donde tan signi-
,%$'01$/! &(/"+'$#! +$/! (/%(#$/! -;/!
“fuertes” o audaces (la fellatio, los 
estrangulamientos, etcétera) como 
aquellas aparentemente menos im-
portantes. Es decir, no existe ese 
desfase habitual entre escenas prin-
cipales y escenas de relleno o transi-
ción, porque en verdad estas últimas 
no aparecen en la película y todas 
las escenas tienen una importancia 
equivalente, aunque algunas, cier- tamente, poseen mayor intensidad 

dramática que otras. 

Dicho lo anterior, no hay duda de 

que la recurrencia de una sexualidad 

apurada a sus límites en el vínculo 

que establecen Sada y Kichi-san con-

duce a una especie de suspensión o 

de superación del relato. Ello por de-

cantación, por exclusión de todo dato 

 !"#$%!&'&'  #(!)*+$,&' -.' (/+$&.'"&$'

la concentración agobiante hacia la 

que avanza el desarrollo narrativo. 

En esta línea, El imperio de los senti-
dos accede, a partir de una materia-

lidad radical, a un nivel de ascetismo 

erótico, a un grado de abstracción 

parecido al que Bergman consigue 

en El silencio o El pecado compar-
tido y al que, en otros terrenos, han 

conseguido algunos notables expo-
Los protagonistas juegan con la posibilidad de morir.
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nentes del ascetismo de la puesta en 

escena: Bresson y Dreyer en Europa, 

Ozu y Mizoguchi en la propia tierra 

de Oshima. 

La liturgia de los 
cuerpos
El imperio de los sentidos cuenta la 

historia de una pasión absorbente, 

la que experimentan un acomodado 

señor con una joven sirvienta-pros-

tituta que forma parte del cortejo de 

criados de la casa. Pasión que pro-

gresivamente se va haciendo exclu-

yente y que culmina, luego de una 

larga ordalía erótica, en la muerte 

(aceptada) de Kichi-san por estran-

gulamiento, como expresión simbó-

/,(+'*#/'&$0+ 1&' /21,3#4'5/'6)+/.'!)'
narrador señala que la película se 
inspira en un caso real que ocurrió 
en Tokyo en 1936. Antes, solo hay un 
dato que ubica la acción en el perio-
do imperial-militarista que el Japón 
vivió en esos años y es la escena en 
que Kichi-san camina en el sentido 
contrario de una hilera de soldados 
7!#'*# 6/+)'"&$'!)+'(+//#4'8 3#'9),-
co dato expresa la negación de una 
época histórica y de lo que esta re-
presentó para la vida del Japón del 
siglo XX. Pero la exclusión de datos 
contextuales, el apartamiento de 
toda instancia exterior a la que va a 
ir consumiendo las energías de los 
personajes indica que, más allá de 
una coyuntura histórica precisa, lo 
que la pasión de los personajes está 
negando es todo el orden institucio-

)+/4'8)'/+'+6$1+(,:)'*#'!)+'/,;#$3+*'

de entrega se niegan los patrones 

sexuales y familiares aceptados o 

tolerados y, por lo tanto, se violen-

ta el Orden, la Ley, la Norma y, en 

*#6),3,<+.' # #' "$,)(,",&' *#' $#+/,*+*'

y razón que los fundamenta. La pa-

sión de los amantes, en una de las 

mejores expresiones de amour fou 

que el cine haya ofrecido, destruye 

el menor resquicio de “normalidad”, 

de allí que, entre otras cosas, sea una 

pasión colindante con la muerte, su-

"$#1+')#0+(,:)'*#/'#$&3, 1&'(&*,6-

cado por la norma social y moral, del 

erotismo en alianza con el principio 

de realidad. 

También en la perspectiva señala-

*+.'#/'6/1#'*#'= >,1+'$+*,(+/,?+' /+'

postura solo en principio antiinstitu-

 !"#$%&!'#(!$#)*!#)"(+,-.*/!(%!,-0.%!0*!#$!"*&0*1&23,%4
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(,&)+/'*#/'(,)#'"&$)&0$@6(&'A#/' #B&'
)&' (&)' /& ' 6)# ' *#' /+' $#"$&*!((,:)'
sino del puro placer), pues lo que en 
este suele ser una válvula de escape, 
asume en El imperio de los sentidos 
toda su potencialidad transgresora 
y liquidadora. A partir de esa nega-
(,:)'#/'6/1#',) 3+/+' !')&$1+/,*+*.'
la normalidad del deseo librado a 
sus posibilidades y apurado hasta 
su límite que es, justamente, la falta 
de límites y, por ende, una vez más, 
la muerte. No hay topes ni barreras 
para el deseo, los hay sí para la ma-
terialización del deseo, es decir, el 
placer, y de eso es que da cuenta El 
imperio de los sentidos: del intento 
de prolongar al máximo un estado 
*#'"/+(#$'+'6)'*#' (!#)3+ ' ,)# 3+;/#'
y precario, estado que compromete 
por entero la existencia de los per-

sonajes en juego. Que la película 
se reduzca a un caso de satiriasis 
y ninfomanía como, con un crite-
rio gruesamente psicologista, se ha 
sostenido, es como reducir a claves 
geométricas una pintura cubista. No 
es un “caso clínico” el que la película 
plantea y es errónea cualquier inter-
pretación en esa línea que conduce, 
además, a conclusiones anacróni-
camente moralistas. Al contrario 
de una supuesta degradación o de-
generación por el sexo, la experien-
cia placentera límite lleva más bien 
a Sada y Kichi-san a una suerte de 
"$&(# &' C +)3,6(+*&$D.' (&1&'>+' !-
gerido el mismo Oshima, a un mar-
3,$&/&0,&' /+,(&.' +' !)+' C"!$,6(+(,:)D'
"&$' #/' "/+(#$4' 8 3+'  +)3,6(+(,:)'  !,'
géneris es la que encontramos por 
otros caminos y con resquicios re-

/,0,& & ' 3&3+/1#)3#' +E#)& ' +/' 6/1#'

de Oshima, en muchos personajes 

de Buñuel (Arturo de Córdova en Él, 
Francisco Rabal en Nazarín, Silvia 

Pinal en Viridiana, etcétera) y, ob-

viamente, Bresson (Un condenado 
a muerte se escapa, Al azar Baltha-
zar, Mouchette, etcétera).

F+' C"!$,6(+(,:)D' + (#)*#)3#' *#'

los personajes encuentra su expre-

sión en la decantación de la puesta 

en escena. En ella, el espacio se con-

centra y el tiempo se diluye, otros 

indicadores, además, de la negación 

de la realidad y de la Historia. Los 

límites del encuadre recortan cerca-

namente la corporalidad restallante 

y en tensión de los actores, excepcio-

nales Tatsuya Fuji y, sobre todo, Eiko 

Matsuda como Sada, verdadero mo-

Los personajes arriesgan su vida en la búsqueda del placer.
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principalmente), inspirada en la tra-
dición de los grabados eróticos japo-
neses, no es en ninguna imagen un 
6)'per se, sino que tiene la funcio-
nalidad encontrable, de otro modo, 
en las películas de Ozu y Mizoguchi, 
austeridad extrema el primero y de-
cantación estilística el segundo. 

8/'7!#.'#)'*#6),3,<+.'/+'+((,:)'%!-
ya en verdaderos “cuadros eróticos” 
no le priva de una dominante radi-
calmente cotidiana, pero le aporta, 
sin desmedro de lo anterior, una 
dimensión litúrgica y ceremonial, 
digna heredera de un acervo que el 
mejor cine (y teatro) japonés ha cul-
tivado a lo largo de su historia y que 
de una manera diferente también re-
aparece en Kamegusha, la sombra 
del guerrero, de Kurosawa. Esta di-
mensión litúrgica que nos remite no 
solo a una tradición cultural y a una 
manera de ser social, sino a una re-
%#B,:)'*#/'(,)#'(&1&'!)'# "#(3@(!/&'
de la representación, está enraizada 
#)'/+'G&$1+'-'#/' ,0),6(+*&'*#/'6/1#'
plenamente fusionados: los cuerpos 
y los sentidos como objetos de una 
liturgia profana, la liturgia que la 
búsqueda placentera pone en mar-
cha y que conduce a una verdadera y 
legítima comunión carnal. 

La fiesta de los 
sentidos
El imperio de los sentidos propone 
una experiencia radicalmente inédi-
ta en el cine de auscultación erótica: 
una experiencia genuinamente sen-
sorial, en una progresión libidinal-
mente creciente e intensa, que no 
tiene nada que ver con las efusiones 
seminales o la multiplicación de 
cuerpos de otros casos. Por lo pron-
to, el sexo irrumpe de manera poco 
ortodoxa desde las escenas iniciales. 
El viejo vagabundo que intenta rea-
6$1+$'!)+'"#$*,*+' (+"+(,*+*'#$#(-
tiva es uno de los primeros indica-
dores de un acercamiento diferente 
al sexo. Frente a ese genital inerte, 
expresión de decrepitud sexual, las 
escenas siguientes van a ser una con-
3,)!+'+6$1+(,:)'*#'/+ '"&3#)(,+/,*+-
des del sexo, aún en esa línea tenue 
que lo separa del riesgo de la muerte 
que aparece sugerido repetidamente 
con la presencia de navajas, cuchi-
llos e instrumentos cortantes. Pero 
aun así, creo que el poder de eros 

+ ,1,/+' #)' #/' 6/1#'  !' (&)3$+"+$3#'

agresiva y tanática. El camino que 

recorre la pareja allana, pese a las 

apariencias, las aristas destructoras. 

F+' +!3&,)1&/+(,:)' 6)+/' *#' H,(>,I

san es tolerada y placentera y en nin-

gún caso se trata de una castración 

de signo punitivo. Más bien, dentro 

del discurso que instala la película 

# ' /+'1@B,1+'+6$1+(,:)'*#'!),*+*'

de la pareja. 

Ya la breve escena en la que Kichi-

san se pasa por la lengua los dedos 

con sangre menstrual de Sada abre 

las puertas a una permisividad total, 

es decir, a partir de ese momento 

cabe esperarlo todo, no hay sorpresa 

posible. Sin embargo, cada paso si-

guiente es un avance en el descubri-

miento de las posibilidades placen-

teras, la conquista de un fragmento 

de territorio nuevo en la exploración 

del goce, una etapa en un aprendi-

zaje erótico ajeno a lo programado o 

previsto, a lo conocido y calculado. 

Es decir, conforme avanza el cur-

so de la relación, cada experiencia 

distinta es vivida por los personajes 

como la revelación de un “algo más”. 

Esto, que constituye una constante 

en el relato, se acentúa en el pedido 

de Sada a Kichi-san para que copule 

con la anciana prostituta y, cierta-

mente, con las escenas que, poco a 

poco, desde que Kichi-san hace la 

propuesta, desarrollan el largo ri-

tual del estrangulamiento. En cada 

momento es como si se planteara el 

desafío del “hasta donde se puede 

llegar” y con ello la superación de las 

trabas o controles que puedan evitar 

o postergar el avance. Cada objetivo 

ganado es, asimismo, el cumplimien-

to de una prueba, una cuenta más en 

el rosario libidinal de la relación, en 

esta especie de simbología cristiana 

al revés que podemos rastrear en el 

 ,0),6(+*&'/+3#)3#'*#'/+'$#/+(,:)'"+-

sional de los personajes. Modalidad 

,1"#),3#)3#'*#'"#),3#)(,+4'J+($,6(,&'

de signo feliz y gozoso. 

Dentro de esa tónica, hay un ras-

go, que no es una simple cuestión 

de matiz, sino algo más sustantivo, 

7!#'*#6)#'/+'$#/+(,:)K'# '#//+'/+'7!#'

opera como el personaje activante. 

Es verdad que las iniciativas ini-

ciales corren a cargo del hombre, 

quien, por lo demás, es el amo y se-

ñor de la casa. Pero, rápidamente, 

una vez establecido el vínculo, es la 

3&$'*#' /+'*,)@1,(+'#$:3,(+'*#/'6/1#4'
La composición casi ritual no mella 
en ningún momento la naturalidad 
de las conductas. El notable acompa-
ñamiento musical puntúa con mayor 
sequedad o emoción, según el caso, 
las diversas escenas, alternando con 
la parquedad de los diálogos y los 
instantes de silencio. Los planos se 
aproximan o distancian levemente 
sin violentar con impertinencia el 
curso de los acontecimientos. La ten-
sión creciente es siempre soterrada 
sin menoscabo de un ritmo parejo y 
sostenido. No existen sobresaltos en 
/+')+$$+(,:)'-'/& '"/+)& '7!#'$#%#E+)'
proyecciones imaginarias (deseos, 
temores o sueños) no quiebran ni al-
teran la rigurosa continuidad del re-
lato. La plasticidad del encuadre, de 
cálido cromatismo (rojos y naranjas, 
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mujer la que asume el aumento de 
dominio de la relación. Hay en ello 
!)'  ,0),6(+*&' *#' *# 7!,3#'  &(,+/'
(la inversión de la posición social 
de origen expresada en la acción 
de limpiar los pisos de rodillas) y 
de revancha sexual (la inversión de 
la ubicación inferior en el vínculo 
corporal), en una sociedad atávi-
camente clasista y patriarcal. Pero 
1@ ' 7!#' # 3#'  ,0),6(+*&' $#,<,)*,-
cador del rol femenino, sin duda 
presente, hay en el dominio que de 
a pocos Sada va ejerciendo un com-
ponente si se quiere más biológico 
ligado a la genitalidad femenina, a 
esa verdadera posesión del pene, a 
esa suerte de castración momen-
tánea que en la cópula se realiza, a 
esa apropiación de la virilidad que 
la mujer obtiene. Cierto, también 
podría sugerirse otra lectura: el 
dominio de Sada como una supera-
ción del tabú del incesto y, en con-
secuencia, como una realización 
imaginaria del ayuntamiento con 
el padre. Hay, a este respecto, otros 
datos reveladores: la relación de 
Sada con el viejo maestro y la copu-
lación de Kichi-san con la anciana, 
ambos en la línea del desempeño 
incestuoso. Pero vamos a dejar de 
lado esta lectura para insistir en la 
iniciativa femenina de Sada enten-
dida como un proceso de absorción 
del hombre: desde la fellatio has-
3+' /+'(+ 3$+(,:)'6)+/.'*& '>,3& '*#/'
recorrido señalado, se anuncia tal 
propósito. La conducta de la mujer 
tiende en todo instante al apode-
ramiento, al control, recuérdese la 
escena en la que, camino a la casa 
familiar de Kichi-san ella no des-
prende la mano del miembro viril. 
A ello contribuye la relativa pasi-
vidad del macho que, en este caso, 
subvierte la supuesta normal sexual 
acerca del dominio masculino: es él 
quien, principalmente, se “deja ha-
cer” y va siendo, de algún modo, suc-
cionado por la hembra. 

Los signos más obvios de la en-
masculación, es decir los instrumen-
tos cortantes, apuntan en esa misma 
dirección. Es ella quien repetida-
mente hace uso de ellos o los accio-
na, casi siempre amenazadoramen-
3#.'(&)'#/'6)'*#'$#G&$?+$' !'*&1,),&'
sobre el macho, anticipando además, 
/+'+"$&",+(,:)'6)+/'-'*#6),3,<+4'

En la progresión crispada de esa 
dialéctica amatoria se despliega la 

El sexo se vive 

en los olores, 

en los sabores, 
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aberraciones 

físicas, es decir, 

en el rechazo a 
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la exclusión del 

supuesto mal 

olor, en la comida 
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secreción, en todos 

los sentidos que se 

ponen en juego.

sensorialidad (más que sensuali-
*+*L'*#/'6/1#K'#/'  #B&' #'<,<#' 3+1-
bién en los olores, en los sabores, en 
las presuntas aberraciones físicas, 
es decir, en el rechazo a la limpie-
za y a la exclusión del supuesto mal 
olor, en la comida humedecida por 
la secreción genital o directamente 
“empollada”, en el deseo de recibir 
la orina por la vía vaginal…, en to-
dos los sentidos que se ponen en 
juego sin exclusión. No digamos ya 
la vista, que, por ejemplo, en las 
miradas curiosas y ávidas de las 
criadas, ofrecen otro indicador del 
dispositivo sensorial que la película 
moviliza: el placer también está en 
mirar y en ser mirados y los perso-
najes no lo ocultan. Pero por sobre 
todo ello, es la piel, el tacto, el cuer-
po exultante, el que evidencia con 
mayor fuerza el ímpetu libidinal. Es 
en el accionar de los cuerpos y en 
esa sabiduría erógena, donde lo bio-
lógico y lo adquirido se confunden, 
que la trama pulsional encuentra su 
principal manifestación.

Por las vías apuntadas la película 
se dirige a su límite, aquel en el que 
Sada asume la posesión extrema del 

hombre a través del pene cortado, 
acto rigurosamente observado, pues 
*#)3$&'*#'/+'/:0,(+'*#/'6/1#')&'(+;2+'
la elipsis, más aún cuando el último 
estrangulamiento, el mortal, que hu-
biera resultado una redundancia ex-
cesiva, es convenientemente elíptico. 
Para llegar a esta situación-límite, 
en un relato conformado por una 
verdadera sucesión de situaciones 
/21,3#.'#/'#)(!+*$#' #'*#) ,6(+'"$&-
gresivamente, como si la acumula-
ción del repertorio de sensaciones y 
el incremento de las pruebas que el 
6/1#'#B"&)#'G!#$+)'(+$0+)*&'/+'+3-
mósfera física, dilatando el ritmo y 
accediendo a una temporalidad ago-
biante al máximo y a un espacio cada 
vez más cerrado y envolvente. 

F+'*#) ,6(+(,:)' #'$+*,(+/,?+.'"&$'
cierto, en las dos largas escenas del 
estrangulamiento de Sada a Kichi-
san y especialmente en la segunda, 
donde el relato alcanza su nivel de 
1+-&$' ,)3#) ,6(+(,:)' A #) &$,+/' -'
*$+1@3,(+L'-'*&)*#'/+'1, 1+'"/+),6-
cación parece a punto de estallar. En 
# 3+'# (#)+'(&)%!-#'#/'$,3!+/'"& # ,-
vo que llega a su punto de culmina-
ción en la operación enmasculatoria 
-' #'"$&/&)0+'#)'#/'"/+)&'6)+/'*#'/& '
*& ' (!#$"& ' C#3#$),?+*& D.' "/+)&'6-
nal en el que Sada y Kichi-san que-
dan unidos para siempre.

1 León Frías, Isaac (mayo de 1982). “El asce-
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2 Razones de espacio me obligan a limitarme 
a hacer solo una breve referencia a Nagisa 
Oshima, el realizador japonés de la genera-
ción de los años 60 más altamente valorado 
por la crítica europea. Entre sus películas se 
cuentan Noche y niebla en el Japón (1969), El 
ahorcamiento (1968), El muchacho (1969), La 
ceremonia (1971),  !"#$%$&'!&(!"$%) (1972) 
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resonancia entre la crítica extranjera. Que 
El imperio de los sentidos llegara a Lima es 
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y nada más.
3 Otro intento de proporcionarle al porno un ro-
paje aún más estetizante, dentro de un erotis-
mo de acentos semimórbidos, lo encontramos 
en las películas del polaco-francés Walerian 
Borowczyk, sin duda algo más consistentes 
que las de Just Jaeckin y epígonos. En Lima 
se estrenaron dos hasta inicios de los ochen-
ta, la primera con cierto éxito a comienzos de 
1979, en los albores de la apertura censora, y 
la otra con muy poco éxito en 1981; ellas son, 
respectivamente, Una mujer de la vida (La 
marge, 1976) y Tres mujeres inmorales (Les 
heroines du mal, 1979).


