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Para un escritor de edad madura, no 
hay nada más erótico que la posibilidad 
de tocar la rodilla de una joven. De eso 
trata justamente la película de Éric 
Rohmer llamada La rodilla de Clara, 

comentada en este texto.

rodilla
La

de

Clara
el cuento de
un desvío

Rohmer es un director a quien las si-
nopsis no le hacen ni podrán hacerle 
justicia nunca. Y eso es porque su cine 
se deja ver en la palabra, en la pala-
bra que es también acción. El diálogo 
no acompaña la acción, el diálogo ra-
cionaliza la acción, la traduce en una 
nueva imagen. Sus personajes van 
dibujando un universo a medida que 
se inventan a sí mismos. Claro, tienen 
pasado, pero existen en un momento 

intemporal y en un espacio intem-
poral. Tan hermoso que se funde en 
blanco o desaparece, neutral, como un 
fondo desenfocado. En boca de Laura 
sonaría como “Tanta belleza puede 
ahogarte” y no en la miseria, eso está 
muy lejos de su puesta en escena; el 
lugar del ahogo es más anodino, me-
nos táctil y hasta caprichoso. Pero esa 
distancia es la que permite ver el otro 
lado que Rohmer quiere mostrar de lo 

humano. Ese en el que la seducción no 
está en la forma de dibujar con luz y 
sombra, no en su voluptuosidad, sino 
en su capricho, en su perversión, en 
su naturalidad. Ahí donde el universo 
es perfecto se crea una grieta en don-
de el erotismo se posa en una rodilla y 
un zoom lento dice ahí es donde quie-
ro poner la mano y ese magnetismo 
hacia un punto tan transparente con-
tiene toda la belleza que parece des-
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bordar tanto en el paisaje como en la 
dueña de la rodilla. 

Como se ha dicho antes hacer una 
sinopsis de Rohmer es sintetizar la 
palabra, tarea imposible. Pero para 
los que no conocen la historia de  La 

rodilla de Clara Jerome es un escritor 
que está a punto de casarse con Lucin-
de, una mujer con la que ha manteni-
do noviazgos intermitentes durante 
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cho ver el amor y el deseo como obje-
tos manipulables de placer, bajo una 
mirada esencialmente contemplativa, 
siempre produciendo la voluntad de 
forma inmediata a la acción. Es decir, 
contando su propia historia. Aurora, 
por el contrario, no es capaz de contar 
su historia y es tan honesta como Je-
rome porque al no ser capaz de contar 
su historia cuenta las demás. 

Ellos dos dibujarán la historia, 
no como antagonistas, sino como 
dos miradas de las cuales habrá dos 
historias distintas. Sin embargo, el 
lugar del espectador es también una 
mirada más, no que ve las otras dos 
con claridad sino que las atestigua. 

Pero el deseo no estará entre Je-
rome y Aurora, en realidad el deseo 
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los personajes. A través de Aurora Je-
rome conocerá a Madame Walter y a 
sus hijas: Laura y Clara. 

Laura

Una niña de 16 años. El amor aún es 
para ella una imagen extraña, pero 
no menos consecuente con el mundo. 
Es una niña prudente. A ella es pre-
cisamente a la que tanta belleza alre-
dedor la ahoga. Pero no es una niña 
triste, ni una intelectual, es natural. 
Tiene su propia velocidad, sabe cómo 
dar un paso tras otro y qué juego está 
jugando. Ese que nace entre ella y Je-
rome, impulsado por Aurora, quien 
ve en ellos la posible historia que que-
ría contar (la historia de un hombre 
que no sabe hasta dónde puede de-
sear), esperando que ambos jueguen, 
esperando que Jerome y Laura la vi-
van para poder contarla. 

Es esa naturalidad la que permite 
que esa historia te empiece a crear una 
duda sobre con qué moral debes ver 
la película. Lo que puedas esperar de 
los personajes no será lo habitual, sino 

Clara

Clara está muy lejos, lejos de los dos 
narradores, de Jerome y de Aurora, y 
también del espectador. Clara es una 
aparición, es una nínfula, es Lolita. 
Ella no está precedida por la voluntad, 
ella es pura acción. Ella es una imagen 
vestida de azul al borde del lago. Ella 
es una presencia que no se esperaba 
en el paisaje, que pinta el blanco del 
fondo, que pone de vuelta la belleza 
como un escenario posible. Ella es 
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das las palabras e historias alrededor 
que no es palabra, que al volverse tal 
se cuenta como historia, pero solo su 
imagen conserva el lugar del deseo. Y 
hacia ella será el viaje de Jerome. 

La rodilla de Clara

Jerome ha descubierto un viaje nuevo, 
uno secreto y al mismo tiempo cómpli-
ce del que ha propuesto Aurora. Ella 
está determinada a que él vaya tras su 
historia, pero a él se le ha ocurrido una 
más interesante, una que quizá lo pon-
ga a prueba. Toda esa voluntad es la 

lo natural. Hay en todo una frescura 
muy sutil, seductora, tan mínima y 
delicada como la rodilla de Clara. 

Laura no ama a Jerome, es solo una 
más de sus exploraciones. Laura es 
una niña empecinada en conocerse 
y eso es lo que ella entiende por vida, 
Jerome es interesante en la medida 
precisa para su exploración, pero no 
puede sino esperar qué encuentra en 
ese hombre y no si es él el indicado. En 
realidad, Laura se propone a sí misma 
el amor como un accidente, pero reco-
,&4!#()!#,&# $8!# -&# )+4"!,/!9#:!2&-
me, quizá, de haber querido, hubiese 
podido convencer a Laura, pero nun-
ca lo quiso. Dejó que la proyección de 
Aurora, la historia que quería escribir 
sobre él, lo deje ir hacia donde lo lle-
vara la palabra, pero no sin marcar 
una distancia inmediata. Y es esa la 
sensación que Rohmer crea, la de es-
tar al borde del vacío y no ser capaz de 
saltar, que es precisamente como Je-
rome describe lo que siente por Clara, 
no Laura, sino Clara.

Jerome y la rodilla que lo apasiona.
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simple curiosidad de un día en los Piri-
neos, y al mismo tiempo una pregunta 
constituyente de su vida: ¿si el deseo 
se extingue en la consumación, cuál es 
su límite? Es una pregunta rigurosa; 
está a punto de casarse con Lucinda 
tras un noviazgo intermitente. 

La historia que Aurora quiso for-
zar, o al menos deseó atestiguar, no 
se dio. No era más tiempo de Laura 
en la mirada de Jerome ni de Aurora 
ni del espectador, sino de Clara. Al 
igual que Jerome, uno no puede, a 
no ser por rebeldía, escoger a Laura. 
Y sí, se trata de elecciones, porque la 
historia se inventa sobre la marcha, 
no hay que pronosticarla, sino ates-
tiguarla, ser seducidos por ella. Roh-
mer nos convence de mirar a Clara y 
más tarde a su rodilla. 

Es aquí donde un punto exacto se 
convierte en el eje del deseo. Clara 
no está sola, sino con Gilles, un chico 
que veranea ahí y del que está pro-
fundamente enamorada. Jerome lo 
sabe y presencia además a un perso-
naje típico, un patán que sin embargo 
nunca deja de tener también la misma 
frescura que caracteriza a todos los 
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antagonista. En realidad siempre lo 
tuvo, era el deseo, pero el hecho de que 
Clara amase a Gilles solo conminaba 
a una cosa: que él sería transparente 
para Clara. Parte del paisaje cotidiano. 
Alguien inofensivo. Es en ese intersti-
cio que ve por primera vez la rodilla de 
Clara. Cuando cae en la cuenta de que 
es invisible para ella. Clara recoge fru-
tos de un árbol junto a Gilles. Jerome 
se acerca a probar las frutas y la ve: un 
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una belleza desbordante. En ese lugar 
se cometerá el pecado. 

Más tarde otra vez esa misma rodi-
lla, mientras observan un juego de Te-
nis, Jerome delante de los muchachos 
se voltea y ve las rodillas de Clara, y la 
mano de Gilles inocente sobre una de 
ellas. Lo encontró obsceno, ofensivo. 
Para él, un lugar monumental que él 
descubrió en ese cuerpo, dejado pasar 
por alto por solo una causa: la estupi-
dez. A diferencia de Jerome, Gilles tie-
ne a Clara como cotidiana, para él no 
existen lugares prohibidos y esa cerca-
nía es la que hace que poner su mano 
sobre su rodilla sea un acto casual, co-
tidiano. Jerome no lo asume así, sino 
con una resolución enfermiza sobre la 
posesión de un espacio del cuerpo de 

Clara, y al ver la indiferencia de Gilles 
siente la frustración de no poder lle-
gar hasta su objeto de deseo, cuando 
para otro es tan habitual. Aurora, en-
tretanto, es una observadora distante, 
es quien hablará en lugar de Jerome y 
de Clara, más aún, de su rodilla, Laura 
es quien hablará en lugar del deseo, y 
en tanto eso, se mantiene distante, en 
tercera persona, dejando que Jerome 
la guíe hacia la voz que busca retratar.  

Cada episodio en que Jerome se 
acerca más a su deseo es mediado por 
las conversaciones entre él y Aurora. 
Nada de esto ocurre en el escenario 
del pecado, sino del descubrimiento. 
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para que los personajes se escriban 
solos, pero siempre al borde del abis-
mo, siempre arriesgando el pellejo. 
Jerome tomará cada episodio como 
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resuelto, que se casará con Lucinde, 
que ahí es donde su historia va a em-
pezar y que esto no será sino un cuen-
to más, la historia de un desvío. Y Au-
rora también, lo sabe, sabe que es solo 
la historia de un desvío. Pero ella ve en 
Jerome ese desvío, en cómo Jerome 
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En esa tensión es que Jerome se 
acerca más a Clara. Por la mañana vio 
a Gilles con otra chica, Muriel, amiga 
de ambos. De vuelta a casa de Auro-
ra se topa con Clara. Ella quiere ir al 
pueblo, Jerome se ofrece a llevarla, 
quizá previendo que podría encontrar 
a Gilles con la otra muchacha. En el 
camino un chaparrón se desata y los 
obliga a albergarse en una cabaña de 
la orilla más cercana. Allí, en medio 

del frío, Clara se sienta aterida. Je-
rome urde el camino de su voluntad: 
corromper a Clara, pervertirla sin que 
lo note. Le cuenta que Gilles está con 
otra, y Clara llora. Él la deja llorar, 
espera, le tiende un pañuelo y espera. 
Toca su rodilla y la cámara va hasta 
ahí. No se contenta solo con poner la 
mano, sino que la acaricia, median-
do la escena con la mirada llorosa de 
Clara, que acepta la caricia. La ima-
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rota. No fue un simple gesto, fue una 
caricia extensa, cargado de un deseo, 
y un derecho que partió de ese deseo, 
un derecho sobre ella, que el mismo 
Jerome había confesado sentir. 

Él se va con esa historia, con la 
aniquilación del deseo y una buena 
acción realizada. La libró del patán, y 
mediante una caricia inocua desbordó 
su deseo, lo dejó ir, dejó de ser parte del 
paisaje para Clara, existió. 

La partida de Jerome

Jerome volverá a Suecia con Lucin-
de; Aurora se queda en Annency y 
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de su historia. Clara y Gilles se en-
cuentran, y el suceso que la liberaría 
del patán es fácilmente explicado por 
Gilles, no se sabe si es cierto o falso, 
solo que Clara decide creerle, y que la 
historia con la que se fue Jerome era 
solo un ejercicio, un anodino ejerci-
cio que hace la vida más interesante, 
porque en eso precisamente está su 
seducción, en dejar que el deseo se 
pose en un lugar y que la perversidad 
sea posible en secreto. 

Personajes en una típica conversación rohmeriana.


