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El destino quiso que la séptima 
obra de Thomas Pynchon fuese 
también la séptima película de 

Paul Thomas Anderson. Más allá 
de esta coincidencia, el libro y la 
adaptación comparten un oscuro 

y cínico sentido del humor, 
perfecto para retratar el entorno 

contracultural de los Estados 
Unidos de los setenta, donde el 
espíritu libertario convive junto 

a un capitalismo devorador.

Mónica Delgado
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Vicio propio (Inherent Vice), la séptima novela de Tho-

mas Pynchon, publicada en 2009, no escapa del imagi-

nario basado en la desconfianza de las evidencias, en el 

escepticismo de la materialidad de lo real, en ir más allá 

de un entorno de apariencias que el escritor estadouni-

dense ha plasmado en sus demás obras a lo largo de más 

de cuarenta años de trayectoria. La base de Vicio propio 

es el estilo del mundo detectivesco, de pistas a seguir, 

de personajes que entran y salen de la trama, y sobre 

todo descrito desde una arquitectura narrativa basada 

en la idea de que la realidad es una gran conspiración, 

como sucede en V. (1963) o en La subasta del lote 49 

(1966). Se trata de una de sus novelas más lineales, más 

accesibles, y que en 21 capítulos relata los avatares de 

Doc Sportello, un detective privado consumidor diario 

de marihuana y que se ve atraído por una investigación 

de motivaciones pasionales.

La novela comienza citando un grafiti producto de las 

protestas del Mayo del 68 parisino: “Sous les pavés, la 

plage!” (“Bajo los adoquines, la playa”), que en su bre-

vedad propone la confrontación que Pynchon desarro-

lla a lo largo de la narración: el deseo de mantener aún 

en pie un idealismo basado en el pacifismo, la vida en 

comunidad y en naturaleza, la sublimación del amor, la 

vida en libertad y en igualdad, propios del imaginario 

de los hippies de aquellos años, frente a un individualis-

mo y un entorno viciados por el capitalismo, que todo lo 

envicia, de acciones sometidas al poder y el dinero o la 

“plasticocracia tarjetera”.

La novela está ambientada entre 1970 y 1972, poscon-

texto de los asesinatos de la familia Manson (en algún 

pasaje, un personaje desliza una preocupación por los 

grupos de cultos o sectas) y en pleno fin de la sensibi-

lidad del “verano del amor”, que van marcando el tono 

de esta ciudad, Gordita Beach, inventada por Pynchon 

para dar vida a este espacio liminal, bajo el influjo del 

LSD, la marihuana y un estado de duermevela.

La trama de Vicio propio se podría resumir así: Doc 

Sportello es un detective privado, de apariencia hippie y 

fumador compulsivo de cannabis, y que es visitado por 

su exnovia Shasta Fey, quien le solicita ayuda profesio-

nal ante el posible secuestro de su amante, un magnate 

inmobiliario. Su enemigo, el policía Bigfoot Björsen, se 

vuelve el principal nexo en la búsqueda, ya que, aparte 

de ser un empleado estatal, trabaja como actor en los 

anuncios televisivos de la empresa del magnate desapa-

recido. Es así que este tipo de pistas extrañas permiten 

a Sportello introducirse en un mundo de atmósferas 

surreales y enrarecidas, entre policías del FBI, pandi-

llas, asesinatos, sectas, nudistas y centros psiquiátricos 

para millonarios de dudosa calidad, con una única frase 

que parece gobernar todo: Colmillo Dorado, que pasa 

de ser un barco, un edificio y un grupo de trabajo a ser 

una banda criminal organizada. El juego de apariencias 

y pareceres como motor en esta historia de narración 

clásica y de mucha referencia a la cultura pop (música, 

televisión, cine y política como espectáculo).

Resulta interesante plantear aquí el elemento de nos-

talgia en la construcción de Vicio propio, como una fi-

liación generacional, puesto que, si bien fue publicada en 

2009, los hechos de la ficción remiten a contextos de fina-

les de los sesenta e inicios de los setenta, época de juven-

La adaptación que realiza Anderson 

mantiene la linealidad y el espíritu de 

la novela.
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tud de Pynchon, por lo que los tiempos que se describen en 
ella adquieren la calidad de recuerdos y de sublimación del 
pasado. Hay un sentimiento por recrear una ciudad nueva 
donde la evocación del alma hippie, a través del grupo de 
amigos de Sportello (en especial el personaje de Sortilége) 
son ensalzados y vistos como escape o camino posible den-
tro de una racionalidad new age frente a un mundo actual 
o “normal” donde todo eso luce perdido. 

La adaptación que realiza el mismo Paul Thomas An-
derson (Inherent Vice, 2014) mantiene la linealidad y el 
espíritu de la novela; incluso podría decirse que es una 
versión bastante fiel, lo que desde el punto de vista de la 
“traducción”, desde la literalidad del texto a la imagen, no 
genera una problemática que se pudiera establecer desde 
este punto. Lo que sí es evidente es que en el traslado de los 
21 capítulos de Vicio propio, Anderson elimina unas cinco 
partes, sobre todo aquellas donde Doc viaja a Las Vegas, 
la aparición del personaje de Fritz, las partes en que Doc 
recibe en casa a sus padres o 
donde se ve aturdido por la pre-
sencia de Trillium Fortnight, 
uno de los personajes que des-
aparece en la película.

Anderson realiza una hazaña 
notable en la adaptación, que le 
da un viso de ensoñación a su 
film; la inclusión del personaje 
de Sortilége (la cantante Joan-
na Newson) como narradora 
en off de las peripecias de Doc 
Sportello (Joaquin Phoenix) 
en la película. La voz de New-
son, dulce y adormecida, per-
mite ese lado de efecto de 
las “bajadas” que Doc vive a 
partir del uso frecuente de la 
marihuana, la droga que más 
consume, a diferencia de los 
otros personajes que relatan 
haber estado sumergidos en 
los vicios duros  de la heroína.

En algunas escenas Sor-
tilége aparece junto a Doc, 
como una voz moral que lo 
acompaña físicamente en algunos momentos, en el auto 
o en algunas reuniones en el restaurante del barrio, para 
darle consejos de moda o simples tips para encontrar a 
Shasta Fey (Katherine Waterston), su exenamorada. Pero, 
en otras, este personaje femenino emerge como un ente, 
una figura etérea, como producto de esa duermevela que 
produce la hierba mientras Doc maneja el auto o mientras 
recuerda a Shasta en los viejos tiempos, mientras ella va 
interpretando o analizando algunos hechos que le suce-
den al detective en plena búsqueda. Y ella es precisamente 
la que desde el inicio anuncia que estamos inmersos en la 
lógica del “vicio inherente”, donde los objetos fallan por 
un problema en su propia constitución. Lo que veremos 
en las dos horas y media de metraje es precisamente la 
retahíla de defectos en este Estados Unidos pos sueño 
hippie, aterrizado en una inmensa fantasía aún pero del 
consumo y el poder.

Tanto para Anderson como para Pynchon, la presencia 
de Sortilége se asume así como la materialización del espí-
ritu hippie esperanzando en la religiosidad y el pacifismo, 
negado a entender este vicio inherente que parece yacer en 
el corazón de la sociedad moderna y capitalista. Sin embar-
go, Anderson extrae otro tipo de materialidad, distinta a lo 
que Sortilége muestra en la novela, puesto que ella es la que 
introduce la teoría sobre Lemuria, una suerte de Atlántida 
en las costas de Gordita Beach y los preceptos de un gurú 
esotérico llamado Vehi Fairfield que están fuera del filme, 
pero que son asumidos dentro del lenguaje cinematográ-
fico a través de esta entelequia sublime y esperanzadora.

Una ciudad inventada: Gordita Beach
Como si se tratara de una Yoknapatawpha de locura, 
Thomas Pynchon inventa una nueva ciudad, ubicada en 
algún lugar de Los Ángeles, cuyos límites son zonas rea-

les de Estados Unidos 
como Topanga o Santa 
Mónica, donde el hé-
roe Doc Sportello vive 
e inicia su investiga-
ción. La propuesta de 
Pynchon es poblar a 
su ciudad inventada de 
un halo muy real, pero 
con una nébula propia 
de los ámbitos costeros 
en invierno, que hace 
que la niebla sirva de 
elemento esencial en 
este mundo caluroso y 
de playas, para cobijar 
algunos momentos en 
la indagación entre su-
surros de espías, sospe-
chosos y policías. 

“Vivir en Gordita 
Beach era como habitar 
en una casa flotante an-
clada en un foso de brea”, 
describe el narrador om-
nisciente de la novela 
y que ayuda a graficar 

perfectamente cómo percibe Doc este entorno detenido 
en el tiempo. Poco a poco, Gordita Beach va adquiriendo 
una atmósfera surreal, como espacio de esta “metafísi-
ca hippie” que menciona en alguna parte el narrador de 
Pynchon, donde restaurantes y malecones, comisarías y 
edificios lucen como diseños descacharrantes que reflejan 
la imponencia de la Rosebud o MacGuffin de la historia: 
la búsqueda del Colmillo Dorado, un barco que sirve de 
excusa para indagar sobre una red supuestamente res-
ponsable de la desaparición de un magnate inmobiliario.

La Gordita Beach de Pynchon, y que Paul Thomas An-
derson captura en su dimensión rocambolesca, es un es-
pacio de gueto, donde comulgan la Black Guerrilla Family 
y la Fraternidad Aria; el mundo de los investigadores pri-
vados e independientes versus el entorno de los policías 
abusivos y corruptos; de mujeres entregadas a las adic-

La Gordita Beach que 
Anderson captura en su 

dimensión rocambolesca es 
un espacio de gueto, donde 
comulgan la Black Guerrilla 

Family y la Fraternidad 
Aria; el mundo de los 

investigadores privados 
e independientes versus 
el entorno de los policías 

corruptos.
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ciones y de aquellas femme fatale que controlan todas las 
situaciones; de mansiones hippies en medio del campo 
y de restaurantes donde sirven teriyaki de merluza y te-
quilas zombis. Es la ciudad de Sauncho Smilax, Japonica 
Fenway, Amethyst, Assymetric Bob, de los Artesia Crips y 
donde brillan negocios con nombres únicos: Chick Planet 
Massage o el Chowchilla Kiwanis. A pesar de todo este 
aparato de barroquismo, Gordita Beach se vuelve en el 
escenario ideal para la búsqueda “científica” de Sporte-
llo, quien sigue pistas en muelles y edificios de diseños 
estrambóticos pero, sobre todo, a través de diversas ca-
rreteras a punta de rock psicodélico, para dar con el ne-
gocio emergente y de moda, ejemplo del capitalismo que 
expropia y destierra: el tráfico de tierras y las prácticas 
apabullantes de las empresas inmobiliarias.

En Vicio propio, la película, Anderson va desnudando 
con humor la nueva cartografía de Gordita Beach, donde 
Channel View States, un poderoso emporio de terrenos 
y urbanizaciones, va expropiando tierras a migrantes y 
demás ciudadanos de 
segunda categoría para 
convertirlos en un nego-
cio rentable. La mención 
a la construcción de ca-
sas encima de cemente-
rios indios, como pasa 
en Poltergeist: juegos 
diabólicos (Poltergeist, 
Tobe Hopper, 1982) o 
en Terror en Amityville 
(The Amityville Horror, 
Stuart Rosenberg, 1979), 
que remite a mitos so-
bre lugares maldecidos 
por usurpar espacios de 
herencia ancestral, es un 
motivo más de esta alego-
ría pynchoniana de una 
modernidad que impone, 
destroza y hace desapare-
cer culturas enteras.

La necesidad de Pyn-
chon por mostrar este 
atropello económico por encima de la naturaleza y el 
paisaje (y las culturas diferentes) tiene que ver con una 
intención de denunciar el modo en que se produce la ri-
queza en Estados Unidos, donde la teoría conspirativa 
reside en los mecanismos de poder al margen de la ley, 
desde el narcotráfico organizado, en la primacía de un 
subsistema de corrupción donde el motivo pasional (un 
detective enamorado, que en el fondo ayuda a un músico, 
un artista del saxofón) es la única salida ante esta trampa 
de millonarios y redes de criminalidad. 

Por su parte, Anderson elige para su puesta en escena 
una estética hiperrealista, que escapa cuidadosamente de 
los toques fantásticos para apostar por las sobreimpre-
siones, los planos yuxtapuestos, de rostros sobre rostros 
sobre todo, que van uniendo dos momentos distintos: 
pasado y presente, recuerdos y actualidad, imaginación y 
sucesos. El universo de Gordita Beach luce estrambótico, 
bizarre y lúdico, pleno en neón, en matices turquesas y 

fucsias, de cortinas de cuentas y autos descapotables y 
mujeres de modas hippies o a go-go.

Se ha dicho que Vicio propio es una experiencia lisérgi-
ca, pero precisamente el modo en el que Anderson plasma 
el tono de su film hace que no haya ningún viaje en ácidos 
ni efectos psicodélicos en la pesquisa. Es más, se alude más 
bien a situaciones concatenadas de tal manera, en algunos 
casos en abismo (de recuerdos dentro de recuerdos), pero 
que responden a una linealidad argumental o progresión 
que lleva a un desarrollo lógico de la investigación, y que 
remiten a ese estado de relajación que produce el cannabis 
y que el cineasta describe con total asertividad. Opta por 
los picados para mostrar el poder tanto de las edificacio-
nes verticales como de los rostros de algunos personajes 
que abusan de su autoridad, por las sobreimpresiones y 
por una banda sonora plena de canciones psicodélicas y 
pop icónicas que configuran un ambiente ideal y liminal 
de realidad y sueño. 

Inspiraciones
de la novela,
el cine negro
y la figura clásica 
del detective
También se ha dicho que Vicio 
propio es un homenaje a las 
narraciones clásicas de Das-
hiell Hammett y Raymond 
Chandler, y lo es en la medida 
que Doc Sportello reúne las 
características de un detec-
tive atípico, ubicado más allá 
del bien y del mal en su propó-
sito de encontrar una salida a 
la investigación. Como en las 
novelas negras clásicas, no 
importa mucho encontrar al 
asesino o la justicia, sino más 
bien desnudar las estrategias 
que permiten la existencia de 

estos submundos de criminalidad. Más bien, lo que Pyn-
chon introduce dentro de su alegoría detectivesca es pre-
cisamente una cuota fantástica, donde el desvarío hippie 
extrae al relato de cualquier tipo de realismo, aunque sí 
es evidente su parentesco con este género literario donde 
enfatizar la problemática sociopolítica es elemental (recor-
demos el cine policial inspirado en tiempos de la ilegalidad 
del whisky y Al Capone, por ejemplo).

En una carta que Raymond Chandler le envió al edi-
tor y escritor James Sandoe, indicó que “el detective está 
fuera de la historia y por encima de ella, y siempre lo es-
tará. Es por eso que nunca se queda con la chica, nunca 
se casa, nunca tiene vida privada salvo en la medida en 
que debe comer y dormir y tener un lugar donde guardar 
la ropa”. Y definitivamente Pynchon sigue las pautas de 
género en el diseño de su protagonista —lo que Anderson 
sigue al pie de la letra—, a todas luces un outsider, solte-
ro, solitario, metido en sus pensamientos.

Si hay alguna manera de 

ordenar los secretismos del 

mundo, este se abre paso 

en los márgenes estatales, 

donde una fuerza extraña 

asoma para ayudar a un 

detective a descubrir los 

nudos de una investigación 

motivada por el amor.
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En ocasiones quebrantará la ley, porque él representa a la justicia y no a la ley. Puede ser herido o engañado, porque es humano; en una extrema necesidad, puede llegar a matar. Pero no hace nada por sí mismo. Obvia-mente, esta clase de detective no existe en la vida real. El detective privado de la vida real es un mezquino juez de la Agencia Burns, o un pistolero sin más personali-dad que una cachiporra, o bien un picapleitos o un em-baucador de éxito (Chandler, 2004, pp. 146-147).
Y pareciera que estuviera describiendo el entorno de Doc, sobre todo porque hay un lado de torpeza o lado azaroso que va ayudando al detective al logro de su co-metido. Chandler añade que “la novela policiaca no es y nunca será una ‘novela sobre un detective’. El detective entra solo como catalizador. Y sale exactamente como era antes de entrar” (Chandler, 2004, pp. 146-147), y el final de Vicio propio, tanto en el filme como en la novela, no remite a un cierre, sino a la posibilidad de que Doc vuelva a su mismo ritmo, a comenzar una nueva investi-gación quizá con los mismos métodos y las mismas con-clusiones, abiertas e incluso sin sentido. 

En algún pasaje de la novela, el narrador omnisciente señala que “…los investigadores privados están malditos (…) se veía venir desde hace años, en las películas, en la tele. Antes estaban todos aquellos investigadores de los viejos tiempos. Philip Marlowe, Sam Spade, el detecti-ve de los detectives Johnny Staccato1, siempre más lis-to y más profesional que los polis, siempre resolviendo los crímenes mientras los polis siguen pistas falsas y no hacen más que molestar” (Pynchon, 2014, p. 116). Estas palabras que Doc lanza en alguno de los diálogos de la novela, y que no aparecen en su literalidad en el filme, 

permiten valorar precisamente el grado de nostalgia por una figura elemental de la ficción detectivesca y que Pyn-chon intenta recuperar de modo sardónico a través del mismo Sportello, un tipo que viste sandalias, sombre-ros de paja y camisas hawaianas, pero que es asertivo en su intuición y en el modo de llegar al meollo del asunto. “Adiós, Johnny Staccato; bienvenido, Steve McGarrett”, exclama en algún pasaje Doc reflejando su apatía por los nuevos íconos populares, como el Garret de Hawai 5-0, famosa serie que se inició a finales de los sesenta y que proponía una lectura más estilizada o “fashionista” del investigador. De alguna manera, Sportello maneja un Hawai interior en esta Los Ángeles que teme perder su identidad. 

Lo que no sale en el filme:
el protointernet como un sistema
de vigilancia social
En el capítulo siete, Fritz Drybeam, ex compañero de trabajo de Doc Sportello, presenta su centro de opera-ciones en Santa Mónica, que Pynchon describe como “estar dentro de un árbol de Navidad de ciencia ficción. Había pequeñas luces rojas y verdes encendiéndose y apagándose por todas partes”. Y que, según palabras del mismo Fritz, se llamaba ARPAnet, una red de orde-nadores, conectados por líneas telefónicas, que incluía información de diversas partes del mundo, de sedes po-liciales hasta bibliotecas de universidades. Es a través de estos datos que Doc puede dar con el paradero de Shasta y del Colmillo Dorado. 

Doc Sportello es un detective que 
oscila entre la adicción y las mujeres.
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Pynchon somete el saber y el acceso a la información 
como un hallazgo tecnológico creado y mantenido gra-
cias al dinero del gobierno de los Estados Unidos, y que 
Fritz “hackea” y utiliza. La oportunidad de conseguir in-
formación se debe a la interconexión que borra fronte-
ras y que, como un gran Hal de 2001: Odisea del espacio 
(2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968), filme 
que se menciona en el primer capítulo de la novela, ofrece 
toda la información del mundo en un solo clic.

Para la lógica de Vicio propio, la ineficiencia de Big-
foot está reñida con los accesos a esta información 
capital, que sí se muestra como posible en el entorno 
de Doc, que no forma parte del gobierno y que recu-
rre a una oficina clandestina que usurpa las maneras 
del espionaje más sofisticado. Si hay alguna manera de 
ordenar los secretismos del mundo, este se abre paso 
en los márgenes estatales, donde una fuerza extraña 
asoma para ayudar a un detective a descubrir los nu-
dos de una investigación motivada por el amor. Toda 
esta parte esencial para una lectura actual del éxito 
de la internet, su funcionalidad y su fusión con la vida 
de cada ser humano, no aparece en la película de Paul 
Thomas Anderson.

La parodia de la autoridad
Anderson ha logrado trasladar el espíritu pynchoniano 
que satiriza una comunidad física que enaltece los cuer-
pos, la vida de placer y el disfrute a costa de la corrupción 
y el tráfico de drogas. Quizá es muy visible que el cineasta 
no haya optado por hacer un símil con las reminiscencias 
a la cultura contracultural que sí aparecen en la novela, a 
partir de las respuestas sociales de los Panteras Negras, 
la lucha contra el racismo, la resistencia a la pérdida de la 
arcadia hippie de libertad y pacifismo, sino que más bien 
se centra en las consecuencias de un mundo pasional 
(el amor a Shasta, la ayuda a Coy por un asunto moral), 
también en un vicio propio de la necesidad masculina: 
en algunos momentos que revelan dicotomías incluso de 
carácter freudiano en torno a lo fálico y en relación con el 
poder como una parodia de la autoridad. 

Hay dos escenas paradigmáticas que proponen una 
lectura irónica sobre los símbolos del poder masculino: 
la corbata con el dibujo de Shasta que cuelga sobre un en-
fermero robusto en el Chryskylodon Institute y el edificio 
del Golden Fang, enfocado como si se tratara de un plano 
kubrickiano, desde donde emerge un gran colmillo erecto 
que parece absorber al pequeño Doc.

Si bien la narradora es Sortilége, el personaje que dis-
para la investigación es Shasta, y Jade, la dama de com-
pañía asiática, es quien ayuda a Doc en varias oportu-
nidades. El entorno de Vicio propio está regido por la 
voluntad masculina, marcado por los crímenes de Man-
son, el gobierno de Nixon y la antipatía hippie de Bigfoot. 
Si bien las mujeres se vuelven piezas clave para el desa-
rrollo de la trama, el mundo estadounidense está regido 
por las mentes masculinas, que controlan y hacen evi-
dencia de su poder.

En el modo de plasmar una radiografía de un Estados 
Unidos a través de lo alegórico, quizá Vicio propio esté más 
cerca del mundillo de Juegos de placer (Boogie Nights, 
1997) que de las épicas de Petróleo sangriento (There Will 
Be Blood, 2007) o The Master (2012), todas películas de An-
derson, aunque retraten a su manera una corrosión social 
potente, donde la alienación y el poder de convencimiento 
se vuelven necesidad para gobernar la voluntad del otro. 
Con Vicio propio, Anderson realiza su obra más paródica, 
dentro de los límites de la comedia que usa al cine negro 
como género que permite el nonsense y el absurdo. Y logra 
la materialización de una Gordita Beach de solares, terrenos 
a medio construir y de neón, de calles en bajada que llevan 
al mar que extiende las barbaridades de las costas.

NOTA
1 Nombre de la serie de fines de los años cincuenta protagoni-
zada por John Cassavetes.
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