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Ya sea en un aula de clases, un portal
especializado como Fandor o un

perfil de Facebook, la presencia de los
videoensayos en el mundo virtual es
innegable. Cada vez mas gente esta
viendo peliculas, comentandolas,
reeditandolas y subiendo su contenido
a internet, con lo cual fomenta el
analisis y la discusion. éQueé significa
eso para la critica tradicional?

Alejandro Nunez Alberca

m VENTANA INDISCRETA | N.° 19 | Universidad de Lima



VOICE-OVER

~Fuente: Pinterest § «

Un hombre con una céma;_q,j, .

v l“"*l J
s i T e
S R £

e

Ty e

VENTANA INDISCRETA | N.° 19 | Universidad de Lima




VOICE-OVER

: Wikipedia

=
5]
=
5}
=
=

Cumplidas casi dos décadas del siglo
XXI, los desarrollos de la tecnologia
de las comunicaciones resultan im-
presionantes. No solo la informacién
viaja mas rapido que nunca, sino que
la cantidad de pantallas con las que
lidiamos dia a dia, aun sin que las
busquemos, resulta abrumadora. En
el futuro todas las culturas seran cul-
turas audiovisuales, lo cual quiere de-
cir que las artes a las que les daremos
mayor importancia también lo seran.
No por nada el cine es producido hasta
en los sitios mas inhdspitos del mun-
do, y ya se habla de un “renacimiento”
para la television y las series que la
componen. A la par de esto tenemos al
espectador, el consumidor de la ima-
gen. Formado en esta cultura audio-
visual, cada vez desde menor edad, se
encuentra facultado para ver, criticar
y hasta, en algunos casos, producir.

Internet ha permitido la consolida-
ci6n de un nuevo formato que even-
tualmente recibi6 el nombre de video-
ensayo, un producto audiovisual de
duracién variable que hace uso de clips
de otras peliculas, hipernarracion y di-
ferentes estilos de montaje para llevar
a cabo un anélisis, con frecuencia res-
pecto a un film, una escena, un cineas-
ta, etc., y constituye en si mismo un
elemento independiente del texto so-
bre el cual reflexiona. Una definici6n,
por ahora provisional, que lo acerca al
metatexto de Genette: un texto que co-
menta o discute otro que ya existe.

Aqui vamos a hablar Gnicamente
de los ensayos audiovisuales cuyo
tema principal de discusion es otro
producto audiovisual, aunque reco-
nocemos que en otras disciplinas (so-
ciologia, historia, arquitectura, etc.)
el objeto de andlisis no siempre sera
de naturaleza filmica.

Primeras bases

Resulta dudoso sugerir un inico an-
tecedente. El cine autorreferencial,
es decir, que se asume como tal para
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» Sin sol

la audiencia, no es nuevo. Puede ras-
trearse hasta el trabajo de Vertov,
sobre todo en Un hombre con una
camara (Chelovek s kino-appara-
tom, 1929). Hans Richter, cineasta
y pintor, fue el primero en teorizar
respecto a lo que llamo6 el “ensayo
filmico”, en 1940. Un ejemplo més
proximo, no obstante, es el docu-
mental Sin sol (Sans Soleil, 1983),
de Chris Marker, que le tomd varios
afnos realizar antes de su estreno a
principios de los ochenta. Marker
edit6 fragmentos de otras peliculas
y de programas de television, prin-
cipalmente japoneses, grabando
tomas adicionales con una camara
muda de 16 mm. El resultado es una
obra que se debate en la frontera del
cine documental y los proyectos ex-
perimentales del videoarte.

Estan presentes algunas carac-
teristicas que luego heredaria el vi-
deoensayo en el siglo XXI: montaje
de material ajeno, una tesis guian-
do el discurso, voz en off que sirve
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de precedente a la hipernarracion.
John Bresland (2010), profesor en el
Departamento de Inglés de la Nor-
thwestern University, afirma que “Sin
sol sigue siendo un sdélido ensayo, un
trabajo de no ficcidon que emana mal-
tiples formas de cuestionamiento”.

Sin embargo, las caracteristicas
formales no bastan para calificar el
trabajo de Marker (esta y otras de
sus peliculas) como la Gnica fuen-
te de inspiracién de lo que afios
después apareceria en la era de la
internet. Se puede sugerir la meta-
textualidad, un rasgo més temati-
co que figurativo, como elemento
presente en todo videoensayo, mas
no necesariamente exclusivo de él.
Esto es: cine criticando cine. Del
mismo modo que un critico literario
cita un verso para explayar mejor su
analisis, el videoensayista incorpo-
ra al montaje la escena a la cual ha
de referirse. El fin es el mismo, el
concepto también, pero el material
de trabajo cambia.



En Historias de cine (Histoire(s)
du cinéma, 1988-1998), Jean-Luc
Godard narra una serie de argumen-
taciones respecto a las diversas for-
mas en las que puede concebirse una
historia del cine, cuajada en multi-
ples subhistorias. Se apoya, de vez
en cuando, en citas de autores como
Emily Dickinson. Experimenta con
diversas formas de montaje, y genera
secuencias que recuerdan a Vertov.

Igual que en la filmografia de
Marker, el proyecto comparte algu-
nos rasgos que luego el videoensa-
yo habria de rescatar, pero siguen
existiendo diferencias, formales y
tematicas. Primero, la tesis de Go-
dard no resulta del todo clara, mucho
menos se manifiesta a lo largo de su
intrincado discurso. Por lo mismo,
es dificil clasificar los argumentos o
siquiera afirmar que existen. Frases
declarativas como “el cine no forma
parte de la industria de las comuni-
caciones ni del espectéculo, sino de la

de los cosméticos, sucursal del de la
mentira” son escasas. Se encuentran
esporadicamente en medio del caos
del montaje. En otras palabras, el
discurso de Godard es difuso, o muy
poético o demasiado sentencioso. Los
puntos medios, frecuentes en la ret6-
rica ensayistica, son muy pocos.

Ordenando formas

Comparemos el ejercicio de Godard
con, por ejemplo, Moving Pictures:
Visual References and Artistry in
the Works of David Lynch (2016),
videoensayo de Andreas Halskov.
En diez minutos, Halskov analiza los
encuadres de varias peliculas de la
filmografia de Lynch, y argumenta
que, a diferencia de empezar con una
historia, el director surrealista opta
por una imagen, que a su vez hace
referencia a una obra de otro artista,
que puede ser René Magritte, Fran-
cis Bacon o Salvador Dali. Halskov
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presenta claramente una tesis al ini-
cio del video, y la acompafia de tres
argumentos que la complementan y
que son desarrollados luego sobre la
base de evidencia consistente.

Las diferencias con el trabajo de
Godard son obvias: la duracién es
menor, la argumentaciéon es clara,
el discurso de la hipernarracién en-
caja como un rompecabezas; podria
transcribirse y no habria el menor
problema. El montaje es mucho mas
convencional (se prima el corte di-
recto), el autor opta por un aspecto
de un tnico director y respeta esos
limites. El universalismo de Histo-
rias de cine esta ausente.

De manera similar, en el ensayo
Camera Movement in Narrative
Cinema (2015), Jakob Isak Nielsen
propone un punto de vista respecto
a las funciones que desempenan los
movimientos de cdmara como un
elemento constitutivo del lenguaje
audiovisual. Luego pasa a enumerar-
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los y desarrollarlos con ejemplos. A
diferencia de Halskov, en este caso
se trata de un aspecto mas univer-
sal para las reglas de produccion ci-
nematografica (los movimientos de
camara), pero la estructura central
sigue siendo la misma: una introduc-
ci6én al tema, una tesis, su desarrollo
y, finalmente, una conclusion.

Hemos dado con una palabra fun-
damental para el videoensayo: es-
tructura, que nos remite a nociones
de coherencia, un sistema, un orden,
una secuencia logica, destinada a ter-
minar desde el momento mismo que
inicia. Puede entenderse, en realidad,
como un requisito para dicha nomen-
clatura. Empezando con Montaigne
en el siglo XVI, el ensayo ha sido
configurado como género literario
en gran medida por el mundo acadé-
mico, y ha establecido una normati-
vidad estricta sobre sus principales
aspectos formales y una tendencia
intelectual claramente cientificista.
Seria mas preciso hablar de lo ensa-
yistico en tanto caracteristica funda-
mental de un discurso, el cual puede
manifestarse de muchas formas y a
través de muchos lenguajes.

El soporte fisico no es lo que vin-
cula los trabajos de Montaigne con
los de Halskov y Nielsen (asi como
muchos otros ensayistas). Lo que
comparten es una toma de posicion
fruto de la subjetividad del autor, un
rasgo que precede a cualquier tipo
de produccioén literaria, ya sea au-
diovisual o escrita. Bresland (2010),
siendo él mismo un ensayista, es
particularmente claro con respecto
a este punto.

En cuanto a su intencion, el video-
ensayo no difiere de su contrapar-
te escrito, el cual por miles de anos
ha sido un medio para que los es-
critores confronten preguntas di-
ficiles de responder por escrito. El
ensayista se impulsa hacia algin
descubrimiento o verdad. El mis-
mo suele ser dificil de conseguir,
en tanto el ensayo por lo general
pregunta més de lo que responde.

Por lo mismo que los autores tra-
bajan desde un punto de vista par-
ticular, se hallan sujetos a la refu-
tacion (propia y ajena). El ensayo
es susceptible a la correccion, a la
critica, a la dialéctica. Tiene una
habilidad excepcional para suscitar
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» What Is Lynchian?

Fuente: Fandor

controversia, justamente por la sub-
jetividad que implica. Concluimos
que este tipo de texto no puede dar
con absolutos, por mas que lo inten-
te. No logra acallar a otros locutores
sino provocarlos, los incita a que ha-
blen, a que la discusién no termine
nunca, que siempre se pueda ir un

Kevin B. Lee <
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paso mas alla. Los ensayos (escritos
o audiovisuales) pueden empezar o
prolongar un debate, pero nunca ter-
minarlo.

Segtin Kodwo Eshun (2014), pro-
fesor en el Departamento de Cul-
turas Visuales de la Universidad de
Londres, esto tiene que ver con en la
nocién fundamental de lo que debe
Ser un ensayo:

Para mi, lo ensayistico no tie- |
ne que ver con una particular

y genérica fascinaciéon por la

voz en off o el montaje. Lo en-
sayistico es disatisfaccion, es
descontento con los deberes

de una imagen y las obliga-
ciones de un sonido.

El descontento del que ha-
bla Eshun es el verdadero ras-
go fundamental para que algo
pueda ser llamado un ensayo.
Es un atributo ajeno a la exten-
sion, a los términos especializa-
dos, a las frases bien citadas. Es
la puesta en préactica de ideas,
concordancias y disonancias de
un autor. El producto acabado |
es un ensayo desde el momento
de su concepcion.

Lo estandar, lo formal

Quiza un docente o un investigador
de lo audiovisual podria buscar “vi-
deoensayos” en internet, ver una o
dos propuestas y rapidamente decir
que, a su juicio, esos No son ensayos.

No al menos en el aspecto formal del
término. Pensemos por ejemplo en lo
que el portal web Fandor nos llegb a
ofrecer. Fundado en el 2010, el sitio
web ha servido de portal para un na-
mero impresionante de videoensa-
yos, en su mayoria producidos bajo
la supervision de Kevin B. Lee hasta
el aflo 2016, tal vez el més reconoci-
do videoensayista en internet. Desde

La flexibilidad de los
videoensayos como

formato libre es lo que
permite esta variedad de
formas de narrar, aunque

cualquier teoria que

se pretenda establecer

sobre la base de ellos

debe ser planteada con

precaucion.

el 2007, ha producido més de 300 de
estos videos (gran parte de ellos para
Fandor) en los que analiza escenas,
directores, técnicas, estilos, vanguar-
dias, etc., y tiene en su haber un titulo
de bachiller por la School of the Art
Institute of Chicago.

En uno de ellos, llamado What
Is Lynchian? (2015), Lee presenta
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varias tomas de las peliculas de Da-
vid Lynch en busca de los elemen-
tos (visuales, sonoros y tematicos)
que componen su particular estilo
cinematografico. El titulo del video
anuncia ya el desconocimiento de
Lee sobre el tema: su discurso es
muy amplio (incluso vago), sigue una
direccion fija pero flexible y parte de
la pregunta inicial del titulo. EI tra-
bajo de la voz en off depende estric-
tamente de contar con las iméigenes
correctas en el momento correcto,
por lo que transcribirlo tal cual seria
un problema. Est4 en un plano dia-
metralmente opuesto al ensayo de
Halskov, cuya hipernarraciéon calza
perfectamente ya en video o en pa-
pel. Lo tinico que ambos autores tie-
nen en comun es su fascinaciéon por
el director surrealista.

El trabajo de personas como Hals-
kov, Nielsen, Adrian Martin, Cristi-
na Alvarez o Thomas van den Berg
es muy diferente, mas sujeto a la
convencién literaria. El mismo Lee,
tras analizar lo que ellos considera-
ban un ensayo cinematografico, dijo
no estar seguro de si lo que él hacia
calificaba como “ensayistico”. Casi
ninguno de sus videos supera los
ocho minutos de duracién y estan

llenos de diferentes técnicas
] de edicibn, hipernarraciéon y
efectos, las cuales los hacen
visualmente muy atractivos.
Por su parte, (Un)Reliable
(Un)Reliability de Van den
Berg tiene una terminologia
especializada, citas, defini-
ciones, muchos momentos
de silencio, prima con creces
el corte directo, dura consi-
derablemente més y, quiza la
mayor diferencia, esta conce-
bido como material de clase
(si acaso no es ya una clase en
si mismo). Viendo lo diferen-
tes que son estos trabajos, las
dudas de Lee son comprensi-
bles, pero ello no desacredita
_ | su trabajo, ni el de otros rea-
lizadores analogos como Matt
Zoller, Kogonada, Adam Cook, Jacob
Swinney, Sander Spies, Tony Zhou o
Nelson Carvajal.

Nos encontramos, al parecer, ante
dos tendencias dentro del formato
del videoensayo. Por un lado, los que
cuentan con una estructura clara,
una tesis, argumentos, una conclu-
sion, usualmente hechos por perso-
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nas con estudios y experiencia en la
docencia. Con frecuencia, si no siem-
pre, creados con fines educativos y
ciféndose a las reglas de la acade-
mia, lo que complica su circulacién
en internet sin arriesgarse a infrin-
gir las normas de derechos de autor.
Por otro lado, estdn aquellos que no
presentan siempre una estructura
Unica, su discurso es una reflexion
fluida (mas dificil de separar por
argumentos), emplean multiples for-
mas de edicién y se encuentran en
paginas como Fandor, IndieWire, No
Film School, etc. Los realizadores de
estos videos no se dedican a la do-
cencia, sus proyectos no se producen
con miras a ser vistos en un saléon
de clase sino en privado, desde una
laptop o la pantalla de un celular.

En ambos casos, el lenguaje audio-
visual es de suma importancia, asi
como lo son el ritmo, la hipernarra-
cion, la seleccion de las imagenes vy,
sobre todo, el montaje. Conor Bate-
man, videoensayista que ha publicado
en Fandor, reconoce una gama amplia
de recursos visuales que los editores
tienen a su disposicion. Entre los mas
populares esta el supercut, que con-
siste en editar varias tomas sobre la
base de una categoria o un tema, pres-
cindir casi en su totalidad de texto o
hipernarracion y generar un producto
en donde la retérica es ciento por cien-
to visual (The Doorway Shot de Jacob
Swinney). En ocasiones se sigue un
analisis mas estructurado, enfocado
en la cualidad connotativa del film
para dar con un subtexto o una tema-
tica oculta (Birdman’s shifting spaces
de Joost Broeren y Sander Spies).

Otra técnica frecuente es la com-
paracion o split screen, en donde la
pantalla se divide en varias secciones,
para contrastar escenas segtin un cri-
terio puntual (las series Seeing Dou-
ble y Seeing Triple de Davide Rapp).
Cabe mencionar que la divisiéon de la
pantalla fue algo con lo que Vertov
experiment6 en su momento, hace
casi un siglo. Se encuentran también
intentos de deconstruccibén, analisis a
profundidad de una escena o secuen-
cia, para tratar de entender como un
plano, laluz o el tipo de lente aporta al
producto final. Decisions, decisions,
de Adrian Martin y Cristina Alvarez,
es una mezcla interesante de estos dos
altimos formatos, pues contrasta es-
cenas de El audaz (The Hustler, 1961)
de Robert Rossen y Magia a la luz

de la luna (Magic in the Moonlight,
2014) de Woody Allen, a la vez que
descompone sus rasgos mas elemen-
tales, los compara y da un veredicto.

La flexibilidad de los videoensayos
como formato libre es lo que permite
esta variedad de formas de narrar,
aunque cualquier teoria que se pre-
tenda establecer sobre la base de
ellos debe ser planteada con precau-
cién. Como casi todo en internet (que
por ahora es su principal soporte), es
un fendmeno sumamente variable.
La clasificaciéon que hemos propues-
to mas arriba puede ser obsoleta en
un par de afios.

Necesidad de contar

Los videoensayos han dotado a una
cantidad abrumadora de cibernautas
del medio para volverse ellos mis-
mos los criticos. El nacimiento del
formato se ubica a la sombra de la
democratizacién global que supone
la llegada de internet, el desarrollo
del disefio de software y el soporte
digital. Al mismo tiempo, el formato
cobra fuerza en el mundo académico
(como hemos visto) al adoptar una
serie de estandares y parametros
maés estrictos, sobre todo en lo que
respecta al copyright, que los docen-
tes estan en su derecho de mantener.
Uno de ellos es Tag Gallagher, quien
ademas se ha desempenado como
historiador y critico de cine.

Desde la década de los noventa,
Gallagher procura utilizar los tltimos
avances tecnoldgicos al momento de
dictar su catedra, pero la aparicion
de los ensayos audiovisuales (algunos
producidos por €él) han hecho posible
lo que en otra época era una tarea su-
mamente compleja. Elpidio del Cam-
po (2012), docente en la Universidad
Miguel Hernandez de Elche, le dedico
un articulo al trabajo de Gallagher, en
el cual recoge la siguiente cita:

Cuando daba clases siempre era
un problema mostrar fragmentos
de una pelicula, porque solamen-
te se disponia de una copia de 16
mm [...] Algunos profesores jun-
taban a los alumnos alrededor de
una pequefia maquina de moviola;
pero, basicamente, era casi imposi-
ble estudiar incluso un fotograma
en una clase, por no hablar de las
relaciones entre los planos, o de
movimiento, etc. (p. 1337).
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En palabras de Del Campo, des-
de mediados de los afios ochenta se
fueron popularizando cintas y re-
productores de videocasete. Fue esto
lo que les permiti6 a docentes como
Gallagher mejorar enormemente las
lecciones que dictaban en sus res-
pectivas instituciones. Mejoria que
en su momento fue impulsada por la
urgencia de contar con material de
apoyo que fuese didactico y facil de
conseguir.

Pero los videoensayos no tienen
que restringirse a un salon de clase.
Han trascendido su condicién de ma-
terial pedagogico, y han dado cuenta
de un nuevo tipo de espectador-pro-
ductor, un prosumer cinéfilo, figura
que desmiente la pasividad con la que
algunos directores atin imaginan a su
audiencia. La alfabetizacion contem-
poranea es tanto escrita como audio-
visual, lo cual implica no solo saber
leer una imagen en movimiento sino
producirla. Quiza volverse un criti-
co profesional no sea la meta de la
mayoria de los editores de videoen-
sayos, pero muchos de ellos estarian
mas que facultados para esa labor.
Los campos de la produccién y la cri-
tica audiovisual (ahora convergentes)
se encuentran abiertos, quizad como
nunca antes.
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