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Promesas peligrosas
de David Cronenberg.
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Cuando ellos
bajan las

persianas
Un balance del cine de la última década no puede hacerse sin 

echar un vistazo a uno de los temas capitales de inicios del 
siglo: la migración, ya sea como asimilación, como indicador 

de los nuevos tejidos sociales y como termómetro de la 
nueva sensibilidad y de las paradojas del viejo continente. 

El cine europeo ha representado, desde diversos pun  tos de 
vista, la experiencia de aquellos que solo hacen viajes de 

ida, y que con fi gu ran un panorama agudo y muchas veces 
desesperanzador sobre la diversidad. Al guna vez Philippe 

Garrel dijo que los cineastas del nuevo siglo ya habían 
“bajado las persianas” ante la realidad, a continuación 

algunos ejemplos que dicen lo contrario.

Mónica Delgado

La migración en el cine europeo 

de los últimos años:
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E
En Código desconocido, de Michael 
Haneke, el metro o subte, una zona de 
tránsito que también puede entrar en 
la categoría de “no-lugar” (espacios de 
anonimato como ae ro puertos, grandes 
almacenes comerciales, trenes, donde la 
identificación con alguna nacionalidad 
o identidad específica queda difumina-
da) es el escenario en el que Juliette Bi-
noche es acosada por un joven magrebí, 
mientras trata de parecer indiferente. 
Se lim pia la cara de un escupitajo lan-
zado por este muchacho cuando un pa-
sajero de rasgos ar ge linos la defiende. 
Un “merci” entre sollozos la alivia de la 
humillación. Algo similar le sucede a la 
prostituta de Al otro lado de Fatih Akin, 
que viaja tranquilamente en el metro 
cuando es interceptada por una pareja 
de matones, turcos como ella, quienes le 
piden que si va a dedicarse al meretricio 
por lo menos deje de hablar en su idio-
ma natal, y siga hablando en alemán, 
si es que no quiere mancillar toda una 
integridad cultural: “lo turco”. En esta 
lucha por la integración, de los que ata-
can y de los que son atacados, teniendo 
en cuenta estas dos escenas, una cuota 
de resentimiento como costo de la asi-
mi lación pareciera ser un motor en una 
tierra de la que no se es hijo. 

Estos dos extractos son ejemplos del 
trabajo de dos directores de estilos e 
intenciones diferentes, que se revelan 
entre lo más destacado que ha surgido 
en Europa en la última década en torno 
a la diversidad y la integración propia 
de los procesos que se des pren den de la 
migración. Son ejemplos cuya temática 
se extiende a universos de otros direc-
tores, quienes muestran en sus filmes 
una crítica preocupación por dos proble-
máticas fundamentales para entender la 
composición económica y cultural de la 
nueva Europa: los rezagos del proceso 
de disolución de la llamada clase obre-
ra, ligada sobre todo a la condición del 
trabajador migratorio, lo económico, y 
la nueva cartografía trazada por lo hí-
brido y diverso causada por el fenómeno 
de la migración, lo social. Es aquí que 
apa recen nombres como el del mismo 

Akin, Nicolas Klotz, o los últimos años 

de Bruno Dumont y Laurent Cantet. 

Sin marcar tarjeta

En los años noventa predominó el ima-

ginario opaco del proletariado tardío 

a través de los filmes de Aki Kauris-

maki, Bela Tarr, Bertrand Tavernier, 

Mike Leigh, Robert Gué diguian o Erick 

Zonca, para mencionar algunos casos 

emblemáticos, ya que no todos desa-

rrollaron una filmografía exclusiva de 

aquellos años. Sin embargo, este interés 

se extendió aún en esta década, en que se 

mantuvo vigente la búsqueda por repre-

sentar este entorno laboral, y sus conse-

cuencias sociales, pero a partir de per-

sonajes en realidades más individuales. 

Una de las visiones más celebradas de 

este universo lleva como aban de rados a 

Luc y Jean-Pierre Dardenne, por ejem-

plo, que desde Bélgica proponen una mi-

rada desconsolada y pesimista sobre el 

fracaso de los sistemas económicos que 

sa cudieron Europa y que propiciaron la 

construcción de sujetos despolitizados, 

sin con ciencia de clase y con apuestas 

mínimas para la supervivencia. La clase 

obrera como tal ya tenía su acta de de-

función y solo se encontraban rezagos 

de sus momentos más efer vescentes en 

pequeños momentos de lucha cotidiana 

frente al desempleo o la miseria, como 

en los casos de Rosetta o El hijo.

A partir de los años 2000, la migra-

ción producida por las guerras y la po-

breza, que pro picia nuevos códigos de 

interacción, integración o incomunica-

ción en las comunidades, tanto en los 

campos laborales, educativos, y sobre 

todo inmersos en lo cotidiano, sig ni ficó 

en el cine una manera de estar en lo so-

cial y real, siendo así telón de las dicoto-

mías del nuevo orden económico.

Las condiciones para la convivencia 

del nuevo modelo europeo, a pesar de 

las leyes mi gratorias o de la asistencia 

social, se muestran —en estos filmes— 

difíciles de so bre llevar: la lucha no solo 

es íntima, ya que hay una intención de 
mostrar las paradojas de la Comunidad 
Europea, que aparece como un ente mo-
dernizador pero también como el “mons-
truo” intimidante que busca homogenei-
zar, conservar  identidades intactas ante 
la nueva morfología de las costumbres 
y tradiciones de los que migran. “No 
confío en la Unión Europea. Inglaterra, 
Francia, Alemania, Italia y España son 
países colonialistas. Es globalización y 
luchamos contra ella”, dice un personaje 
turco de Fatih Akin en Al otro lado, una 
de sus películas más recientes.

Al margen de la etiqueta de cine “so-
cial” o “comprometido” que tienen algu-
nos de estos filmes, y escapando a esta 
diluible categorización, más bien se ex-
trae de ellas una in ten ción por mostrar 
los tejidos sociales en un horizonte que 
ya no es el de hace treinta años, cuando 
los directores expresaban un apasiona-
miento por mostrar disyuntivas sur gidas 
de dos temáticas (lo obrero y lo migran-
te) que han ido de la mano, a modo de 
ca dena, desde fines de los años noventa. 
Un ejemplo de ello es el caso del cineasta 
francés Laurent Cantet, que a través de 
sus filmes ha mostrado una radiografía 
de Francia nada oculta, que va desde 
una visión crítica de las políticas labo-
rales acordes con el neoli be ralismo al 
de la inserción de enfoques pedagógicos 
necesarios en escuelas de confor ma ción 
multicultural. En Recursos Humanos 

(1999), Cantet pone el ojo en el interior 
de una empresa que intenta abolir los 
derechos de sus trabajadores, en Entre 
muros, ganadora de la Palma de Oro en 
Cannes 2008, ensaya un alegato sobre el 
aprendizaje de vivir entre diferentes en 
un salón de clases multiétnico. O el caso 
de Bruno Dumont, que retrata fragmen-
tos de vida rural, tampoco exentas de las 
mismas inconexiones en las relaciones 
humanas que se muestran en las ciuda-
des, y aquí menciono La vida de Jesús 

(1997), en la que un grupo de jóvenes 
desempleados vuelca su ira contra un 
árabe lla mado Kader, en venganza por 
cortejar a una de las chicas del grupo. La 
alteridad abor dada desde su radicalidad 

El odio. Escondido. Código desconocido.
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o como cuota para una otredad mayús-
cula y excesivamente antagónica. Los 
otros son los que reclaman para evitar 
ser despedidos masivamente o son los 
“otros” de los otros, los árabes que viven 
en un pueblo de jóvenes franceses tan 
desempleados y perdidos como ellos.  

Migración, la negación 

del otro 

Los migrantes de las películas produ-
cidas a partir del año 2000 son nuevos 
ciudadanos, que intentan ser como los 
“otros”, y que están insertos en el nue-
vo esquema urbano y productivo de las 
grandes metrópolis europeas, pero vi-
viendo en una dicotomía de acep tación 
y rechazo. Todo está en movimiento, las 
personas, los capitales, la Internet, los 
flujos comunicacionales, sin embargo la 
migración que se plasma en los filmes ya 
no es más el resultado de vías libres, sino 
una serie de saltos al ras en puentes que 
permanecen levadizos. De Marruecos o 
Rumania a España, de Albania a Italia, 
de Pakistán a In gla terra, de Turquía a 
Alemania, de Rusia a Londres. Son esca-
sas las películas sobre Fran cia donde solo 
aparezcan “franceses”, o sobre Alemania 
donde solo se cuente actores de rasgos 
caucásicos. Las barreras se han diluido, 
y aquí analizamos algunos ejemplos.

La psique de Europa. 

Tres casos

La migración como problemática ha sido 
vista en el cine europeo desde diversas 
aristas, poniendo el ojo en el mundo del 
trabajo y la incorporación de mano de 
obra y las po lí ti cas de diversos gobier-
nos sobre seguridad social (como el caso 
de Ken Loach o Fer nan do León de Ara-
noa), abordando argumentos que tratan 
de acentuar las consecuencias desde la 
explotación o la poca igualdad de las 
leyes laborales. Otro punto es el de la 
convivencia ciudadana, que se refleja 
en los efectos de integración cultural 

pero también en las respuestas de ca-
rácter xenófobo o represivo (en El odio 
de Mathieu Kassovitz o en la retórica de 
la incomunicación planteada en Código 
desconocido de Haneke). 

La vida de personajes está marcada 
por la acción de los antepasados, quie-
nes una vez cambiaron de país para ir 
a otro en busca de mejoras económicas 
y de derechos sociales vedados en el te-
rritorio de origen. La acción de migrar, 
el estado de pasar de un país a otro para 
establecerse se convierte en un sustan-
tivo permanente: el migrante manten-
drá su condición en primera, segunda 
o tercera generación. Se puede vivir en 
París, ser fran cés pero tener el ancestro 
nigeriano, argelino o ruso, mas la medi-
da con la que se calcula la inserción será 
a través de la diversidad que la naciona-
lidad heredada propicia. 

En años recientes el panorama del 
cine europeo ha estado inmerso, como 
parte de sus búsquedas formales y te-
máticas en el nuevo siglo, en desagregar 
o construir diversas re presentaciones 
sobre el migrante, en tanto postulan-
te a una nueva ciudadanía o ele mento 
catártico para la discrepancia cultural 
en sociedades cosmopolitas y pluri cul-
turales, en el marco de un viejo conti-
nente que se unifica. Es sobre todo esta 
perspectiva la que nos interesa ejempli-
ficar como tema transversal en parte de 
la filmogra fía de cineastas tan disímiles 
como el turco-alemán Fatih Akin o el 
austríaco Michael Haneke, que filman 
en Hamburgo, París o Estambul, sin 
que la migración en sí sea el eje o motivo 
directo de sus filmes.

La cuestión argelina. 

Escondido

“Las proyecciones de la psique europea 
han sido y siguen siendo obstáculos 
funda men tales para el encuentro y en-
tendimiento culturales”, escribió el geó-
grafo cultural Kevin Robins,1 al hablar 
sobre el proceso de occidentalización de 

países como Turquía. Algo de esa psi-
que, individualista, fragmentada, am-
nésica, encuentro en el filme de Michael 
Haneke, plasmada en la figura de Daniel 
Auteil, un intelectual liberal que cena en 
una sala llena de libros, ya como deco-
ración o como background de una “alta 
cultura” que teme desmoronarse. Pero 
no solo es reflejo de una ubicación social 
que se ve afectada por un “alguien” dis-
tante, fantasmal, que acosa a una familia 
acomodada a través de videos anónimos, 
sino la conciencia de la negación del otro 
llevada a extremos. Hay culpables pero 
la culpa no aflora. Las pistas de los vi-
deos llevan a George (Auteil) a un barrio 
marginal de París, donde encuentra a un 
argelino viejo y devastado, que demora 
en reconocer: era el niño que alejó de su 
casa con mentiras para evitar que sus 
padres lo adoptaran, un huérfano pro-
ducto de la resistencia argelina en Paris 
en 1961. “No quería hacer una película 
sobre la guerra y el problema de Argelia, 
más bien sobre cómo se bo rraron unos 
hechos. Resulta que asesinan a 200 per-
sonas y se tiran sus cuerpos al Sena y se 
quedan flotando en el agua varias sema-
nas y nadie habla de ello —¡durante 40 
años! Ese era el desencadenante”,2 seña-
ló el director austriaco en una entrevis-
ta. Si bien Ha neke hace más explícita la 
crítica a este discurso donde se silencia 
al otro, como en Código desconocido, en 
Escondido plantea esta negación a través 
del olvido. No puede haber correspon-
dencia, reconocimiento o comprensión 
del otro si no hay recuerdo o asimilación 
de esa alteridad. La mirada se ha queda-
do en el espejo, sin otro punto de refe-
rencia con el cual comparar.

Y en el filme de Haneke, ¿quién es el 
argelino? Es lo opuesto al parisino, es un 
tipo que ha vivido con la frustración de 
no haber sido adoptado en su niñez por 
más de cuarenta años, sin educación, 
sin mujer, quizás con vida obrera en al-
guna fábrica, que vive en un edificio de 
medio pelo en un distrito marginal, y 
que vive con un hijo joven que carga con 
la misma ira que él. Haneke tampoco se 
muestra piadoso con este personaje, es 

La vida de Jesús. Al otro lado.
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parte de una maquinaria del mal que 
convierte a las personas en víctimas de 
un sistema social que propicia resen-
timientos y ciudadanos autoexiliados. 
Este otro jamás se yux tapone. 

El Londres de los otros. 

Promesas peligrosas

El canadiense David Cronenberg centra 
en la capital de Inglaterra la importa-
ción de una cultura de mafiosos. Una 
Londres de bajos fondos emerge desde el 
corazón de los Vory V Zakone, grupo de-
lictivo de alta escala formada por rusos 
y georgianos, pero también ucranianos, 
kazajos o turcos, dedicados a la trata de 
blancas y demás trabajos ilícitos. Pero 
a diferencia de la película de Haneke, 
que retrata un caso personal, la cinta de 
Cro nenberg narra el modus operandi de 
una sociedad delictiva empoderada, que 
maneja sus propios códigos y que no tie-
ne ninguna limitación para el ejercicio 
de sus negocios. 

En esta Londres de migrantes no hay 
interés en pasaportes o visas, sino en 
tatuajes que reflejan estatus y relacio-
nes de poder dentro de una comunidad 
cerrada. Cronenberg ha dicho sobre sus 
personajes, en una entrevista aparecida 
en Positif, que:

“Ellos piensan vivir completamente 
fuera de la sociedad, y no intentan 
in tegrarse como han hecho las ma-
fias italianas. Es solamente estar 
atados a los Vori: “No tengo padre, 
no tengo madre. Me morí cuando 
tenía quince años. Solo los tengo a 
ustedes”. Eso no es cierto del todo 
porque son per sonas desplazadas, 
que viven en Londres y no en Rusia. 
Hoy ellos no di rigirían ni siquiera un 
restaurante; la idea es no pertenecer 
a la sociedad, no hacer lo que ella 
hace, no incorporarse al ejército ni a 
la policía, y no dirigir una empresa. 
No hacen dinero más que robando.”3

A diferencia de los migrantes que he-
mos visto en otros filmes, aquí los per-
sonajes están detrás de la legalidad y 
les va “bien”, y como las famosas mafias 
sicilianas, viven como si estuvieran en 
Rusia, con sus comidas onerosas y sus 
prostitutas ucranianas, convir tiéndose 
irónicamente en la promesa del Este en 
Londres, con su migración de la vio len-
cia, en una promesa que quizás se repita 
en Madrid, Berlín o Roma.

El filme es un obra de encargo, con 
guión de Steven Knight, el mismo de 
Dirty pretty things (2000) de Stephen 
Frears, película donde también se abor-
da la problemática del migrante en un 

El cine de fin del siglo pasado y comienzos de éste ve a los migrantes como 
parte de un sumo social difícil, adverso, marcando distancia con los filmes 
de décadas anteriores que sí tenían un interés por mostrar el proceso de la 
migración en sí, en su absoluto valor semántico, del viaje de un lugar a otro. 
En esta vía está Los emigrantes (1971) de Jan Troell, donde Max von Sydow 
y Liv Ullmann deciden abandonar su vida rural y pobre en Suecia para irse a 
Estados Unidos, a finales del siglo XIX. Es fácil asociar este filme sobre todo 
por Von Sydow a Pelle, el conquistador (1987) de Bille August, donde el sueco 
encarna a un padre que con su hijo emigran a Dinamarca, a trabajar en peores 
condiciones que en su país natal. 

Los filmes que muestran a los migrantes en su compleja alteridad frente a una 
Europa de fracasada modernidad dentro de una cotidianidad son los que han 
gobernado la visión de cineastas de diversa estirpe. Empiezo recordando a Mi 
bella lavandería (1985) de Stephen Frears, donde un joven paquistaní regen-
ta un negocio con el apoyo de un amigo inglés de comportamiento racista y 
contradictorio. También está El odio (1994) de Mathieu Kassovitz  con los tres 
memorables personajes periféricos, el africano, el judío y el árabe, que deam-
bulan en un barrio marginal de París sin mayor horizonte que la vagancia y la 
confrontación contra “el orden” controlador. 

ENTRE EXILIADOS, TURISTAS Y ASIMILADOS

Londres oscuro, a través de la historia de 

un médico nigeriano que funge de taxis-

ta y de conserje en un hotel, donde des-

cubre una mafia de tráfico de órganos. 

Okwe, el nigeriano, comparte un depar-

tamento con una mucama turca (Audrey 

Tautou), que trabaja con él. En esta cin-

ta, como la de Cronenberg, esbozan una 

galería del crimen organizado en una de 

las ciudades con más “compostura” del 

mundo, auge del hampa transnacional, 

lejos de los suburbios obreros de las cin-

tas de Loach o Mike Leigh.

Un invitado más a la 

mesa. Al otro lado

“Somos europeos… Nos gustaría seguir 

siéndolo. Nos gustaría vivir con Euro-

pa. Com partimos los valores de la ci-

vilización europea además de tener los 

nuestros propios. Como miembros de 

la OTAN los hemos defendido”, dijo, en 

1993, Süleyman Demirel, el presidente 

turco de aquellos años. Y esta disyuntiva 

de estar en el limbo entre Oriente y Oc-

cidente es el telón de fondo de la sétima 

cinta de Fatih Akin, el cineasta alemán 

de origen turco. Esta vez Akin plantea el 

entrecruzamiento de tres historias fami-

liares en una ruta de idas y venidas entre 

Hamburgo y Estambul. Un joven profe-

sor universitario, Nejat, de origen turco, 

siente simpatía por la mujer de su padre, 

Meter, una ex prostituta turca que tiene 

una hija en algún lugar de Estambul y a 

la que no ve hace años. Tras la muerte de 

la mujer, el profesor decide ir en busca de 

la hija. De otro lado, la hija, Ayten, mili-

tante en un partido político de izquier-

das, huye de Turquía tras participar en 

una re vuelta, llega a Hamburgo, en bus-
ca de su madre, donde azarosamente es 
recibida por una estudiante alemana, 
que se enamora de ella. En suma, este 
es, grosso modo, el argu mento, en el que 
Akin hace un énfasis en las disparidades 
de ser migrante sin educación: “El nivel 
de alfabetización y los estudios tienen 
un papel fundamental en Al otro lado… 
En la película, la lectura se convierte en 
un elemento clave. La lectura simboliza 
los estudios, y solo la educación salvará 
a Alemania y Turquía”,3 dijo Akin en una 
en tre vista. 

Pero el juego simbólico de Akin apun-
ta también a unas analogías claras en-
tre sistemas políticos: la madre e hija 
alemanas que acogen a Ayten, la estu-
diante turca en Ham bur go, representan 
a la Unión Europea, mientras que ella 
y su madre, luchando por pro veerse de 
educación y otros derechos elementales, 
representan a una Turquía de polí ticas 
ortodoxas. 

Si la modernidad se definió en contra 
de lo premoderno (que puede entenderse 
como el modelo político turco, negado al 
acceso de la educación, o a la visión que 
Occidente tiene del Islam, por ejemplo), 
Akin propone un diálogo, la posibili-
dad del reco no ci miento en el Otro, en 
la igualdad pacífica, aunque con sus 
costos, a través de las re so luciones que 
toman sus personajes. Una mirada opti-
mista de la integración.

1 Hall, Stuart (comp.). Cuestiones de identidad cultural. 
Buenos Aires: Amorrortu editores, 2004.

2 Declaraciones extraídas de
<http://www.fage.es/magazin/magazin17/58-59_ElMiedo.pdf ->.

3 Positif 561. Noviembre del 2007.

4 Pressbook de la película.


