Promesas peligrosas
de David Cronenberg.
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lgracion en el cine europeo
de los ultimos anos:

Cuando ellos
bajan las
persianas

Moénica Delgado

Un balance del cine de la Gltima década no puede hacerse sin
echar un vistazo a uno de los temas capitales de inicios del
siglo: la migracidn, ya sea como asimilaciéon, como indicador
de los nuevos tejidos sociales y como termémetro de la
nueva sensibilidad y de las paradojas del viejo continente.

El cine europeo ha representado, desde diversos puntos de
vista, la experiencia de aquellos que solo hacen viajes de

ida, y que configuran un panorama agudo y muchas veces
desesperanzador sobre la diversidad. Alguna vez Philippe
Garrel dijo que los cineastas del nuevo siglo ya habian
“bajado las persianas” ante la realidad, a continuacién
algunos ejemplos que dicen lo contrario.

| N°1 | Universidad de Lima




El odio.

En Cédigo desconocido, de Michael
Haneke, el metro o subte, una zona de
transito que también puede entrar en
la:categoria de “no-lugar” (espacios de
anonimato como aeropuertos, grandes
almacenes comerciales, trenes, donde la
identificacion con alguna nacionalidad
o identidad especifica queda difumina-
da) es el escenario en el que Juliette Bi-
noche es acosada por un joven magrebi,
mientras trata de parecer indiferente.
Se limpia la cara de un escupitajo lan-
zado por este muchacho cuando un pa-
sajero de rasgos argelinos la defiende.
Un “merci” entre sollozos la alivia de la
humillacién. Algo similar le sucede a la
prostituta de Al otro lado de Fatih Akin,
que viaja tranquilamente en el metro
cuando es interceptada por una pareja
de matones, turcos como ella, quienes le
piden que si va a dedicarse al meretricio
por lo menos deje de hablar en su idio-
ma natal, y siga hablando en alemén,
si es que no quiere mancillar toda una
integridad cultural: “lo turco”. En esta
lucha por la integracion, de los que ata-
can y de los que son atacados, teniendo
en cuenta estas dos escenas, una cuota
de resentimiento como costo de la asi-
milacién pareciera ser un motor en una
tierra de la que no se es hijo.

Estos dos extractos son ejemplos del
trabajo de dos directores de estilos e
intenciones diferentes, que se revelan
entre lo més destacado que ha surgido
en Europa en la Gltima década en torno
a la diversidad y la integracién propia
de los procesos que se desprenden de la
migracién. Son ejemplos cuya tematica
se extiende a universos de otros direc-
tores, quienes muestran en sus filmes
una critica preocupacién por dos proble-
maéticas fundamentales para entender la
composicion econémica y cultural de la
nueva Europa: los rezagos del proceso
de disolucién de la llamada clase obre-
ra, ligada sobre todo a la condicion del
trabajador migratorio, lo econémico, y
la nueva cartografia trazada por lo hi-
brido y diverso causada por el fendmeno
de la migracién, lo social. Es aqui que
aparecen nombres como el del mismo

AKkin, Nicolas Klotz, o los Gltimos afios
de Bruno Dumont y Laurent Cantet.

Sin marcar tarjeta

En los afios noventa predominé el ima-
ginario opaco del proletariado tardio
a través de los filmes de Aki Kauris-
maki, Bela Tarr, Bertrand Tavernier,
Mike Leigh, Robert Guédiguian o Erick
Zonca, para mencionar algunos casos
emblematicos, ya que no todos desa-
rrollaron una filmografia exclusiva de
aquellos afios. Sin embargo, este interés
se extendi6 alin en esta década, en que se
mantuvo vigente la bisqueda por repre-
sentar este entorno laboral, y sus conse-
cuencias sociales, pero a partir de per-
sonajes en realidades més individuales.
Una de las visiones més celebradas de
este universo lleva como abanderados a
Luc y Jean-Pierre Dardenne, por ejem-
plo, que desde Bélgica proponen una mi-
rada desconsolada y pesimista sobre el
fracaso de los sistemas econémicos que
sacudieron Europa y que propiciaron la
construcciéon de sujetos despolitizados,
sin conciencia de clase y con apuestas
minimas para la supervivencia. La clase
obrera como tal ya tenia su acta de de-
funcién y solo se encontraban rezagos
de sus momentos mas efervescentes en
pequenos momentos de lucha cotidiana
frente al desempleo o la miseria, como
en los casos de Rosetta o El hijo.

A partir de los anos 2000, la migra-
cion producida por las guerras y la po-
breza, que propicia nuevos codigos de
interaccién, integraciéon o incomunica-
cién en las comunidades, tanto en los
campos laborales, educativos, y sobre
todo inmersos en lo cotidiano, significo
en el cine una manera de estar en lo so-
cial y real, siendo asi telon de las dicoto-
mias del nuevo orden econémico.

Las condiciones para la convivencia
del nuevo modelo europeo, a pesar de
las leyes migratorias o de la asistencia
social, se muestran —en estos filmes—
dificiles de sobrellevar: la lucha no solo
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es intima, ya que hay una intencién de
mostrar las paradojas de la Comunidad
Europea, que aparece como un ente mo-
dernizador pero también como el “mons-
truo” intimidante que busca homogenei-
zar, conservar identidades intactas ante
la nueva morfologia de las costumbres
y tradiciones de los que migran. “No
confio en la Uni6n Europea. Inglaterra,
Francia, Alemania, Italia y Espafa son
paises colonialistas. Es globalizacion y
luchamos contra ella”, dice un personaje
turco de Fatih Akin en Al otro lado, una
de sus peliculas més recientes.

Al margen de la etiqueta de cine “so-
cial” o “comprometido” que tienen algu-
nos de estos filmes, y escapando a esta
diluible categorizacion, mas bien se ex-
trae de ellas una intencién por mostrar
los tejidos sociales en un horizonte que
ya no es el de hace treinta afios, cuando
los directores expresaban un apasiona-
miento por mostrar disyuntivas surgidas
de dos tematicas (lo obrero y lo migran-
te) que han ido de la mano, a modo de
cadena, desde fines de los aflos noventa.
Un ejemplo de ello es el caso del cineasta
francés Laurent Cantet, que a través de
sus filmes ha mostrado una radiografia
de Francia nada oculta, que va desde
una vision critica de las politicas labo-
rales acordes con el neoliberalismo al
de la insercién de enfoques pedagobgicos
necesarios en escuelas de conformacién
multicultural. En Recursos Humanos
(1999), Cantet pone el ojo en el interior
de una empresa que intenta abolir los
derechos de sus trabajadores, en Entre
muros, ganadora de la Palma de Oro en
Cannes 2008, ensaya un alegato sobre el
aprendizaje de vivir entre diferentes en
un salon de clases multiétnico. O el caso
de Bruno Dumont, que retrata fragmen-
tos de vida rural, tampoco exentas de las
mismas inconexiones en las relaciones
humanas que se muestran en las ciuda-
des, y aqui menciono La vida de Jests
(1997), en la que un grupo de j6venes
desempleados vuelca su ira contra un
arabe llamado Kader, en venganza por
cortejar a una de las chicas del grupo. La
alteridad abordada desde su radicalidad



0 como cuota para una otredad mayus-
cula y excesivamente antagonica. Los
otros son los que reclaman para evitar
ser despedidos masivamente o son los
“otros” de los otros, los arabes que viven
en un pueblo de jovenes franceses tan
desempleados y perdidos como ellos.

Migracion, la negacion
del otro

Los migrantes de las peliculas produ-
cidas a partir del afio 2000 son nuevos
ciudadanos, que intentan ser como los
“otros”, y que estan insertos en el nue-
vo esquema urbano y productivo de las
grandes metrépolis europeas, pero vi-
viendo en una dicotomia de aceptacién
y rechazo. Todo esta en movimiento, las
personas, los capitales, la Internet, los
flujos comunicacionales, sin embargo la
migracién que se plasma en los filmes ya
no es mas el resultado de vias libres, sino
una serie de saltos al ras en puentes que
permanecen levadizos. De Marruecos o
Rumania a Espafia, de Albania a Italia,
de Pakistan a Inglaterra, de Turquia a
Alemania, de Rusia a Londres. Son esca-
saslas peliculas sobre Francia donde solo
aparezcan “franceses”, o sobre Alemania
donde solo se cuente actores de rasgos
caucasicos. Las barreras se han diluido,
y aqui analizamos algunos ejemplos.

La psique de Europa.
Tres casos

La migraciéon como problemética ha sido
vista en el cine europeo desde diversas
aristas, poniendo el gjo en el mundo del
trabajo y la incorporaciéon de mano de
obra y las politicas de diversos gobier-
nos sobre seguridad social (como el caso
de Ken Loach o Fernando Leén de Ara-
noa), abordando argumentos que tratan
de acentuar las consecuencias desde la
explotacion o la poca igualdad de las
leyes laborales. Otro punto es el de la
convivencia ciudadana, que se refleja
en los efectos de integraciéon cultural
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pero también en las respuestas de ca-
racter xendfobo o represivo (en El odio
de Mathieu Kassovitz o en la retérica de
la incomunicacion planteada en Cédigo
desconocido de Haneke).

La vida de personajes estd marcada
por la accién de los antepasados, quie-
nes una vez cambiaron de pais para ir
a otro en busca de mejoras econémicas
y de derechos sociales vedados en el te-
rritorio de origen. La accion de migrar,
el estado de pasar de un pais a otro para
establecerse se convierte en un sustan-
tivo permanente: el migrante manten-
dra su condicién en primera, segunda
o tercera generacion. Se puede vivir en
Paris, ser francés pero tener el ancestro
nigeriano, argelino o ruso, mas la medi-
da con la que se calcula la insercién sera
a través de la diversidad que la naciona-
lidad heredada propicia.

En afos recientes el panorama del
cine europeo ha estado inmerso, como
parte de sus busquedas formales y te-
maticas en el nuevo siglo, en desagregar
o construir diversas representaciones
sobre el migrante, en tanto postulan-
te a una nueva ciudadania o elemento
catartico para la discrepancia cultural
en sociedades cosmopolitas y pluricul-
turales, en el marco de un viejo conti-
nente que se unifica. Es sobre todo esta
perspectiva la que nos interesa ejempli-
ficar como tema transversal en parte de
la filmografia de cineastas tan disimiles
como el turco-aleman Fatih Akin o el
austriaco Michael Haneke, que filman
en Hamburgo, Paris o Estambul, sin
que la migracion en si sea el eje 0o motivo
directo de sus filmes.

La cuestion argelina.
Escondido

“Las proyecciones de la psique europea
han sido y siguen siendo obstaculos
fundamentales para el encuentro y en-
tendimiento culturales”, escribi6 el ge6-
grafo cultural Kevin Robins,' al hablar
sobre el proceso de occidentalizacion de
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paises como Turquia. Algo de esa psi-
que, individualista, fragmentada, am-
nésica, encuentro en el filme de Michael
Haneke, plasmada en la figura de Daniel
Auteil, un intelectual liberal que cena en
una sala llena de libros, ya como deco-
racion o como background de una “alta
cultura” que teme desmoronarse. Pero
no solo es reflejo de una ubicacion social
que se ve afectada por un “alguien” dis-
tante, fantasmal, que acosa a una familia
acomodada a través de videos anénimos,
sino la conciencia de la negacion del otro
llevada a extremos. Hay culpables pero
la culpa no aflora. Las pistas de los vi-
deos llevan a George (Auteil) a un barrio
marginal de Paris, donde encuentra a un
argelino viejo y devastado, que demora
en reconocer: era el nifio que alej6 de su
casa con mentiras para evitar que sus
padres lo adoptaran, un huérfano pro-
ducto de la resistencia argelina en Paris
en 1961. “No queria hacer una pelicula
sobre la guerra y el problema de Argelia,
mas bien sobre como se borraron unos
hechos. Resulta que asesinan a 200 per-
sonas y se tiran sus cuerpos al Sena y se
quedan flotando en el agua varias sema-
nas y nadie habla de ello —idurante 40
anos! Ese era el desencadenante”,? sena-
16 el director austriaco en una entrevis-
ta. Si bien Haneke hace més explicita la
critica a este discurso donde se silencia
al otro, como en Cédigo desconocido, en
Escondido plantea esta negacion a través
del olvido. No puede haber correspon-
dencia, reconocimiento o comprension
del otro si no hay recuerdo o asimilacién
de esa alteridad. La mirada se ha queda-
do en el espejo, sin otro punto de refe-
rencia con el cual comparar.

Y en el filme de Haneke, équién es el
argelino? Es lo opuesto al parisino, es un
tipo que ha vivido con la frustracién de
no haber sido adoptado en su nifiez por
més de cuarenta afos, sin educacion,
sin mujer, quizas con vida obrera en al-
guna fabrica, que vive en un edificio de
medio pelo en un distrito marginal, y
que vive con un hijo joven que carga con
la misma ira que él. Haneke tampoco se
muestra piadoso con este personaje, es




parte de una maquinaria del mal que
convierte a las personas en victimas de
un sistema social que propicia resen-
timientos y ciudadanos autoexiliados.
Este otro jamas se yuxtapone.

El Londres de los otros.
Promesas peligrosas

El canadiense David Cronenberg centra
en la capital de Inglaterra la importa-
ci6on de una cultura de mafiosos. Una
Londres de bajos fondos emerge desde el
corazon de los Vory V Zakone, grupo de-
lictivo de alta escala formada por rusos
y georgianos, pero también ucranianos,
kazajos o turcos, dedicados a la trata de
blancas y demés trabajos ilicitos. Pero
a diferencia de la pelicula de Haneke,
que retrata un caso personal, la cinta de
Cronenberg narra el modus operandi de
una sociedad delictiva empoderada, que
maneja sus propios co6digos y que no tie-
ne ninguna limitacién para el ejercicio
de sus negocios.

En esta Londres de migrantes no hay
interés en pasaportes o visas, sino en
tatuajes que reflejan estatus y relacio-
nes de poder dentro de una comunidad
cerrada. Cronenberg ha dicho sobre sus
personajes, en una entrevista aparecida
en Positif, que:

“Ellos piensan vivir completamente
fuera de la sociedad, y no intentan
integrarse como han hecho las ma-
fias italianas. Es solamente estar
atados a los Vori: “No tengo padre,
no tengo madre. Me mori cuando
tenia quince anos. Solo los tengo a
ustedes”. Eso no es cierto del todo
porque son personas desplazadas,
que viven en Londres y no en Rusia.
Hoy ellos no dirigirian ni siquiera un
restaurante; la idea es no pertenecer
a la sociedad, no hacer lo que ella
hace, no incorporarse al ejército ni a
la policia, y no dirigir una empresa.
No hacen dinero mas que robando.”

A diferencia de los migrantes que he-
mos visto en otros filmes, aqui los per-
sonajes estan detras de la legalidad y
les va “bien”, y como las famosas mafias
sicilianas, viven como si estuvieran en
Rusia, con sus comidas onerosas y sus
prostitutas ucranianas, convirtiéndose
irbnicamente en la promesa del Este en
Londres, con su migracién de la violen-
cia, en una promesa que quizas se repita
en Madrid, Berlin o Roma.

El filme es un obra de encargo, con
guién de Steven Knight, el mismo de
Dirty pretty things (2000) de Stephen
Frears, pelicula donde también se abor-
da la problematica del migrante en un

Londres oscuro, a través de la historia de
un médico nigeriano que funge de taxis-
ta y de conserje en un hotel, donde des-
cubre una mafia de trafico de 6rganos.
Okwe, el nigeriano, comparte un depar-
tamento con una mucama turca (Audrey
Tautou), que trabaja con él. En esta cin-
ta, como la de Cronenberg, esbozan una
galeria del crimen organizado en una de
las ciudades con més “compostura” del
mundo, auge del hampa transnacional,
lejos de los suburbios obreros de las cin-
tas de Loach o Mike Leigh.

Un invitado mas a la
mesa. Al otro lado

“Somos europeos... Nos gustaria seguir
siéndolo. Nos gustaria vivir con Euro-
pa. Compartimos los valores de la ci-
vilizacion europea ademas de tener los
nuestros propios. Como miembros de
la OTAN los hemos defendido”, dijo, en
1993, Siileyman Demirel, el presidente
turco de aquellos afos. Y esta disyuntiva
de estar en el limbo entre Oriente y Oc-
cidente es el telon de fondo de la sétima
cinta de Fatih Akin, el cineasta aleman
de origen turco. Esta vez Akin plantea el
entrecruzamiento de tres historias fami-
liares en una ruta de idas y venidas entre
Hamburgo y Estambul. Un joven profe-
sor universitario, Nejat, de origen turco,
siente simpatia por la mujer de su padre,
Meter, una ex prostituta turca que tiene
una hija en algtn lugar de Estambul y a
la que no ve hace afos. Tras la muerte de
la mujer, el profesor decide ir en busca de
la hija. De otro lado, la hija, Ayten, mili-
tante en un partido politico de izquier-
das, huye de Turquia tras participar en

una revuelta, llega a Hamburgo, en bus-
ca de su madre, donde azarosamente es
recibida por una estudiante alemana,
que se enamora de ella. En suma, este
es, grosso modo, el argumento, en el que
Akin hace un énfasis en las disparidades
de ser migrante sin educaciéon: “El nivel
de alfabetizacion y los estudios tienen
un papel fundamental en Al otro lado...
En la pelicula, la lectura se convierte en
un elemento clave. La lectura simboliza
los estudios, y solo la educacion salvara
a Alemania y Turquia”,® dijo Akin en una
entrevista.

Pero el juego simbolico de Akin apun-
ta también a unas analogias claras en-
tre sistemas politicos: la madre e hija
alemanas que acogen a Ayten, la estu-
diante turca en Hamburgo, representan
a la Unién Europea, mientras que ella
y su madre, luchando por proveerse de
educacion y otros derechos elementales,
representan a una Turquia de politicas
ortodoxas.

Si la modernidad se defini6 en contra
delo premoderno (que puede entenderse
como el modelo politico turco, negado al
acceso de la educacion, o a la visién que
Occidente tiene del Islam, por ejemplo),
Akin propone un didlogo, la posibili-
dad del reconocimiento en el Otro, en
la igualdad pacifica, aunque con sus
costos, a través de las resoluciones que
toman sus personajes. Una mirada opti-
mista de la integracion.

" Hall, Stuart (comp.). Cuestiones de identidad cultural.
Buenos Aires: Amorrortu editores, 2004.

2 Declaraciones extraidas de
<http://www.fage.es/magazin/magazin17/58-59_EIMiedo.pdf ->.

3 Positif 561. Noviembre del 2007.
4 Pressbook de la pelicula.

ENTRE EXILIADOS, TURISTAS Y ASIMILADOS

El cine de fin del siglo pasado y comienzos de éste ve a los migrantes como
parte de un sumo social dificil, adverso, marcando distancia con los filmes
de décadas anteriores que si tenian un interés por mostrar el proceso de la
migracion en si, en su absoluto valor seméntico, del viaje de un lugar a otro.
En esta via esta Los emigrantes (1971) de Jan Troell, donde Max von Sydow
y Liv Ullmann deciden abandonar su vida rural y pobre en Suecia para irse a
Estados Unidos, a finales del siglo XIX. Es facil asociar este filme sobre todo
por Von Sydow a Pelle, el conquistador (1987) de Bille August, donde el sueco
encarna a un padre que con su hijo emigran a Dinamarca, a trabajar en peores

condiciones que en su pais natal.

Los filmes que muestran a los migrantes en su compleja alteridad frente a una
Europa de fracasada modernidad dentro de una cotidianidad son los que han
gobernado la vision de cineastas de diversa estirpe. Empiezo recordando a Mi
bella lavanderia (1985) de Stephen Frears, donde un joven paquistani regen-
ta un negocio con el apoyo de un amigo inglés de comportamiento racista y
contradictorio. También esté El odio (1994) de Mathieu Kassovitz con los tres
memorables personajes periféricos, el africano, el judio y el arabe, que deam-
bulan en un barrio marginal de Paris sin mayor horizonte que la vagancia y la
confrontacion contra “el orden” controlador.
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