Al otro lado de

la frontera
y mas alla del charco

Isaac Leon Frias

Gonzalez Inarritu, Cuarén, Del Toro, Meirelles, Ruiz, Noé,
Corcuera; estos nombres son solo algunos entre varios que
remiten a toda una historia de artistas latinoamericanos que
formaron parte de cinematografias foraneas, norteameri-
canas o europeas. De esa historia, plagada de luces pero

también de sombras, da cuenta el texto.

El cruce de la frontera

Hagamos un poco de historia. No han
sido escasas las prestaciones latinoa-
mericanas al cine norteamericano.
Las hubo, especialmente del pais his-
panohablante ubicado més al norte de
la regi6n. Algunos que empezaron en
la era silente como el actor Ramén No-
varro, nacido en Durango, se afinca-
ron en Hollywood para siempre, aun-
que ocasionalmente incursionaran
en el cine de su pais de origen. Otros,
como Dolores del Rio, prima segunda
del anterior, se inici6 en el Hollywood
mudo y se traslado luego al México de
los estudios Churubusco para, final-
mente, culminar su carrera en algu-
nas producciones norteamericanas.
Maés tarde, Gilbert Roland y Ricardo
Montalban, entre otros mexicanos, se
instalaron en la ciudad de los grandes
estudios, como lo hizo la brasilefia
Carmen Miranda, la dominicana Ma-
ria Montez o el puertorriquefio José
Ferrer. En cambio, el también mexi-
cano Arturo de Cérdova protagonizd

algunos filmes en los estudios de Los
Angeles, pero volvié a su México na-
tal para convertirse en la gran figura
masculina del melodrama.

Entre los directores, el argentino
Hugo Fregonese tent6 suerte en algu-
nos westerns y dramas criminales de
bajo presupuesto en Hollywood. No
le fue mal, pero no duré mucho tiem-
po en tierras californianas, prosiguié
luego su carrera en Europa y cerro el
ciclo en Argentina. Otras presencias
latinoamericanas fueron mas espora-
dicas en la direccion de producciones
norteamericanas.

En todo caso, el aporte latinoame-
ricano, méas alla de la inevitable cuo-
ta de “latinidad” actoral, no supuso
la influencia que si pudieron tener
cineastas provenientes de otras lati-
tudes, especialmente los alemanes y
austriacos, cuya impronta fue cierta-
mente considerable.

¢Qué ha pasado en estos ultimos
afios? Hay dos figuras femeninas de
gran notoriedad, como la mexica-
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na Salma Hayek y la puertorriquefia
Jennifer Lopez que se suman, entre
otros, a los espafioles Antonio Bande-
ras y los intermitentes Penélope Cruz
y Javier Bardem al team “hispano”,
tal como se denomina en los Estados
Unidos en estos tiempos a todos los
que tienen al espafiol como lengua
materna. Fuera del pequefio contin-
gente de intérpretes, tres directores
mexicanos han logrado una posicién
expectante en la gran industria nor-
teamericana. Ellos son, como se sabe,
Guillermo del Toro, Alfonso Cuaré6n y
Alejandro Gonzalez Inarritu. La com-
petencia por los Oscars tuvo a los tres
en liza en la ceremonia de premiacion
de 2007. No obtuvieron rabo ni ore-
ja en materia de premios, pero si una
respetable cuota de notoriedad. Como
que México pasaba por primera vez de
manera triunfal por esa frontera tan
esquiva que separa (y ahora con muro
incluido en etapa de construccion) a
los Estados Unidos de su vecino.

Pero, claro, no era México ni el
cine mexicano, sino tres realizadores



de ese pais que hacian producciones
importantes, dos de ellas norteame-
ricanas y la otra espafiola. Ni Cuarén
ni Gonzilez Iharritu filmaban sus
primeras peliculas en el interior de
la gran industria hollywoodense. El
primero, ya con tres titulos en inglés,
entre ellos la tercera parte de la saga
dedicada a Harry Potter, y con una
respetable ubicacién, era el respon-
sable de Nifios del mundo (Children
of men, 2006), un relato de ciencia-
ficcion bastante solvente, con Clive
Owen, sin duda uno de los mejores ac-
tores que se hayan perfilado en estos
afios, y con la fotografia de otro mexi-
cano muy relevante en la produccion
norteamericana de esta década, Em-
manuel Lubezski. Gonzélez Ifirritu,
de fulgurante apariciéon en Amores
perros (2000), hizo su segundo lar-
go de produccion norteamericana, 21
gramos (21 grams, 2003), laboriosa
dramatizacion de tres casos-limite
interpretados por Sean Penn, Naomi
Watts y Benicio del Toro, para luego
coincidir con su paisano Cuarén en la

ceremonia de los Oscars correspon-
dientes al 2006 con Babel, una am-
biciosa propuesta con tres historias
entrecruzadas, escritas como las dos
anteriores por el también mexica-
no Guillermo Arriaga. Este ltimo,
después de haber cortado su relaciéon
profesional con Gonzéalez Ifarritu
ha dirigido la, al parecer fallida, The
burning plan (2008).

El caso de Guillermo del Toro es
algo distinto, porque después de Cro-
nos (1993), una historia de ciencia-fic-
cion, con Federico Luppi como prota-
gonista, su primer largo y el tnico
realizado en México, ha dirigido cua-
tro peliculas en Hollywood y dos en
Espaifia, demostrando, y no solo con
El laberinto del fauno (2006), una
capacidad de fabulacién y un talento
para la creaci6on de imagenes y perso-
najes de raiz fantéstica, més bien aje-
nos a la geografia del cine de América
Latina.

A diferencia de los anteriores, Ro-
drigo Garcia, nacido en Bogota e hijo
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del autor de la novela Cien afios de
soledad, ha realizado sus primeros
largos y una constante labor televisi-
va en Norteamérica y, por lo visto, alli
parece plenamente integrado.

Sin querer agotar la relacion de to-
dos los que han hecho “el cruce de la
frontera”, hay que consignar al mexi-
cano Luis Mandoki, instalado desde
los afos noventa (aunque en el 2004
rod6 en México la demagogica Voces
inocentes), y al argentino Alejandro
Agresti, procedente de los predios de
un cine independiente y de pretensio-
nes innovadoras hecho en Holanda y
Argentina, quien recala en Hollywood
con La casa del lago (2006), una his-
toria de amor con ribetes fantésticos,
de un marcado convencionalismo na-
rrativo. También el brasilefio Fernan-
do Meirelles, quien luego de Ciudad
de Dios (2002), esa poliédrica y lla-
mativa, mas que eficiente o creativa,
recreacion de la violencia de las fa-
velas de Rio de Janeiro, ha adaptado
a John Le Carré en El jardinero fiel
(The constant gardener, 2005) y a




José Saramago en Ceguera (Blind-
ness, 2008) con una declinante po-
tencia expresiva.

El salto del charco

Mucho menos significativa es la “mi-
graciéon” temporal o permanente al
viejo continente. A diferencia de los
afios setenta y ochenta, en los que el
exilio, especialmente chileno, pro-
dujo un cierto nimero de peliculas
en Alemania y otros paises, la pre-
sencia latinoamericana en Europa
se ha reducido considerablemente.
En Francia siguen varios argentinos,
como Edgardo Cozarinski, Hugo San-
tiago y Eduardo de Gregorio. El mas
constante de ellos es Cozarinski, que
también ha filmado en Buenos Aires
(Ronda nocturna, 2000). Pero el ar-
gentino més notorio, sin obra previa
en su pais de origen, ha sido en estos
altimos afios Gaspar Noé, cuyos Solo
contra todos (1998) y especialmente
Irreversible (2002), han generado
polémica y, mientras que la primera
ha sido més favorecida por la opinién
critica, la segunda ha recibido cues-
tionamientos muy sélidamente sus-
tentados.

Irreversible es un tour de force de
narracion temporal invertida, mo-

Hellboy.

dulado sobre el paroxismo de la vio-
lencia, la frialdad quirargica de una
violaciéon y la dudosa poesia de la fe-
licidad final (mejor dicho, inicial) de
la pareja.

La gran figura latinoamericana en
Paris sigue siendo el chileno Raiul
Ruiz, que en estos anos hizo, mas
bien, el salto de regreso a Chile, don-
de ha filmado Dias de campo (2004),
que se estrend en Lima, y otros filmes
hechos para la television, con el to-
que peculiar de un cineasta que suele
transgredir las normas habituales de
uso de propuestas mas o menos codi-
ficadas, formatos o géneros. Sin em-
bargo, la estacion chilena no ha redu-
cido mucho que digamos su ritmo de
produccién en Europa, donde ha rea-
lizado titulos tan notorios como Co-
media de la inocencia (2000) y Klimt
(2006), entre otros.

Heddy Honigmann, una peruana
radicada hace mucho tiempo en Ho-
landa, abocada al documental, tiene
una lograda aproximaciéon al ce-
menterio parisino de Pere Lachasie
en Forever (2006) y el afio pasado
filmo6 en el Pert su segundo largo am-
bientado en el pais, El olvido, sobre la
decepcion popular de los referentes
de la politica local y el olvido al que
estan sometidos los pobres, siempre
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con financiacion holandesa. Otro pe-
ruano, Javier Corcuera, hijo del poeta
Arturo Corcuera y de madre espafio-
la, también se ha perfilado como un
documentalista de vocacion interna-
cionalista en peliculas como La es-
palda del mundo (2000), La guerri-
lla de la memoria (2002) e Invierno
en Bagdad (2005), todas de produc-
cién espafiola.

De las periferias a los
centros

El iméan principal sigue siendo la in-
dustria hollywoodense. Lo ha sido
desde los anos veinte y todo apunta
a que eso se prolongue por un buen
tiempo. Algunos, como Gonzalez Ifia-
rritu, han preservado sus margenes
de autonomia y otros, como Alfonso
Cuarén y Guillermo del Toro, han de-
mostrado buen oficio e inspiracion en
proyectos de cierta exigencia, pese a
su naturaleza genérica (Harry Potter
y el prisionero de Azkaban, Hellboy).
No se puede suponer ni esperar que
los realizadores latinoamericanos
hagan en sus nuevos espacios de pro-
duccién, sea en Estados Unidos, Ca-
nada, Espafia, Francia o Suecia, un
cine como el que han hecho en sus
paises de origen. El cine de exilio fue



un fenémeno coyuntural, poco rele-
vante en términos estéticos y proba-
blemente irrepetible. Las tendencias
globalizadoras hacen pensar, méas
bien, que se mantendra un cierto flujo
de realizadores bienvenidos a la gran
industria, algunos con éxito y otros
no, como también, y ese es un camino
distinto, se ha de prolongar el caso de
quienes, sin experiencia (0 con muy
escasa practica) en su tierra de proce-
dencia, se insertan en una cinemato-
grafia, que puede ser norteamericana
o europea, para desarrollar alli buena
parte de su filmografia. Y en el cine
esos desarrollos no son analogos a los
de los narradores. Es decir, mientras
que los escritores suelen mantener en
sus obras escritas en el lugar de re-
sidencia lejano al que los vio nacer,
los escenarios, personajes y situacio-
nes extraidos de su tierra natal (los
casos de Cabrera Infante, Cortazar,
Ribeyro, Bryce, en Europa), no pasa
lo mismo con los cineastas. Las con-
diciones econémicas y la insercion de
las peliculas en un (potencialmente)
enorme mercado, empezando por el
cambio de lengua, presionan a favor
de una mayor integracion o adecua-
cién a los modelos del cine propio
del nuevo pais, mas adn si se trata
de industrias sélidas y con una larga
historia. Sin embargo, en los casos de

Cuarén, Gonzalez Ifarritu y Guiller-
mo del Toro podemos reconocer una
adecuacion, por decir lo menos, muy
poco servil. Cuarén es mas ecléctico
y puede pasar de un cuento fantastico
como La princesita (1995) a Harry
Potter y el prisionero de Azkaban o
Nifios del mundo. En cambio, Gon-
zalez Ifarritu ha mantenido sus pre-
rrogativas en las dos primeras cintas
norteamericanas a su cargo: libertad
de eleccion tematica, guion de Arria-
ga y fotografia de Rodrigo Prieto.
Tanto en 21 gramos como en Babel
se repite la construccién tripartita de
Amores perros y pese a que no es el
Distrito Federal el escenario, el deseo
de dar cuenta de los males del mundo
tiene una concreciéon mas individua-
lizada en 21 gramos y mas colectiva
y globalizada en Babel. Por su parte,
Del Toro, desde su primera pelicula,
Cronos, nada afin con precedentes
mexicanos, pone en evidencia una
carga cinéfila muy fuerte que le ha
permitido hacerse de un espacio en
una industria prédiga en relatos fan-
tésticos, bien avenidos a las habilida-
des y gustos de Del Toro. Asi, ha sabi-
do darle espesor visual y cromatico,
sentido del ritmo y del humor a Blade
II (2002), Hellboy (2004) y Hellboy
2: el ejército dorado (2008). Y no es
casual que el lado fantastico de El la-
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Y tu mama también.

berinto del fauno remita, con las par-
ticularidades narrativas de ese filme
de produccion espanola, a una matriz
iconico-fantastica similar a la de sus
peliculas norteamericanas.

Los que si quedan fuera son los re-
ferentes mexicanos, salvo en el epi-
sodio fronterizo de Babel, pero eso
es lo que ha ocurrido, con muy pocas
excepciones, a lo largo del tiempo,
cuando un realizador ha migrado de
una a otra cinematografia, de modo
que seria incorrecto hablar de un
cine mexicano en Estados Unidos o
de un cine argentino en Francia, a
no ser que se trate de esas peliculas
chicanas o de otras minorias de ori-
gen extranjero que se han realiza-
do y se realizan en Estados Unidos
o las que hacen cineastas arabes (o
hijos de arabes) en Francia o turcos
en Alemania. Pero esto es otra cosa 'y
tampoco son, en propiedad, peliculas
“extranjeras”, sino de realizadores de
origen o raices foraneas que dan tes-
timonio de temas o problemas de las
comunidades a las que pertenecen en
el pais de residencia o de adopcion.

En Ventana Indiscreta nium. 1, p. 43, el au-
tor de esta nota consignd por error en su
articulo “El cine de autor al inicio del mile-
nio”, el titulo de la pelicula Keuk Jang Yeon
en lugar del nombre de su director, Hong
Sang-soo.



