AL FINAL DE LA ESCAPADA

torno
siniestro

de mujeres

Mas negro que la noche de
Carlos Enrique Taboada

En México, las peliculas de Carlos Enrique Taboada (1929-
1996) han sido recientemente revaloradas a causa de una serie
de flojos remakes para publico juvenil. Es casi un desconocido
en América Latina, y gracias a una reediciéon en DVD de sus
filmes, nos podemos acercar al universo ominoso y femenino
de este interesante cineasta del género fantastico.

nJas atm@sferas de horror y extrafieza
del cine_del desaparecido Carlos En-
rique Taboada, lo desconocido atenta
contracel espacio intimo, familiar y,
sobre todo, femenino. El horror sur-
ge cerradogy| confrontado, solo entre
“ellas?ylsds Mmujeres en el cine de Ta-
boada (refiriéndome en este breve en-
sayo solamente a sus cuatro peliculas
de horror de entornos goticos) abren
las puertas a lo sinuoso y siniestro,
pero no a la manera de Mario Bava,
Dario Argento o Lucio Fulci, donde la

locura irrefrenable parece estar pre-
sente de modo surreal en las fauces
de sus protagonistas sino a partir de
encuentros inesperados en plena nor-
malidad, donde el més alla es encar-
nado por una entelequia vengativa,
virgen o anciana, o por la imaginacién
infantil que desequilibra el orden. El
mal viene en vestidos de blondas o en
pijamas de adolescentes.

En sus peliculas, Taboada subvierte
lo real, lo casero, la vida en familia, la
convivencia entre amigas o la etapa

Moénica Delgado

escolar, para en un dos por tres hacer
visible lo oculto: el ente de una estu-
diante suicida que quiere vengarse
de la directora de su colegio, una tia
muerta que quiere dar un escarmiento
a las nuevas inquilinas de la mansion
que han heredado, una pequenia que
tiene un amigo imaginario nada santo
olanifa que se inventa su “otro” como
bruja. Y es asi como Taboada plantea
con maestria lugares comunes del gé-
nero, como sefala Rosemary Jackson,
al emplear una “funcién transgresiva
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al poner en descubierto cosas que de-
berian permanecer a oscuras™, o al
proponer la intromision de lo que esta
fuera de la realidad: la irrupcion del
fantasma.

Carlos Enrique Taboada (1929-1996)
permanece en la historia del cine
mexicano como uno de los autores que
logré consolidar un mundo coherente
del horror a través de sutilezas en la
puesta en escena, escasa sangre, a di-
ferencia de otras filmografias de moda
entrelos afos 60y 70,y por centrar sus
historias en protagonistas femeninas,
ya sea como elementos de una maqui-
naria de la sospecha o como prodigios
de una psicologia malsana. Carlos En-
rique Taboada dirigi6 17 peliculas a lo
largo de toda su carrera, comenzando
a trabajar en cine desde el afno 1950,
haciendo guiones y dirigiendo filmes
de bajo presupuesto que no tuvieron
éxito y que fueron vapuleados por la
critica. Pero no es hasta la realizacion
de sus cuatro cintas de horror goético
(sobre todo denominados asi por el
tipo de escenografias que utiliza), que
alcanzd notoriedad como director de
culto y como un exponente del fantas-
tico en América Latina.

Las protagonistas de Taboada en-
tran en contacto avasallador con
lo ominoso, en términos de Freud:
“Aquella suerte de espanto que afecta
las cosas conocidas y familiares desde
tiempo atras™. Vemos historias sobre

maleficios vuda (El libro de piedra,
1969), la irrupcion de la muerte desde
el mas alla, que vendria a ser lo mas
primario en cuanto a supersticion
(Hasta el viento tiene miedo, 1968,
0 Mas negro que la noche, 1974) o el
tema del doble (Veneno para las ha-
das, 1984). En todas estas peliculas
encontramos lo que Freud, dentro de
lo ominoso, alude como el regreso del
“fantasma que no descansa hasta en-
contrar solucién y liberacién”, que Ta-
boada sabe muy bien poner en escena
sin mayores artificios.

Mas negro que la noche (1974), la
pelicula que analizaremos por con-
tener algunos motivos paradigmaéti-
cos que se extienden a los otros tres
filmes de la tetralogia de horror de
Taboada, cuenta la historia de Ofelia
(Claudia Islas) y sus amigas Aurora
(Susana Dosamantes), Pilar (Helena
Rojo) y Marta (Lucia Méndez), quie-
nes heredan una casa, que pertenecia
a la tia anciana de Ofelia, con la con-
dicién de que vivan ahi y cuiden de
su gato negro Bécquer. Al llegar a la
mansién (un ardid tipico del cine de
terror como el de las casas encanta-
das recibidas en herencia) las asiste
un ama de llaves oscura y reticente a
las costumbres actuales de las recién
llegadas, que también sera foco de in-
comodidad y de extraneza, y que se
convierte en la salvaguarda del legado
de la anciana. Pero todo se trastorna
con la desaparicion del gato: cada una

» Susana Dosamantes.
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de las inquilinas muere de manera es-
trepitosa, sin explicacion, y hasta en-
contrar esa respuesta es que Taboada
nos va llevando a los interiores de la
casa, a la sospecha del ama de llaves y
al cuestionamiento de la vida en apa-
riencia relajada de las jovenes.

1. El gato

El filme comienza con un artefacto ti-
pico de Taboada, una secuencia intro-
ductoria donde va echando sehas del
devenir del relato (y que es sello en las
cuatro cintas mencionadas): Un gato,
mas negro que la noche, es el objeto de
afecto de una anciana soltera, quien le
habla y llena de atenciones como si se
tratara de un pariente fiel. A la vez, el
felino es testigo impavido de su cotidia-
nidad en una gran mansion, es leal en
la medida en que mantiene la atencion
si se le habla de moda, de flores enfer-
mas o del clima. No hay nada mas en
ese universo casero que ella y el gato.

A través de cuatro breves vifie-
tas, donde jamas se ve el rostro de
la dama, Taboada nos sumerge en
un entorno anacroénico a partir del
fragmento: planos de una mano ave-
jentada que luce un anillo llamativo,
el rostro del gato preocupado por los
movimientos de su ama, flores afecta-
das por el moho, un vestido negro a
la antigua usanza, una vasija que se
llena de leche, o los brazos tendidos,
que sueltan los palos de tejer, sefialan
el Gltimo aliento de la madura mujer.
Y el gato erizado, que lanza un mau-
1lido de crispacién, anuncia el paso de
la muerte. De esta manera, Taboada
nos vaticina, mientras se presentan
los créditos del filme, que la historia
esta centrada en estos dos personajes,
la ausente y su amigo leal y mudo.

El paso del color al contraste entre
rojo y azul, capturando la imagen del
gato para ceder a los créditos, no va a
ser comprendido hasta el final del fil-
me, en que una de las protagonistas na-
rra la manera en que murio el gato, en
un flashback que se convierte en uno
de los recursos mas interesantes que
Taboada haya empleado en su cine.

A diferencia del gato de los mitos
populares, donde se dice que trae
mala suerte o es mensajero de infor-
tunio, o de aquel que construyera Poe
para su famoso relato y que tuvo adap-
taciones en el cine como la que hiciera



Lucio Fulci, el animal que describe
Taboada en Mas negro que la noche
(México, 1974) es docil y no encarna
ningan ente del mal, sino, tal como lo
mencionara, es un testigo paciente y
sereno, cuya vida dependera absolu-
tamente de la voluntad humana.

Mientras transcurre el filme el ani-
mal, si bien no es maltratado, es obje-
to de burlas, de rechazo: es la prueba
que la anciana fantasma est4 dejando
para ver el actuar de las muchachas.
El ama de llaves, que se viste igual
de negro, emparentandose asi con el
lado “diferente” del gato y la ausen-
te, se convierte en el otro pesar, la
molestia, el lado “antiguo” que no es
percibido como amable por las chicas,
despertando entre ellas una relacion
tirante entre lo generacional, que en el
siguiente punto detallaremos.

2. Las mujeres

El argumento de Mds negro que la
noche se desarrolla en un ambiente
de personajes femeninos dispares.
Taboada nos presenta a las cuatro
amigas jovenes viviendo en un de-
partamento rentado, donde oimos
dialogos sobre infidelidades o desem-
pleo, demostrando aires de despreo-
cupacion propio de la juventud. Todas
veinteafieras, una modelo, otra actriz,
una bibliotecaria y otra ama de casa
divorciada, que comparten no solo el
techo sino la tranquilidad de una vida
sin estrecheces ni hombres, a pesar de
que tienen novios o ex maridos ron-
dando. Todas aparecen desinhibidas,
frescas, y con buen humor. Han arma-
do una cofradia.

Taboada delinea con perfil bajo este
lado “bueno”, claro o cotidiano, uti-
lizando lugares comunes propios del
género, y de subgéneros sobre todo
del giallo o del exploitation estado-
unidense de esas mismas épocas, a
través de la contemplacion de la sen-
sualidad de los cuerpos de las prota-
gonistas (aunque con mucha pacate-
ria y modosidad). Taboada no perdera
la oportunidad para que el espectador
masculino se deleite con planos de las
chicas en ropa interior, derriéres pro-
vocadores, baby dolls coquetos, (as-
pecto que también se repite en Hasta
el viento tiene miedo, si se recuerda
el striptease de una de las colegialas
delante de sus amigas horrorizadas),
dejando entrever asi que el cineasta
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tenia claro que el filme podia ser apre-
ciado mayormente por hombres, de
allila exarcebacion de la belleza de las
protagonistas, de sus trajes y de sus
desnudos sugeridos. Taboada inscri-
be a las chicas de esta cinta también
como objeto er6tico, puntal del deseo
masculino. Ya que no existe en la tra-
ma un hombre como elemento activo
que desarrolle esta mirada, Taboada
emplea escenas que pueden dar fe de
esta necesidad y producir algan tipo
de gratificacion simbolica.

Por otro lado, la iluminacién clara
y el ritmo de comedia ligera e inge-
nua de estos primeros minutos se va
a confrontar con la oscuridad de la
casa heredada y con los personajes
tenebrosos que la habitan: el ama de
llaves madura y rigida y el fantasma
iracundo y quejoso de la anciana.

Desde el encuentro con el ama de
llaves, Taboada plantea un desacuer-
do generacional, pues las jovenes no
son solo vistas por la regenta como
intrusas sino como ejemplo de la in-
tromisién de nuevas modas (estamos
a mediados de los setentas, época de
minifaldas, musica disco y liberacién
femenina) que no son aprobadas por
la mujer de aspecto reprimido. “El
modernismo ha degenerado el gusto
de las personas”, exclama secamente
alterada el ama de llaves al sentir la
incomprensién de las herederas ante
el estilo clésico y de “alta cultura” que
evidencian los decorados de la man-
sion. Y es aqui donde me pregunto si
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hayunaintencion del cineasta al hacer
victimas a las muchachas por el hecho
de ser veinteaferas, independientes y
seguras y al hacer atormentadoras y
triunfantes a las mujeres que pertene-
cen a una tradicion mas conservado-
ra, que “guarda las formas”. Lo anti-
guo termina perdurando.

Por otro lado, el fantasma de la tia,
que asusta por el solo hecho de ser
“vieja”, se arma a partir de recuerdos:
un vestido de novia que relata la frus-
traciéon de un casamiento y de alli la
soledad y la opcion de vivir sola con su
gato, y un retrato que se luce en la sala
donde se desprende una figura adus-
ta e implacable. Que tiene como alter
ego al ama de llaves, que parece por
momentos convertirse en su sosias.

Hay una escena en el sétano (el
descenso) que grafica bien el lado de
esta confrontacién generacional. Al
rebuscar en las viejas cajas de la tia,
las muchachas irrumpen por curio-
sidad (a la manera de Pandora) en
un pasado clandestino y demodé, de
ropas de los afios veinte y de objetos
venerados. Esta idea de entrar en otro
“mundo” al abrir un baul sellado, tal
como lo senala Juan Eduardo Cirlot,
que es como “todos los objetos que
sirven para guardar o contener algo,
simbolo femenino, que puede referir-
se al inconsciente o al mismo cuerpo
materno”, nos remite también al in-
greso a lo ominoso y a una suerte de
lucha entre mujeres. La puerta para
someterse a las reglas de la fallecida.
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Un punto aparte. Si bien el mundo
de las mujeres es definido por estilos
de vida (lo moderno de la actualidad
frente a los gustos y costumbres de
antafio), los hombres son apenas es-
bozados en dos personajes, el novio
de Ofelia y el ex marido de Pilar. Ella
en algiin momento sefiala, al hablar
del gato que deben cuidar a la fuerza,
que “A excepcion del marido no existe
animal mas ingrato”.

Y este mundo de mujeres dentro de
un tira y afloja generacional también
es descrito de manera similar en Has-
ta el viento tiene miedo, una historia
del fantasma de una estudiante suici-
da que cobra venganza en el contex-
to de un internado de adolescentes.
Las escolares aparecen como curio-
sas, atentas al romance, al juego, a la
afrenta hacia sus superiores, donde
la presencia de la directora es castra-
dora y severa. Sin embargo, en cintas
como El libro de piedra o la estupen-
da Veneno para las hadas, el asunto
se centra més en entornos familiares
donde los adultos no sospechan o no
tienen control de la imaginacién des-
mesurada de las nifias protagonistas.
Y esto tiene mas énfasis en Veneno...,
ya que debido a un juego de punto de
vista Taboada jamas permite ver el
rostro de los adultos sino apenas sus
sinuosidades, sus espaldas, sus cintu-
ras, sus manos.

3. Taboada

Estas cuatro peliculas de Carlos En-
rique Taboada muestran el cuidado
para elaborar un universo de lo oculto
con c6digos propios. Si bien el cineas-
ta se alimenta de los elementos méas
usados del género fantastico como las
casas embrujadas, los muertos que re-
tornan por alguna razon del mas alla,
el nifio como encarnacién del mal y los
modus operandi usuales para el asesi-
nato, ha prodigado a sus cintas de una
marca personal que es reconocible
en el uso de los colores en secuencias
especificas para alcanzar el efecto de
irrealidad, por ejemplo, y en el hecho
de insuflar de una atmosfera enrare-
cida a situaciones de normalidad.

Taboada usa los contrapicados no
solo para deformar la realidad sino
para denotar el punto de vista de los
protagonistas, ya sea la mirada del
gato en Mas negro que la noche, o los
momentos de tension en El libro de

Taboada ha
prodigado a sus
cintas de una
marca personal,
reconocible en el
uso de los colores
para alcanzar el
efecto de irrealidad,
o insuflar de
una atmosfera
enrarecida a
situaciones de
normalidad.

piedra, aunque los introitos a sus cin-
tas también poseen una carga pecu-
liar, ya sea la secuencia en que la niha
(Patricia Rojo) degolla a una mujer que
duerme (donde la sangre adquiere ar-
tificialidad de manera sorprendente)
en Veneno para las hadas, o el ahor-
camiento sorpresivo que se presencia
en Hasta el viento tiene miedo.

Lasreferencias de Taboadasonreco-
nocibles, desde el cine de la Hammery
elementos del cine de Roger Corman,
en el uso de los decorados (mansiones,
internados, casas de campo, de arqui-
tecturas sombrias, si bien no existen
planos generales de estos espacios,
la parte por el todo, va armando es-
pacios de espiritu antiguo y sombrio),
asi como de las referencias a ese en-
torno familiar que se envilece a partir
delallegada de un extrafio, como en el
clasico de Jack Clayton, Los inocentes
(1960), que tiene muchas similitudes
con El libro de piedra.

Tampoco es inevitable asociar Ve-
neno para las hadas a cintas como La
mala semilla (1956) de Melvin LeRoy,
sobre todo reconociendo a las rubias
protagonistas y sus bondades en apa-
riencia, o a El otro (1972) de Robert
Mulligan, para mencionar algunos
ejemplos de como representar a la in-
fancia como posibilidad de maldad.
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Pero existe otro punto que revela el
ingenio de Taboada para adentrarnos
en el terreno de lo fantasmal y omi-
noso, que tiene que ver mas con la
vision de los vivos como puente de
los muertos que buscan algtn tipo de
justicia. Hasta el viento tiene miedo
facilmente se engrana con el imagi-
nario del humano que es contactado
inexplicablemente por una fuerza so-
brenatural, con el fin de develar una
verdad oculta donde existen culpables
(como las victimas/verdugo de Mads
negro que la noche, solo que aqui no
existen puentes). El fantasma no solo
quiere vengarse sino tener un descan-
so en paz justo. Si pensamos en cintas
recientes como El ojo de los herma-
nos Pang, en Aguas oscuras de Hi-
deo Nakata o en Llamada perdida de
Takashi Miike, los fantasmas quieren
transmitir algtin mensaje que cuesta
descifrar, dan pautas a los sofiantes, a
los elegidos de manera agresiva para
que los ayuden. O sino basta recor-
dar también la estadounidense Sexto
sentido de M. Night Shyamalan en la
década pasada, que traia este tema de
manera original. Pero si ubicamos a
Taboada cuatro décadas antes, ya te-
nia una propuesta similar, a la mane-
ra de las cintas fundacionales de fan-
tasmas asiaticos, como en El mds alla
de Masaki Kobayashi, que se estrend
cuatro afios antes, en 1964 (donde la
figura del ente de cabello largo y ne-
gro quedo patentada).

De esta manera, Taboada se centrd
en una puesta en escena clasica, ex-
plotando los recursos que encontrd
apropiados con maestria, como el uso
de panoramicos, el lucimiento de la
sensualidad de sus personajes, con-
trapicados para los puntos de vista,
exploracion de las sombras, la curio-
sidad de las mujeres en las escenas de
btisquedas nocturnas y una direccion
de actrices sobria, sin excesos, como
la que muestran Marga Lopez o Patri-
cia Rojo. Pero lo més importante, por
configurar un proceso de antagonis-
mos donde las mujeres se ven pesca-
das entre ellas.
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