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El toro salvaje del gran Scorsese cumple treinta afios en este
2010. Sobre su estética, y la controversia que ha generado este
filme a lo largo de estas ultimas décadas, trata este texto.
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a mejor pelicula de los ochenta co-
mienza con un boxeador bailando so-
bre el ring. Alguien alguna vez com-
pard el ballet con el boxeo y, mientras
corren los créditos, mientras vemos
a esta figura encapuchada lanzando
punetazos al aire, en cimara lenta,
como flotando, comenzamos a enten-
der la comparacion. Las similitudes
existen, pero solo una persona como
Martin Scorsese pudo sacarlas a relu-
cir. Belleza en lo grotesco, serenidad
en lo cadtico, pureza en lo profano. La
pelicula sigue.

El afio es 1980.

Basada en la autobiografia de Jake
LaMotta, la pelicula es protagonizada
por Robert De Niro, quien interpreta
a un boxeador de peso medio que lle-
va una vida violenta dentro y fuera del
ring. Como sucedi6 con las anterio-
res peliculas de Scorsese, incluyendo
Taxi Drivery Calles peligrosas, el fil-
me produjo reacciones viscerales.

Muchos describieron al protagonis-
ta como una persona inhumana, in-
defendible, con la que nadie se podia
identificar. La critica de cine Kathleen
Carrol nombré a Jake LaMotta como
“uno de los personajes mas repug-
nantes en la historia del cine™. Otros
condenaron lo que catalogaban como
violencia excesiva o hasta gratuita.

Hubo algunos, sin embargo, que de-
fendieron la pelicula, considerandola
como la culminacién del trabajo de un
cineasta que, desde su primer largo-
metraje, prometia algo increible.

Con el paso del tiempo, la vision del
segundo grupo ha prevalecido. Toro
Salvaje fue nombrada la mejor peli-
cula de la década por Roger Ebert?,
ganador del premio Pulitzer, y ahora
figura como el cuarto filme més im-
portante de toda la historia del cine
americano, segin el American Film
Institutes.

Antes de hacer el filme, Scorsese
pasaba por una crisis profunda. Su
segundo matrimonio habia termina-
do recientemente, y el consumo de
drogas habia hecho de su cuerpo una
piltrafa. Fue después de pasar cua-
tro dias en el hospital que sinti6 que
necesitaba hacer algo para acabar
de una vez con este periodo oscuro.
“Matarse trabajando”, explica en una
entrevista®. “Sofiar con una muer-
te tragica”. Trabaj6é en esta pelicula
como si fuera su dltima y podemos
ver todo este sufrimiento en la pan-
talla: no solo en la brusquedad de los
movimientos de camara, la audacia
de la direccion, en el blanco y negro
de las imagenes, pero también en las
cosas que LaMotta dice, piensa, sien-
te y hace.
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Asi, Scorsese vuelve la historia de
LaMotta en algo terriblemente per-
sonal. Encontramos claramente, por
ejemplo, como en la mayor parte de
la obra de este director, el tema del
cristianismo. Las peleas de boxeo,
en donde LaMotta aplica una tactica
que parece basarse simplemente en
recibir castigos descomunales has-
ta tener la oportunidad de atacar, no
son nada mas que una forma de pe-
nitencia, un pecador atormentado
recibiendo lo que cree que se merece.
Scorsese cuenta la historia que le inte-
resa contar: la de un hombre que esti
condenado desde el nacimientos, que
no puede controlar lo que hace, y que
solo busca la redencion.

Jake es un personaje complejo. Des-
de su punto de vista, el solo hecho de
ser humano, de desear a mujeres, de
comer mas de la cuenta, de odiar a al-
guien, aunque sea por solo un segun-
do, lo condena a una eternidad en el
infierno. No hay nada que pueda ha-
cer para evitarlo. Jake se siente sucio
e indigno siempre, en cada momento.

Scorsese lo describe asi®:

“Esa culpabilidad, entiéndalo, no
nace de un acto preciso, es consustan-
cial en el personaje. Si has heredado
esa culpabilidad desde el nacimiento,
¢qué posibilidad tienes de librarte de



ella? Si en lo més profundo de tu ser
estas convencido de tu falta de dig-
nidad —como yo lo estaba y posible-
mente lo siga estando—, équé hacer?
Estés condenado, éno?”

Para transmitir esto, Scorsese uti-
liza la cAmara para meternos en la
mente de LaMotta. El lente se vuelve
un filtro que nos permite ver lo que él
estd viendo, que nos permite sentir
lo que él esta sintiendo. “Ni una sola
imagen surge del azar,” escribe Enric
Alberich’. “Ni una sola imagen puede,
en sentido pleno, ser neutral”. Sen-
timos el odio y la paranoia de Jake,
como también el asombro que la be-
lleza de Vickie, interpretada por Ca-
thy Moriarty, le inspira cuando la ve
por primera vez.

En esta Gltima escena, Scorsese co-
loca a la actriz en una piscina, vestida
de blanco, con una luz cayendo di-
rectamente encima de ella y el agua,
rodedndola de una aureola de luz, que
le da una apariencia santa, pulcra. Se
vuelve, en nuestros ojos y en los de
LaMotta, el epitome de la belleza, lo
que toda mujer debe ser.

Esta introducciéon funciona por los
giros que va a tomar la historia méas
adelante.

LaMotta es un personaje terrible-
mente inseguro, que se odia a si mis-

mo. Sufre de un complejo freudiano
que popularmente se conoce como el
Sindrome de la madona-prostituta.
Vickie comienza como un objeto inal-
canzable y puro, un ser santo que La-
Motta no se atreve a tocar. Sin embar-
go, en el momento que LaMotta logra
conquistarla, logra hacerle el amor, la
mujer se vuelve inmediatamente un
ser manchado, un ser propicio para la
sospecha. Es como lo que dice Woody
Allen, citando a Groucho Marx, en la
pelicula Annie Hall: “Jamas pertene-
ceria a un club que tuviese a alguien
como yo de socio.”

Asi, Jake es atormentado por la po-
sibilidad de que Vickie lo traicione. La
mira de lejos, analizando cada hecho,
cada movimiento. Bajo este racioci-
nio, esos planos subjetivos en camara
lenta en los que Vickie besa a alguien
en la mejilla para saludarlo o es abra-
zada por un amigo, se tornan gro-
tescos, porque, como LaMotta, nos
imaginamos una relaciéon horrible,
inmoral y traidora, que no necesaria-
mente esta ahi.

LaMotta no sabe coémo superar
este complejo porque ni se imagina
que lo tiene o que algo asi existe, Vic-
kie no puede hacer nada para probar
que ama a LaMotta y que no lo esta
traicionando porque LaMotta no le
creeria de todas formas, y poco a poco
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Escenas de Toro Salvaje
1. Cathy Moriarty y Robert de
Niro. 2. Robert de Niro.

vemos como las pocas relaciones hu-
manas con las que cuenta LaMotta se
van desmoronando. Este autosabotaje
es como una fuerza imposible de pa-
rar, no solo porque es demasiado dé-
bil, pero también porque no sabe que
se dirige hacia él hasta que lo golpea.
¢Como puedes pelear contra algo que
ni siquiera sabes que existe? Al final,
termina moliendo a su hermano a gol-
pes por algo que no ha hecho.

Roger Ebert describe® la pelicula
como la historia de “un hombre que
sufre de celos paralizadores e insegu-
ridad sexual, para quien ser castigado
en el ring sirve como una confesion,
penitencia y absolucién”. De cierta
manera, LaMotta siempre esta en el
ring, siempre peleando, siempre espe-
rando el proximo golpe, porque sabe
que se lo merece. Esto lo hace un per-
sonaje tragico por excelencia.

La inseguridad de LaMotta crea un
deseo de castigarse a si mismo. Como
dije antes, la tictica de LaMotta en el
ring consiste en recibir cuantos gol-
pes pueda de su adversario. Esto re-
sulta en que, hasta cuando lucha con
contrincantes mediocres, siempre va
a recibir un cierto grado de castigo.
La pelicula no indaga mucho en ello,
pero nos comenzamos a dar cuen-
ta de que los combates de boxeo son
una especie de penitencia violenta en



la que LaMotta trata de ser castigado
por todas las cosas malas que hace.
No puede controlar su naturaleza de
animal, su actitud salvaje, entonces
decide pedir perdén por todas esas
cosas en el ring.

Sin embargo, el boxeo también sirve
como una oportunidad para probarse.
Para demostrar que tiene cierto valor,
como hombre, como ser humano. Se
siente inferior a todo el mundo. Una
escena al comienzo de la pelicula lo
muestra quejandose con su hermano,
diciéndole que siente que tiene manos
de nifa y que nunca va a poder ser un
peso pesado porque es muy pequefio.
Joey, su hermano, le dice que es tonto
pensar en eso, porque no tiene reme-
dio. Asi nacid, no puede hacer nada
para cambiarlo, le estd yendo muy
bien en su propia categoria, ¢para qué
ponerse a pensar en eso?

Jake no contesta.

El tnico lugar en el que LaMotta
puede probar que vale algo es el ring.
Sus demonios lo atormentan dia a dia,
siempre se siente insignificante, para-
noico acerca de su esposa, pero en el
ring él es el hombre. Puede soportar
cualquier castigo, poner su cuerpo a
cualquier tipo de prueba y siempre sa-
lir parado. El hecho de que no pueda
pelear contra los boxeadores de peso
pesado le duele porque quiere probar
que también puede recibir sus golpes,
maés fuertes, mas pesados. Quiere pro-
bar que nadie, ni siquiera los mejores,
lo pueden tumbar. No puede hacer
esto de ninguna otra forma. El hecho
de que necesite esto y nunca lo pueda
conseguir, este deseo de lo imposible,
es tragico. Lo sentimos.

Enric Alberich escribe?: “Quiza el
propio Jake LaMotta no lo sepa cons-
cientemente pero cada combate lo
asume como una forma de expiacion,
como una ofrenda de un yo destinado
a superar el sufrimiento para merecer
seguir viviendo”. Jake es un cordero
en sacrificio.

Mencioné antes que Jake LaMotta
fue catalogado como el personaje mas
despreciable de todos los tiempos.
¢Por qué, entonces, alguien haria una
pelicula sobre él? Un hombre para-
noico, que le pega a su esposa, a su
familia, un hombre verdaderamente
despreciable. La respuesta, que tam-
bién es la razon por la cual esta es la
mejor pelicula de Scorsese, se ofrece

Scorsese nos
pregunta si es que
debemos sentir
simpatia por el
protagonista. No
nos pide que lo
juzguemos. Solo
quiere saber si lo
consideramos un
hermano, como uno
de los nuestros.

al final de la pelicula. Evangelio se-
gin San Juan, XI 24-26:

Por segunda vez, [los Fariseos]
llamaron al que habia sido ciego y
le dijeron:

“Confiésalo ante Dios.

Nosotros sabemos que ese hombre
es un pecador”.

Contesto él:

“Si es un pecador, no lo sé;

sélo sé que yo era ciego y ahora

2

veo .

El filme nos pide que tomemos una
decisién. Scorsese nos pregunta si es
que debemos sentir simpatia por este
hombre. No nos pide que lo juzgue-
mos. Solo quiere saber si lo conside-
ramos un hermano, como uno de los
nuestros. En una escena, cerca del fi-
nal, Robert De Niro, ahora gordo y sin
dinero, es metido a la carcel por co-
rrupcién de menores. La cAmara ya no
se mueve. Todo es muy estético. Ya no
estamos dentro de su mente, ya no es-
tamos viendo las cosas desde su punto
de vista. Estd completamente solo.

Lo observamos como a un animal
dentro de una jaula, como una guerra
por television, hablando solo, golpean-
do paredes, sollozando. Es ahi que po-
demos, por primera vez, otorgar una
opinion objetiva acerca del personaje.
Antes de esta escena, hemos estado
intrinsecamente unidos con LaMotta.
Ahora lo dejamos y podemos pregun-
tarnos: éacaso este hombre merece
nuestra simpatia, nuestra atencién?

El filme cierra con un pasaje de la
Biblia. Seria demasiado fécil pensar
que el ciego en la cita, aquel hombre
que era ciego y ahora puede ver, es La-
Motta. De cierta manera podriamos
decir que el personaje ha cambiado,
que ya no es el mismo de antes, que
ha comenzado a entender mejor su ac-
titud, que ha tocado fondo y se conoce
mejor, que tiene la esperanza, al final
de la pelicula, de que su situaciéon va a
mejorar. Sin embargo, ¢quién es, en-
tonces, el pecador que lo ha curado?
¢En realidad esta curado? La metafo-
ra no funciona.

Vemos, pues, que una segunda al-
ternativa se abre: nosotros somos
el ciego y LaMotta es el pecador que
nos ha hecho ver. ¢Ver qué? Scorsese
dice, en otra entrevista: “No hay que
actuar como Jake, esta claro, épero
no hay algo podrido en todo lo que
nos rodea? Entonces...si le dije que
si a Bobby [para hacer la pelicula] fue
porque, inconscientemente, me iden-
tificaba con Jake. Presentia que ese
personaje era portador de esperanza,
por eso hice la pelicula”.

Necesitamos de Jake. Necesitamos
entender que él también es una per-
sona como nosotros. Porque si es que
Jake puede escapar de su naturaleza
animal, si es que puede caer hasta el
fondo y, poco a poco, volver a subir,
entonces también hay esperanza para
el resto de nosotros ciegos. No pode-
mos juzgar a Jake, pero si podemos
agradecer a él y a Scorsese por hacer-
nos ver.
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