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Jorge Francisco Ossio

El toro salvaje del gran Scorsese cumple treinta años en este 
2010. Sobre su estética, y la controversia que ha generado este 
filme a lo largo de estas últimas décadas, trata este texto.

Acerca de Toro Salvaje

Penitencia 

VIOLENTA
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L
a mejor película de los ochenta co-

mienza con un boxeador bailando so-

bre el ring.  Alguien alguna vez com-

paró el ballet con el boxeo y, mientras 

corren los créditos, mientras vemos 

a esta figura encapuchada lanzando 

puñetazos al aire, en cámara lenta, 

como flotando, comenzamos a enten-

der la comparación. Las similitudes 

existen, pero solo una persona como 

Martin Scorsese pudo sacarlas a relu-

cir. Belleza en lo grotesco, serenidad 

en lo caótico, pureza en lo profano. La 

película sigue.

El año es 1980.

Basada en la autobiografía de Jake 

LaMotta, la película es protagonizada 

por Robert De Niro, quien interpreta 

a un boxeador de peso medio que lle-

va una vida violenta dentro y fuera del 

ring. Como sucedió con las anterio-

res películas de Scorsese, incluyendo 

Taxi Driver y Calles peligrosas, el fil-

me produjo reacciones viscerales. 

Muchos describieron al protagonis-

ta como una persona inhumana, in-

defendible, con la que nadie se podía 

identificar. La crítica de cine Kathleen 

Carrol nombró a Jake LaMotta como 

“uno de los personajes más repug-

nantes en la historia del cine”1. Otros 

condenaron lo que catalogaban como 

violencia excesiva o hasta gratuita. 

Hubo algunos, sin embargo, que de-
fendieron la película, considerándola 
como la culminación del trabajo de un 
cineasta que, desde su primer largo-
metraje, prometía algo increíble.

Con el paso del tiempo, la visión del 
segundo grupo ha prevalecido. Toro 
Salvaje fue nombrada la mejor pelí-
cula de la década por Roger Ebert2, 
ganador del premio Pulitzer, y ahora 
figura como el cuarto filme más im-
portante de toda la historia del cine 
americano, según el American Film 
Institute3. 

Antes de hacer el filme, Scorsese 
pasaba por una crisis profunda. Su 
segundo matrimonio había termina-
do recientemente, y el consumo de 
drogas había hecho de su cuerpo una 
piltrafa. Fue después de pasar cua-
tro días en el hospital que sintió que 
necesitaba hacer algo para acabar 
de una vez con este período oscuro. 
“Matarse trabajando”, explica en una 
entrevista4. “Soñar con una muer-
te trágica”. Trabajó en esta película 
como si fuera su última y podemos 
ver todo este sufrimiento en la pan-
talla: no solo en la brusquedad de los 
movimientos de cámara, la audacia 
de la dirección, en el blanco y negro 
de las imágenes, pero también en las 
cosas que LaMotta dice, piensa, sien-
te y hace. 

Así, Scorsese vuelve la historia de 

LaMotta en algo terriblemente per-

sonal. Encontramos claramente, por 

ejemplo, como en la mayor parte de 

la obra de este director,  el tema del 

cristianismo. Las peleas de boxeo, 

en donde LaMotta aplica una táctica 

que parece basarse simplemente en 

recibir castigos descomunales has-

ta tener la oportunidad de atacar, no 

son nada más que una forma de pe-

nitencia, un pecador atormentado 

recibiendo lo que cree que se merece. 

Scorsese cuenta la historia que le inte-

resa contar: la de un hombre que está 

condenado desde el nacimiento5, que 

no puede controlar lo que hace, y que 

solo busca la redención.

Jake es un personaje complejo. Des-

de su punto de vista, el solo hecho de 

ser humano, de desear a mujeres, de 

comer más de la cuenta, de odiar a al-

guien, aunque sea por solo un segun-

do, lo condena a una eternidad en el 

infierno. No hay nada que pueda ha-

cer para evitarlo. Jake se siente sucio 

e indigno siempre, en cada momento.

Scorsese lo describe así6:

“Esa culpabilidad, entiéndalo, no 

nace de un acto preciso, es consustan-

cial en el personaje. Si has heredado 

esa culpabilidad desde el nacimiento, 

¿qué posibilidad tienes de librarte de 

1
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ella? Si en lo más profundo de tu ser 
estás convencido de tu falta de dig-
nidad —como yo lo estaba y posible-
mente lo siga estando—, ¿qué hacer? 
Estás condenado, ¿no?”

Para transmitir esto, Scorsese uti-
liza la cámara para meternos en la 
mente de LaMotta. El lente se vuelve 
un filtro que nos permite ver lo que él 
está viendo, que nos permite sentir 
lo que él está sintiendo. “Ni una sola 
imagen surge del azar,” escribe Enric 
Alberich7. “Ni una sola imagen puede, 
en sentido pleno, ser neutral”. Sen-
timos el odio y la paranoia de Jake, 
como también el asombro que la be-
lleza de Vickie, interpretada por Ca-
thy Moriarty, le inspira cuando la ve 
por primera vez. 

En esta última escena, Scorsese co-
loca a la actriz en una piscina, vestida 
de blanco, con una luz cayendo di-
rectamente encima de ella y el agua, 
rodeándola de una aureola de luz, que 
le da una apariencia santa, pulcra. Se 
vuelve, en nuestros ojos y en los de 
LaMotta, el epítome de la belleza, lo 
que toda mujer debe ser. 

Esta introducción funciona por los 
giros que va a tomar la historia más 
adelante. 

LaMotta es un personaje terrible-
mente inseguro, que se odia a sí mis-

mo. Sufre de un complejo freudiano 
que popularmente se conoce como el 
Síndrome de la madona-prostituta. 
Vickie comienza como un objeto inal-
canzable y puro, un ser santo que La-
Motta no se atreve a tocar. Sin embar-
go, en el momento que LaMotta logra 
conquistarla, logra hacerle el amor, la 
mujer se vuelve inmediatamente un 
ser manchado, un ser propicio para la 
sospecha. Es como lo que dice Woody 
Allen, citando a Groucho Marx, en la 
película Annie Hall: “Jamás pertene-
cería a un club que tuviese a alguien 
como yo de socio.”

Así, Jake es atormentado por la po-
sibilidad de que Vickie lo traicione. La 
mira de lejos, analizando cada hecho, 
cada movimiento. Bajo este racioci-
nio, esos planos subjetivos en cámara 
lenta en los que Vickie besa a alguien 
en la mejilla para saludarlo o es abra-
zada por un amigo, se tornan gro-
tescos, porque, como LaMotta, nos 
imaginamos una relación horrible, 
inmoral y traidora, que no necesaria-
mente está ahí.

LaMotta no sabe cómo superar 
este complejo porque ni se imagina 
que lo tiene o que algo así existe, Vic-
kie no puede hacer nada para probar 
que ama a LaMotta y que no lo está 
traicionando porque LaMotta no le 
creería de todas formas, y poco a poco 

vemos como las pocas relaciones hu-
manas con las que cuenta LaMotta se 
van desmoronando. Este autosabotaje 
es como una fuerza imposible de pa-
rar, no solo porque es demasiado dé-
bil, pero también porque no sabe que 
se dirige hacia él hasta que lo golpea. 
¿Cómo puedes pelear contra algo que 
ni siquiera sabes que existe? Al final, 
termina moliendo a su hermano a gol-
pes por algo que no ha hecho.

Roger Ebert describe8 la película 
como la historia de “un hombre que 
sufre de celos paralizadores e insegu-
ridad sexual, para quien ser castigado 
en el ring sirve como una confesión, 
penitencia y absolución”. De cierta 
manera, LaMotta siempre está en el 
ring, siempre peleando, siempre espe-
rando el próximo golpe, porque sabe 
que se lo merece. Esto lo hace un per-
sonaje trágico por excelencia.

La inseguridad de LaMotta crea un 
deseo de castigarse a sí mismo. Como 
dije antes, la táctica de LaMotta en el 
ring consiste en recibir cuantos gol-
pes pueda de su adversario. Esto re-
sulta en que, hasta cuando lucha con 
contrincantes mediocres, siempre va 
a recibir un cierto grado de castigo. 
La película no indaga mucho en ello, 
pero nos comenzamos a dar cuen-
ta de que los combates de boxeo son 
una especie de penitencia violenta en 

Escenas de Toro Salvaje
1. Cathy Moriarty y Robert de 
Niro. 2. Robert de Niro.2
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la que LaMotta trata de ser castigado 
por todas las cosas malas que hace. 
No puede controlar su naturaleza de 
animal, su actitud salvaje, entonces 
decide pedir perdón por todas esas 
cosas en el ring.

Sin embargo, el boxeo también sirve 
como una oportunidad para probarse. 
Para demostrar que tiene cierto valor, 
como hombre, como ser humano. Se 
siente inferior a todo el mundo. Una 
escena al comienzo de la película lo 
muestra quejándose con su hermano, 
diciéndole que siente que tiene manos 
de niña y que nunca va a poder ser un 
peso pesado porque es muy pequeño. 
Joey, su hermano, le dice que es tonto 
pensar en eso, porque no tiene reme-
dio. Así nació, no puede hacer nada 
para cambiarlo, le está yendo muy 
bien en su propia categoría, ¿para qué 
ponerse a pensar en eso?

Jake no contesta. 

El único lugar en el que LaMotta 
puede probar que vale algo es el ring. 
Sus demonios lo atormentan día a día, 
siempre se siente insignificante, para-
noico acerca de su esposa, pero en el 
ring él es el hombre. Puede soportar 
cualquier castigo, poner su cuerpo a 
cualquier tipo de prueba y siempre sa-
lir parado. El hecho de que no pueda 
pelear contra los boxeadores de peso 
pesado le duele porque quiere probar 
que también puede recibir sus golpes, 
más fuertes, más pesados. Quiere pro-
bar que nadie, ni siquiera los mejores, 
lo pueden tumbar. No puede hacer 
esto de ninguna otra forma. El hecho 
de que necesite esto y nunca lo pueda 
conseguir, este deseo de lo imposible, 
es trágico. Lo sentimos. 

Enric Alberich escribe9: “Quizá el 
propio Jake LaMotta no lo sepa cons-
cientemente pero cada combate lo 
asume como una forma de expiación, 
como una ofrenda de un yo destinado 
a superar el sufrimiento para merecer 
seguir viviendo”. Jake es un cordero 
en sacrificio. 

Mencioné antes que Jake LaMotta 
fue catalogado como el personaje más 
despreciable de todos los tiempos. 
¿Por qué, entonces, alguien haría una 
película sobre él? Un hombre para-
noico, que le pega a su esposa, a su 
familia, un hombre verdaderamente 
despreciable. La respuesta, que tam-
bién es la razón por la cual esta es la 
mejor película de Scorsese, se ofrece 

Scorsese nos 

pregunta si es que 

debemos sentir 

simpatía por el 

protagonista. No 

nos pide que lo 

juzguemos. Solo 

quiere saber si lo 

consideramos un 

hermano, como uno 

de los nuestros.

al final de la película. Evangelio se-

gún San Juan, XI 24-26:

Por segunda vez, [los Fariseos] 

llamaron al que había sido ciego y 

le dijeron: 

“Confiésalo ante Dios.

Nosotros sabemos que ese hombre 

es un pecador”.

Contestó él: 

“Si es un pecador, no lo sé; 

sólo sé que yo era ciego y ahora 

veo”.

El filme nos pide que tomemos una 

decisión. Scorsese nos pregunta si es 

que debemos sentir simpatía por este 

hombre. No nos pide que lo juzgue-

mos. Solo quiere saber si lo conside-

ramos un hermano, como uno de los 

nuestros. En una escena, cerca del fi-

nal, Robert De Niro, ahora gordo y sin 

dinero, es metido a la cárcel por co-

rrupción de menores. La cámara ya no 

se mueve. Todo es muy estático. Ya no 

estamos dentro de su mente, ya no es-

tamos viendo las cosas desde su punto 

de vista. Está completamente solo. 

Lo observamos como a un animal 
dentro de una jaula, como una guerra 
por televisión, hablando solo, golpean-
do paredes, sollozando. Es ahí que po-
demos, por primera vez, otorgar una 
opinión objetiva acerca del personaje. 
Antes de esta escena, hemos estado 
intrínsecamente unidos con LaMotta. 
Ahora lo dejamos y podemos pregun-
tarnos: ¿acaso este hombre merece 
nuestra simpatía, nuestra atención?

El filme cierra con un pasaje de la 
Biblia. Sería demasiado fácil pensar 
que el ciego en la cita, aquel hombre 
que era ciego y ahora puede ver, es La-
Motta. De cierta manera podríamos 
decir que el personaje ha cambiado, 
que ya no es el mismo de antes, que 
ha comenzado a entender mejor su ac-
titud, que ha tocado fondo y se conoce 
mejor, que tiene la esperanza, al final 
de la película, de que su situación va a 
mejorar. Sin embargo, ¿quién es, en-
tonces, el pecador que lo ha curado? 
¿En realidad está curado? La metáfo-
ra no funciona.

Vemos, pues, que una segunda al-
ternativa se abre: nosotros somos 
el ciego y LaMotta es el pecador que 
nos ha hecho ver. ¿Ver qué? Scorsese 
dice, en otra entrevista: “No hay que 
actuar como Jake, está claro, ¿pero 
no hay algo podrido en todo lo que 
nos rodea? Entonces... si le dije que 
sí a Bobby [para hacer la película] fue 
porque, inconscientemente, me iden-
tificaba con Jake. Presentía que ese 
personaje era portador de esperanza, 
por eso hice la película”.

Necesitamos de Jake. Necesitamos 
entender que él también es una per-
sona como nosotros. Porque si es que 
Jake puede escapar de su naturaleza 
animal, si es que puede caer hasta el 
fondo y, poco a poco, volver a subir, 
entonces también hay esperanza para 
el resto de nosotros ciegos. No pode-
mos juzgar a Jake, pero sí podemos 
agradecer a él y a Scorsese por hacer-
nos ver.


