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D
iez años más viejo que Godard, 
Truffaut y Chabrol, Éric Rohmer es 
la figura más solitaria y secreta de la 

Nouvelle Vague francesa. Sus datos 
biográficos son, al mismo tiempo, 

escuetos y ambiguos: nace en Nancy 
en abril de 1923 –o en diciembre de 

1920, según otra versión– y su ver-
dadero nombre es Jean-Marie Mau-
rice Schérer. Durante la Ocupación 
asiste religiosamente a la Cinemateca 
Francesa y con su primer seudónimo, 
Gilbert Cordier, escribe una novela 
llamada, alternativamente, Elizabeth 
o Les Vacances. Después de la guerra 
comienza a escribir sobre cine con un 
nuevo pseudónimo, Éric Rohmer. 

Entre 1962 y 1972 Rohmer filma sus 

Cuentos morales, una serie de seis pe-
lículas concebidas inicialmente como 
novelas. Los Cuentos morales son 
despojadas, minuciosas variaciones 
sobre un mismo tema: el héroe roh-
meriano es tentado por una seductora 
y, después de un elaborado combate 
moral, tan lúcido como discursivo, el 
héroe rohmeriano la rechaza. El pu-
ritanismo del contenido, en la obra de 
Rohmer, no solo contrasta con imá-
genes de una extrema sensualidad, 
sino que también las complementa y 
realza. Su descarnada lucidez es inse-

parable, es el envés, de las delicadas 
gradaciones de luz, de la regocijada 
elección de detalles. Es en esa tensión 
que reside, quizás, la fuerza de sus pe-
lículas. Rohmer se propone, contra-
dictoriamente, hacer un cine realista 
de la vida interior, revelar el pensa-
miento de sus personajes a través de 
imágenes. 

En una época en que aparentemen-
te el cine francés busca nuevos temas, 
Éric Rohmer va más lejos y se aparta 
radicalmente del realismo de los Cuen-
tos morales para realizar ambiciosas 
adaptaciones literarias. La primera, La 
marquesa de O, basada en una novela 
corta de Heinrich von Kleist, fue filma-
da en 1976, en alemán. 

Su última película, Perceval, es 
una adaptación del poema de Chré-
tien de Troyes (siglo XII) que narra la 
historia del Santo Grial, que el propio 
Rhomer tradujo al francés moderno. 
Con Perceval, Rohmer se propone 
algo totalmente distinto al objetivo de 
Robert Bresson en Lancelot, que con-
sistía en desmitificar la Edad Media. 
Al contrario, Rohmer trata de recrear 
la visión que el medievo tenía de sí 
mismo. Esta reconstrucción de una 
idealización y no una realidad expli-
ca las soluciones usadas por Rohmer: 

“No quise hacer una Edad Media con 
ruinas, con viejos castillos, sino con 
escenarios deliberadamente artificia-
les, con colores muy vivos, del azul al 
dorado”. Filmada en un estudio solo 
después de un año de ensayos, la fo-
tografía de Perceval fue hecha por 
Néstor Almendros, quien colabora 
con Rohmer desde su “destierro” en 
la TV escolar. 

La siguiente entrevista fue hecha en 
un cuarto de hotel neoyorkino, donde 
Rohmer recibía ordenada, puntual y 
estoicamente a la prensa que cubrió 
el último Festival de Cine de Nueva 
York, donde Perceval fue presentada. 
Para aquellos que en cierta medida 
han llegado a identificar a Rohmer 

con su actor más representativo, 
Jean-Louis Trintignant, la presencia 
física de Rohmer es una sorpresa: alto 
y flaco, lleno de aristas y descoyunta-
do, como un modelo del Greco que 
hubiese leído a Kierkegaard y usase 
blue jeans, la sensualidad de Rohmer 
llega a parecer un tour de force inte-
lectual, no un enemigo íntimo sino un 
adversario formal y necesario por ra-
zones de simetría. Su intensidad está 
hecha de titubeos que establecen una 
implícita complicidad, subrayada por 
la huesuda coquetería de sus manos. 

La rodilla de Clara.
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Éric Rohmer 
o la lucidez de 

los sentidos  
Entrevista de Sonia Goldenberg 

Usted es considerado un realista, 
tal vez el cineasta más realista de 
la llamada Nouvelle Vague. En 
Perceval, su última película, pa-
rece tomar una nueva dirección. 
En Perceval me alejo del realismo por 
varias razones. Una de ellas es que se 
trata de un texto en verso (de Chrétien 
de Troyes). En el momento en que los 
actores recitan en lugar de hablar, la 
situación deja de ser realista. Y cuando 
uno estiliza en algo hay que estilizar en 
todo. Mi intención no era la de hacer 
una fantasía, sino la de tratar de acer-
carme formalmente a la manera de 
como los personajes se expresan. 

¿El abandono de la mise-en-scéne 
realista que ya es perceptible en 
La marquesa de O y es la carac-
terística de Perceval, responde 
a necesidades internas de estas 
películas a un alejamiento pro-
gramático del realismo (como lo 
define, en términos de cine, An-
dré Bazin)? 
En mi obra anterior, en los Cuentos 
morales, el realismo era casi obligado, 
porque los acontecimientos son muy 
cotidianos. Pero al representar hechos 
del pasado el realismo me parece fal-
so, pues introduciría una visión actual 
de las cosas. Es decir, introduciría un 

punto de vista moderno en una obra 
sobre otra época. El realismo de los 
antiguos no era como el nuestro; ellos 
veían las cosas de un cierto modo que 
yo traté de reflejar en mis últimas dos 
películas. Creo así ser más fiel. A Ba-
zin, por ejemplo, le gustaba mucho 
La pasión de Juana de Arco de Carl 
Dreyer. Esta es una película en la que 
Dreyer, casi sin ningún elemento rea-
lista, logra la ‘realidad ontológica’ que 
Bazin buscaba en el cine. Además, hay 
en Perceval muchos elementos rea-
listas. Para empezar, los rostros de 
los actores no estaban maquillados. 
El vestuario era totalmente de época; 
las cotas de malla, por ejemplo, que 
podían haber sido hechas de plástico, 
fueron hechas de acero, eran pesadí-
simas. Estos detalles son muy impor-
tantes porque dan a la película un tipo 
de realismo que parece ser negado por 
los escenarios. 

Así y todo, hay una gran diferen-
cia con el género que lo ha hecho 
ser considerado un “imitador 
del documental”. 
Sí, hay una gran diferencia. Y es que 
actualmente estoy tomando una di-
rección completamente distinta, que 
quiero llevar a sus últimas consecuen-
cias. Creo, por eso, que voy a dejar el 

cine por el momento y que me dedica-
ré al teatro por un tiempo. Después, al 
volver al cine, es probable que regrese 
a la vena realista. 

¿De ahí su afirmación, entonces, 
de que la oposición entre el cine 
y el teatro debe ser revisada? 
Sí, pues tanto el cine como el teatro 
han evolucionado. Cuando se oponía el 
cine al teatro, se lo hacía en términos 
del teatro convencional. Pero en los úl-
timos diez años el teatro ha comenza-
do a abarcar un campo de experiencias 
muy vasto, totalmente distintas y muy 
interesantes. Ahora, digamos, es mu-
cho más fácil adaptar el teatro contem-
poráneo al cine. Ya estamos un poco 
cansados del “cine-cinematográfico”. 
Hay un abuso de lo ‘cinematográfico’, 
que ha sido demasiado visto. Creo que 
el teatro, o cierto tipo de teatro, puede 
permitir renovar el cine. Al hablar de 
esto me gusta citar a una gran renova-
dora del cine que viene del teatro, Mar-
guerite Duras. Su cine es muy influen-
ciado por el teatro, siendo muy cine, y 
muy moderno. El camión, por ejemplo, 
es una película sumamente osada. No 
se ha hecho nada de más audaz en el 
cine: en lugar de representar el guión, 
el guión es leído. Ella va mucho más le-
jos que yo en mi Perceval. 
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¿Usted es aún partidario del pla-
no largo y el desglose con prefe-
rencia al montaje? 
No me gusta aferrarme a teorías, ac-
túo según las necesidades de cada 
película. Pero me doy cuenta de que 
cada vez más, prefiero hacer planos 
bastante largos y filmes en los cuales 
el montaje no es lo primordial. Mu-
chos cineastas inicialmente hostiles al 
montaje, pienso en Godard y Bresson, 
están haciendo películas que depen-
den mucho más del montaje. Yo he 
tomado la dirección opuesta, pero hay 
muchos efectos del montaje en mis pe-
lículas. Por ejemplo, cuando Perceval 
arroja la lanza al caballero rojo, es pu-
ramente un efecto de  montaje. No es 
una escena que se sale de la prédica de 
Bazin, porque Bazin admiraba preci-
samente escenas en las que se ve a un 
cazador matando realmente a un ani-
mal en primer plano. Allí encontraba 
él la realidad ontológica del cine, ha-
bía una verdad. Pero cuando uno hace 
películas de ficción se ve obligado a 
hacer trampas, los actores no se ma-
tan entre ellos, no es como en la caza. 

Claro, de todos modos hubiera po-
dido hacer que Perceval arroje ver-
daderamente la lanza, en un plano 
general, y hacer que los personajes 
caigan verdaderamente del caballo. 
Pero todo es montaje: la lanza no es 
arrojada nunca, uno cree que llega 
al personaje, pero ya estaba ahí. Y el 
personaje ni siquiera cae del caballo, 
sino que aparece ya en el suelo. 

¿Se puede decir que usted está 
perdiendo el gusto por el cine? 
Antes iba mucho al cine; ahora muy 
poco. Desde que empecé a filmar Per-
ceval prácticamente no he ido al cine. 
Estuve literalmente viviendo en la 
Edad Media, escuchaba música me-
dieval, hablaba todo el tiempo de la 
época. Al punto que nuestra vida llegó 
a parecerse a la Edad Media y, por lo 
tanto, para mí el cine todavía no exis-
tía. Solo ahora estoy yendo otra vez. 

¿Qué principios, qué conviccio-
nes del “credo de la Nouvelle Va-
gue” conserva todavía? 
Varios, por ejemplo el concepto del 
“cine de autor”, es decir, que el direc-
tor es el autor de la película. Incluso 
en Perceval puedo llamarme con toda 
modestia el autor, aunque el texto ori-
ginal no sea mío, y yo haya sido fiel al 
texto. Uno es autor tanto como direc-

me agrada que me considere usted 
romántico. Es cierto. Mis películas se 
identifican con un romanticismo muy 

particular. Es cierto que el interés por 
la vida interior no es exclusivamente 
romántico, pero la vida interior me 
interesa, me interesa el alma de los 
personajes. No soy materialista, y 
creo que mis convicciones espiritua-
listas se sienten en mis películas: me 
intereso, en un plano metafísico, en el 
interior de mis personajes. Al mismo 
tiempo me opongo a una psicología 
banal, porque hay una psicología ver-
dadera, aquella que pinta el alma. Lo 
que me interesa es la evolución de los 
pensamientos y sentimientos de los 
personajes, y no solamente su com-
portamiento. Muchas veces, en las pe-
lículas actuales, el director se esfuer-
za por presentar personajes huecos, 
como desprovistos de vida interior. 
Ese tipo de héroes no me interesa per-
sonalmente. Por ejemplo, Violette No-

ziére, la última película de Chabrol, es 
una película muy bien hecha, pero yo 
la habría hecho de otra manera. No 
me interesan los incidentes, que es lo 
que Chabrol muestra, sino lo que po-
dría ocurrir después, cuando Violette 
está en la cárcel y de repente regresa a 
la vida exterior. Ve usted la diferencia 
de enfoque. 

Otro elemento romántico de sus 

películas me parece ser la ma-

nera como contrasta la extrema 

sensualidad de las imágenes con 

el puritanismo de su contenido. 

Justamente es ese contraste lo que me 
interesa. Si mis propósitos no fueran 
puritanos, la sensualidad parecería 
menor. Por otra parte, soy muy recep-
tivo a las sensaciones, no me gustan 
las cosas resecadas, abstractas. In-
clusive soy más sensible al tacto y al 
olfato que a la vista, aunque deba ex-
presar los primeros a través de la luz. 
Por ejemplo, en La coleccionista quie-
ro que se piense en el olor de la hierba 
seca, aroma del Mediterráneo; pero 
para conseguirlo no cuento sino con la 
luz, la imagen y el sonido. Y creo que 
con ello puede lograrse. 

Parece usted tener un interés 

especial en amores platónicos. 

Me interesa mostrar en el cine, a tra-
vés de imágenes, cosas que ocurren 
en la imaginación. Esto es lo difícil 
y, por eso, interesante. Es muy fácil 
mostrar en el cine el comportamiento 

tor, como guionista. Jean Renoir, una 
de las más grandes figuras del cine, au-
tor de guiones originales, ha hecho pe-
lículas con guiones ajenos que son tan 
buenas y personales como las otras. 

¿Qué dirección cree usted que es-

tán tomando los cineastas iden-

tificados con la Nouvelle Vague? 

Se siente actualmente en muchos de 
ellos una cierta lasitud en relación a 
temas y situaciones que en cierta ma-
nera ya han agotado. Por ejemplo, ya 
no están tratando temas contempo-
ráneos. Como Truffaut, que acaba de 
hacer una película ambientada des-
pués de la Primera Guerra Mundial, 
La habitación verde. Chabrol acaba 
de hacer Violette Noziére, que se de-
sarrolla en 1933. En la primera época 

nunca se nos habría ocurrido tratar 
un tema que no fuese contemporáneo. 
Nuestro interés por el pasado parece 
una tendencia, pero evidentemente 
volveremos a los temas del presente. 

Hay quien dice que el cine más 

innovador de los últimos tiem-

pos es el americano, más que el 

francés. 

Pienso que los demás cines no han ido 
muy lejos. Particularmente en la bús-
queda de estilo. Incluso el cine italiano, 
a excepción de gente como Antonioni 
o Fellini, muestra deficiencias en ese 

sentido. Es al fin de cuentas bastante 

convencional, como el cine americano 
–o lo que yo conozco de él –. Tengo la 
impresión de que el cine francés va 
más lejos. El cine alemán está también 
buscando nuevas soluciones, pero to-
davía no me parece que esté completa-
mente logrado, acabado. A excepción 
de Wim Wenders, no hay figuras con 

una obra ya delineada. Pero quizá es-
toy siendo demasiado severo. 

¿Y Fassbinder, que en ciertos as-

pectos se parece a usted? 

Sí, Fassbinder es un cineasta intere-
sante, pero es el ejemplo personifica-
do de alguien que se dispersa dema-
siado, que al hacer demasiadas cosas 
termina por no completar nada. 

Volviendo a su obra, me parece 

que a pesar de los cambios seña-

lados hay una constante en sus 

películas, una cierta sensibilidad 

romántica, muy dentro del espí-

ritu del romanticismo alemán. 

Se me llama sobre todo clasicista, y 
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puro y simple, es lo que se hace todo 
el tiempo. Lo que yo quiero hacer es 
llegar al pensamiento. 

Se ha establecido un paralelo 

–a causa de esas sutiles disqui-

siciones sobre lo que pasa en el 

interior de los personajes– en-

tre usted y Henry James, el no-

velista americano. 

Es curioso, pues he leído a muchos 
escritores americanos e ingleses, que 
me gustan mucho, pero siempre he 
tenido dificultades para leer a James, 

que conozco mal. Cuando Truffaut me 
dijo que iba a hacer una película ba-
sada en Henry James (La habitación 

verde), lo leí por curiosidad. Truffaut 
logró hacer una película formidable, 
pero yo no hubiera podido hacerlo. No, 
James no me ha influenciado directa-
mente. Soy mucho más sensible al es-
tilo narrativo de Melville, y el autor de 
lengua inglesa que prefiero y que no sé 

por qué no es lo suficientemente apre-
ciado, quizá porque escribe novelas de 
aventuras, es Stevenson. 

¿Por hablar de Truffaut, qué le 

pareció La habitación verde? 

Me gustó mucho. No me gustan todas 
las películas de Truffaut. Pero me gus-
ta el conjunto de la obra de Truffaut, 
porque me parece que es probable-
mente el autor más personal del cine 
francés. Ha creado un universo, pero 
que no se manifiesta en cada pelícu-
la individual. Al ver una película de 
Truffaut, uno tiene la impresión de 
banalidad, pero cuando uno agru-
pa la película con las otras uno se da 
cuenta de que forman un mundo muy 
coherente –por eso hay que verlas to-
das–. Personalmente me gustó mucho 
La habitación verde, porque es un 
tema que me es extraño pero que me 
tocó profundamente. No pienso en la 
muerte, o si pienso en la muerte, no 
es de esa manera. No hago concesio-
nes a la muerte, en absoluto. Al mis-
mo tiempo, a pesar de mi amistad 
con Truffaut, he llegado a creer en el 
personaje que él mismo representa, y 
pienso que actúa muy bien. 

Volviendo a su obra, la crítica ha 

observado una estructura cons-

tante en la composición de sus 

Cuentos morales: el héroe que se 

deja al principio tentar por una 

seductora para después recha-

zarla. ¿Esta estructura responde 

La marquesa de O.

La marquesa de O.

La coleccionista.

Mi noche con Maud.
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a exigencias de forma, o usted la 
escogió arbitrariamente? 
Me gustan las obras en las que hay un 
lazo estrecho entre la forma y la ex-
presión, es decir, una estructura que 
sirva a la vez a los aspectos más físi-
cos del argumento –desplazamiento 
en el espacio, clima, etc.– como a la 
evolución de los sentimientos. Me 
gusta crear una totalidad; y en los 
Cuentos morales traté precisamente 
de lograr eso. Lo importante es tomar 
un punto de partida, y una vez encon-
trado todo se organiza. Las obras que 
he adaptado tienen también una es-
tructura muy firme. En La marquesa 
de O la fuerza del relato de Kleist es 
extraordinaria, es una obra maestra 
de narración, pero al mismo tiempo 
no es un ejercicio hueco: los senti-
mientos de la novela corresponden 
a la estructura de la narración, y la 
evolución misma de los sentimientos 
hace progresar el relato. En Perce-
val tuve que establecer la estructura 
más firmemente yo mismo, pues en la 
época la narrativa era organizada con 
menos rigor. 

Aún tratando de los Cuentos 
morales, ¿por qué escogió la es-
tructura mencionada y no otra? 
Alguien que en su vida tiene un en-
cuentro, que determine en él ciertos 
pensamientos y ciertas reflexiones, 
es una estructura que me parece rica, 
pues permite varios desarrollos. El 
hecho de que esta estructura y no 
otra pueda integrarse a mi concep-
ción general de la puesta en escena, 
es un poco el misterio de la creación. 
Una vez escogida la estructura, me 
propuse hacer los Cuentos morales 
como si los hubiera compuesto con un 
computador: todas las circunstancias 
–el tipo de héroe, de la seductora, las 
características del encuentro, etc.– 
son combinadas, barajadas, hasta 
crear la historia. Recientemente me 
enteré de que el padre de un amigo 
trabajaba con computadoras, así que 
quizás en el futuro cree historias con 
un verdadero computador… Aunque 
es un poco así que hice los Cuentos 
morales. Por ejemplo, Mi noche con 
Maud fue filmada en la localidad de 
Clermont Ferrand, lo que me dio la 
idea de hacer referencia a Pascal que 
nació en esa ciudad. Lo que yo que-
ría hacer era una película de la vida 
de provincia y en invierno, que son 
dos modalidades del tema. Ya para 
La rodilla de Clara escogí el verano. 

Porque así podría incluir la época de 
vacaciones, agua y montañas. Los de-
talles físicos son parte integrante de 
la historia. 

¿Cree usted comparable el pa-
pel de la novelista Aurora, en La 
rodilla de Clara, al manipular 
al héroe Jerome, a su propia ac-
titud ante sus personajes? 
Sí, si se quiere. En La rodilla de Cla-
ra uno puede preguntarse quién es 
el narrador. En todos mis “Cuentos” 
hay uno, y en esta no lo hay. ¿Quién 
es, entonces, el narrador? ¿Jerome, el 

reflexión es mucho más oscura, más 

escondida. Por ejemplo, en Renoir 
La carroza de oro es en realidad una 
reflexión sobre la puesta en escena. 

Efectivamente, de todas mis películas 
La rodilla de Clara sería la que tiene 
más referencias no solo al cine sino 
también al acto de contar, a las rela-
ciones entre la ficción y la realidad. 

La escena clave de La rodilla de 

Clara –cuando Jerome toca la 

rodilla de Clara– está contada 

de dos maneras: una cinema-

tográfica y la otra verbal. ¿No 

refleja esto el hecho de que los 

“Cuentos” tuvieron un origen 

literario, estaban destinados a 

formar un libro? 

Personalmente, no tengo muchas ideas; 
si las tuviese no sería cineasta sino no-
velista. Excepto por pocas películas, los 
cineastas siempre han tomado sus ideas 
un poco de todos lados. Se dice que ac-
tualmente hay una crisis de guionistas, 
pero yo creo que desde los orígenes del 
cine hay una crisis perpetua del género. 
Al final de cuentas, el cine no ha creado 

argumentos muy originales. Es triste 
decirlo pero es cierto. Hay más grandes 
películas que guiones originales. 

¿Hasta qué punto se reconoce 

usted en sus héroes? 

No puedo responderle. Mis personajes 
y yo… no sé… Contrariamente a mu-
chos de mis colegas que afirman que 

sus personajes son ellos mismos, y que 
quieren mostrar sus propias experien-
cias, yo me mantengo al margen y si 
hablo de mi propia experiencia lo hago 
de una manera muy secreta, al punto 
que pongo mucho más de mí en mis 
personajes femeninos que los mascu-
linos. 

El tema central de todos los 

“Cuentos” es el juego de rela-

ciones entre el deseo y la moral. 

¿Sus personajes, entonces, no 

reflejarían sus preocupaciones 

de cristiano creyente? 

En tanto que cristiano creo forzosa-
mente en el pecado original, pero hay 
dos tendencias en mí. Tengo por una 
parte un cierto pesimismo, y no creo 
que podamos crear un mundo que sea 
un paraíso terrestre. Pero al mismo 
tiempo tengo ese ideal rousseauniano 
de la bondad innata del hombre. Estoy 
dividido entre los dos, y esta tensión 
debe sentirse en mis películas.

"Contrariamente 

a muchos de 

mis colegas que 

afirman que sus 

personajes son 

ellos mismos, yo 

me mantengo al 

margen, al punto 

que pongo mucho 

más de mí en 

mis personajes 

femeninos que en 

los masculinos."

personaje principal masculino, o Au-
rora, la novelista? Si uno piensa que 
el narrador es quien hace el comenta-
rio, entonces este sería Jerome. Pero 
en este caso, en lugar de dirigirse al 
espectador, hace el comentario para 
la novelista, que es quien mantiene el 
punto de vista de la historia. 

¿Cree Ud. que podemos consi-
derar La rodilla de Clara como 
el testamento artístico de los 
“Cuentos”? 
Se ha dicho muchas veces que en la 
obra de un cineasta siempre hay una 
obra en la cual reflexiona sobre su pro-
pio trabajo. El ejemplo más célebre es 
el 8 ½ de Fellini. En algunos casos esa 


