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iez afnos mas viejo que Godard,
Truffaut y Chabrol, Eric Rohmer es
la figura mas solitaria y secreta de la
Nouvelle Vague francesa. Sus datos
biograficos son, al mismo tiempo,
escuetos/y ambiguos: nace en Nancy
emabril de 1923 —o en diciembre de
1920, segin otra version— y su ver-
dadero nombre es Jean-Marie Mau-
rice Schérer. Durante la Ocupaciéon
asiste religiosamente a la Cinemateca
Francesa y con su primer seudénimo,
Gilbert Cordier, escribe una novela
llamada, alternativamente, Elizabeth
o Les Vacances. Después de la guerra
comienza a escribir sobre cine con un
nuevo pseudénimo, Eric Rohmer.

Entre 1962 y 1972 Rohmer filma sus
Cuentos morales, una serie de seis pe-
liculas concebidas inicialmente como
novelas. Los Cuentos morales son
despojadas, minuciosas variaciones
sobre un mismo tema: el héroe roh-
meriano es tentado por una seductora
y, después de un elaborado combate
moral, tan ldcido como discursivo, el
héroe rohmeriano la rechaza. El pu-
ritanismo del contenido, en la obra de
Rohmer, no solo contrasta con imé-
genes de una extrema sensualidad,
sino que también las complementa y
realza. Su descarnada lucidez es inse-

parable, es el envés, de las delicadas
gradaciones de luz, de la regocijada
eleccion de detalles. Es en esa tension
que reside, quizés, la fuerza de sus pe-
liculas. Rohmer se propone, contra-
dictoriamente, hacer un cine realista
de la vida interior, revelar el pensa-
miento de sus personajes a través de
iméagenes.

En una época en que aparentemen-
te el cine francés busca nuevos temas,
Eric Rohmer va mas lejos y se aparta
radicalmente del realismo de los Cuen-
tos morales para realizar ambiciosas
adaptaciones literarias. La primera, La
marquesa de O, basada en una novela
corta de Heinrich von Kleist, fue filma-
da en 1976, en aleman.

Su altima pelicula, Perceval, es
una adaptacion del poema de Chré-
tien de Troyes (siglo XII) que narra la
historia del Santo Grial, que el propio
Rhomer tradujo al francés moderno.
Con Perceval, Rohmer se propone
algo totalmente distinto al objetivo de
Robert Bresson en Lancelot, que con-
sistia en desmitificar la Edad Media.
Al contrario, Rohmer trata de recrear
la visién que el medievo tenia de si
mismo. Esta reconstrucciéon de una
idealizacién y no una realidad expli-
ca las soluciones usadas por Rohmer:
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“No quise hacer una Edad Media con
ruinas, con viejos castillos, sino con
escenarios deliberadamente artificia-
les, con colores muy vivos, del azul al
dorado”. Filmada en un estudio solo
después de un afio de ensayos, la fo-
tografia de Perceval fue hecha por
Néstor Almendros, quien colabora
con Rohmer desde su “destierro” en
la TV escolar.

La siguiente entrevista fue hecha en
un cuarto de hotel neoyorkino, donde
Rohmer recibia ordenada, puntual y
estoicamente a la prensa que cubri6
el altimo Festival de Cine de Nueva
York, donde Perceval fue presentada.
Para aquellos que en cierta medida
han llegado a identificar a Rohmer
con su actor mas representativo,
Jean-Louis Trintignant, la presencia
fisica de Rohmer es una sorpresa: alto
y flaco, lleno de aristas y descoyunta-
do, como un modelo del Greco que
hubiese leido a Kierkegaard y usase
blue jeans, la sensualidad de Rohmer
llega a parecer un tour de force inte-
lectual, no un enemigo intimo sino un
adversario formal y necesario por ra-
zones de simetria. Su intensidad esta
hecha de titubeos que establecen una
implicita complicidad, subrayada por
la huesuda coqueteria de sus manos.



»Erxic Rohmey

o la lucidez de
los sentidos

Entrevista de Sonia Goldenberg

Usted es considerado un realista,
tal vez el cineasta mas realista de
la llamada Nouvelle Vague. En
Perceval, su altima pelicula, pa-
rece tomar una nueva direccion.
En Perceval me alejo del realismo por
varias razones. Una de ellas es que se
trata de un texto en verso (de Chrétien
de Troyes). En el momento en que los
actores recitan en lugar de hablar, la
situacion deja de ser realista. Y cuando
uno estiliza en algo hay que estilizar en
todo. Mi intencién no era la de hacer
una fantasia, sino la de tratar de acer-
carme formalmente a la manera de
como los personajes se expresan.

¢Elabandonodelamise-en-scéne
realista que ya es perceptible en
La marquesa de Oy es la carac-
teristica de Perceval, responde
a necesidades internas de estas
peliculas a un alejamiento pro-
gramatico del realismo (como lo
define, en términos de cine, An-
dré Bazin)?

En mi obra anterior, en los Cuentos
morales, el realismo era casi obligado,
porque los acontecimientos son muy
cotidianos. Pero al representar hechos
del pasado el realismo me parece fal-
so, pues introduciria una vision actual
de las cosas. Es decir, introduciria un

punto de vista moderno en una obra
sobre otra época. El realismo de los
antiguos no era como el nuestro; ellos
veian las cosas de un cierto modo que
yo traté de reflejar en mis tltimas dos
peliculas. Creo asi ser més fiel. A Ba-
zin, por ejemplo, le gustaba mucho
La pasion de Juana de Arco de Carl
Dreyer. Esta es una pelicula en la que
Dreyer, casi sin ningin elemento rea-
lista, logra la ‘realidad ontol6gica’ que
Bazin buscaba en el cine. Ademas, hay
en Perceval muchos elementos rea-
listas. Para empezar, los rostros de
los actores no estaban maquillados.
El vestuario era totalmente de época;
las cotas de malla, por ejemplo, que
podian haber sido hechas de plastico,
fueron hechas de acero, eran pesadi-
simas. Estos detalles son muy impor-
tantes porque dan a la pelicula un tipo
de realismo que parece ser negado por
los escenarios.

Asiytodo, hay una gran diferen-
cia con el género que lo ha hecho
ser considerado un “imitador
del documental”.

Si, hay una gran diferencia. Y es que
actualmente estoy tomando una di-
reccién completamente distinta, que
quiero llevar a sus altimas consecuen-
cias. Creo, por eso, que voy a dejar el

VENTANA INDISCRETA | N°3 | Universidad de Lima m

cine por el momento y que me dedica-
ré al teatro por un tiempo. Después, al
volver al cine, es probable que regrese
a la vena realista.

éDe ahi su afirmacion, entonces,
de que la oposicion entre el cine
y el teatro debe ser revisada?

Si, pues tanto el cine como el teatro
han evolucionado. Cuando se oponia el
cine al teatro, se lo hacia en términos
del teatro convencional. Pero en los tl-
timos diez afios el teatro ha comenza-
do a abarcar un campo de experiencias
muy vasto, totalmente distintas y muy
interesantes. Ahora, digamos, es mu-
cho mas facil adaptar el teatro contem-
poréaneo al cine. Ya estamos un poco
cansados del “cine-cinematografico”.
Hay un abuso de lo ‘cinematografico’,
que ha sido demasiado visto. Creo que
el teatro, o cierto tipo de teatro, puede
permitir renovar el cine. Al hablar de
esto me gusta citar a una gran renova-
dora del cine que viene del teatro, Mar-
guerite Duras. Su cine es muy influen-
ciado por el teatro, siendo muy cine, y
muy moderno. El camién, por ejemplo,
es una pelicula sumamente osada. No
se ha hecho nada de mas audaz en el
cine: en lugar de representar el guion,
el guién es leido. Ella va mucho més le-
jos que yo en mi Perceval.



¢Usted es atin partidario del pla-
no largo y el desglose con prefe-
rencia al montaje?

No me gusta aferrarme a teorias, ac-
tio segin las necesidades de cada
pelicula. Pero me doy cuenta de que
cada vez maés, prefiero hacer planos
bastante largos y filmes en los cuales
el montaje no es lo primordial. Mu-
chos cineastas inicialmente hostiles al
montaje, pienso en Godard y Bresson,
estan haciendo peliculas que depen-
den mucho méas del montaje. Yo he
tomado la direccion opuesta, pero hay
muchos efectos del montaje en mis pe-
liculas. Por ejemplo, cuando Perceval
arroja la lanza al caballero rojo, es pu-
ramente un efecto de montaje. No es
una escena que se sale de la prédica de
Bazin, porque Bazin admiraba preci-
samente escenas en las que se ve a un
cazador matando realmente a un ani-
mal en primer plano. Alli encontraba
él la realidad ontolégica del cine, ha-
bia una verdad. Pero cuando uno hace
peliculas de ficcion se ve obligado a
hacer trampas, los actores no se ma-
tan entre ellos, no es como en la caza.

Claro, de todos modos hubiera po-
dido hacer que Perceval arroje ver-
daderamente la lanza, en un plano
general, y hacer que los personajes
caigan verdaderamente del caballo.
Pero todo es montaje: la lanza no es
arrojada nunca, uno cree que llega
al personaje, pero ya estaba ahi. Y el
personaje ni siquiera cae del caballo,
sino que aparece ya en el suelo.

¢Se puede decir que usted esta
perdiendo el gusto por el cine?

Antes iba mucho al cine; ahora muy
poco. Desde que empecé a filmar Per-
ceval practicamente no he ido al cine.
Estuve literalmente viviendo en la
Edad Media, escuchaba misica me-
dieval, hablaba todo el tiempo de la
época. Al punto que nuestra vida llegd
a parecerse a la Edad Media y, por lo
tanto, para mi el cine todavia no exis-
tia. Solo ahora estoy yendo otra vez.

¢Qué principios, qué conviccio-
nes del “credo de la Nouvelle Va-
gue” conserva todavia?

Varios, por ejemplo el concepto del
“cine de autor”, es decir, que el direc-
tor es el autor de la pelicula. Incluso
en Perceval puedo llamarme con toda
modestia el autor, aunque el texto ori-
ginal no sea mio, y yo haya sido fiel al
texto. Uno es autor tanto como direc-

tor, como guionista. Jean Renoir, una
delas méas grandes figuras del cine, au-
tor de guiones originales, ha hecho pe-
liculas con guiones ajenos que son tan
buenas y personales como las otras.

éQué direccion cree usted que es-
tan tomando los cineastas iden-
tificados con la Nouvelle Vague?

Se siente actualmente en muchos de
ellos una cierta lasitud en relacién a
temas y situaciones que en cierta ma-
nera ya han agotado. Por ejemplo, ya
no estan tratando temas contempo-
raneos. Como Truffaut, que acaba de
hacer una pelicula ambientada des-
pués de la Primera Guerra Mundial,
La habitacién verde. Chabrol acaba
de hacer Violette Noziére, que se de-
sarrolla en 1933. En la primera época
nunca se nos habria ocurrido tratar
un tema que no fuese contemporaneo.
Nuestro interés por el pasado parece
una tendencia, pero evidentemente
volveremos a los temas del presente.

Hay quien dice que el cine mas
innovador de los Gltimos tiem-
pos es el americano, mas que el
francés.

Pienso que los demés cines no han ido
muy lejos. Particularmente en la bus-
queda deestilo. Incluso el cineitaliano,
a excepcion de gente como Antonioni
o Fellini, muestra deficiencias en ese
sentido. Es al fin de cuentas bastante
convencional, como el cine americano
—o lo que yo conozco de él —. Tengo la
impresiéon de que el cine francés va
mas lejos. El cine alemén esta también
buscando nuevas soluciones, pero to-
davia no me parece que esté completa-
mente logrado, acabado. A excepcién
de Wim Wenders, no hay figuras con
una obra ya delineada. Pero quizé es-
toy siendo demasiado severo.

¢Y Fassbinder, que en ciertos as-
pectos se parece a usted?

Si, Fassbinder es un cineasta intere-
sante, pero es el ejemplo personifica-
do de alguien que se dispersa dema-
siado, que al hacer demasiadas cosas
termina por no completar nada.

Volviendo a su obra, me parece
que a pesar de los cambios sefa-
lados hay una constante en sus
peliculas, una cierta sensibilidad
romantica, muy dentro del espi-
ritu del romanticismo aleman.

Se me llama sobre todo clasicista, y
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me agrada que me considere usted
romantico. Es cierto. Mis peliculas se
identifican con un romanticismo muy
particular. Es cierto que el interés por
la vida interior no es exclusivamente
romantico, pero la vida interior me
interesa, me interesa el alma de los
personajes. No soy materialista, y
creo que mis convicciones espiritua-
listas se sienten en mis peliculas: me
intereso, en un plano metafisico, en el
interior de mis personajes. Al mismo
tiempo me opongo a una psicologia
banal, porque hay una psicologia ver-
dadera, aquella que pinta el alma. Lo
que me interesa es la evolucion de los
pensamientos y sentimientos de los
personajes, y no solamente su com-
portamiento. Muchas veces, en las pe-
liculas actuales, el director se esfuer-
za por presentar personajes huecos,
como desprovistos de vida interior.
Ese tipo de héroes no me interesa per-
sonalmente. Por ejemplo, Violette No-
ziére, la Gltima pelicula de Chabrol, es
una pelicula muy bien hecha, pero yo
la habria hecho de otra manera. No
me interesan los incidentes, que es lo
que Chabrol muestra, sino lo que po-
dria ocurrir después, cuando Violette
esta en la carcel y de repente regresa a
la vida exterior. Ve usted la diferencia
de enfoque.

Otro elemento romantico de sus
peliculas me parece ser la ma-
nera como contrasta la extrema
sensualidad de las imagenes con
el puritanismo de su contenido.
Justamente es ese contraste lo que me
interesa. Si mis propoésitos no fueran
puritanos, la sensualidad pareceria
menor. Por otra parte, soy muy recep-
tivo a las sensaciones, no me gustan
las cosas resecadas, abstractas. In-
clusive soy més sensible al tacto y al
olfato que a la vista, aunque deba ex-
presar los primeros a través de la luz.
Por ejemplo, en La coleccionista quie-
ro que se piense en el olor de la hierba
seca, aroma del Mediterraneo; pero
para conseguirlo no cuento sino con la
luz, la imagen y el sonido. Y creo que
con ello puede lograrse.

Parece usted tener un interés
especial en amores platonicos.

Me interesa mostrar en el cine, a tra-
vés de imagenes, cosas que ocurren
en la imaginacién. Esto es lo dificil
y, por eso, interesante. Es muy facil
mostrar en el cine el comportamiento



puro y simple, es lo que se hace todo
el tiempo. Lo que yo quiero hacer es
llegar al pensamiento.

Se ha establecido un paralelo
—a causa de esas sutiles disqui-
siciones sobre lo que pasa en el
interior de los personajes— en-
tre usted y Henry James, el no-
velista americano.

Es curioso, pues he leido a muchos
escritores americanos e ingleses, que
me gustan mucho, pero siempre he
tenido dificultades para leer a James,
que conozco mal. Cuando Truffaut me
dijo que iba a hacer una pelicula ba-
sada en Henry James (La habitacion
verde), lo lei por curiosidad. Truffaut
logr6 hacer una pelicula formidable,
pero yo no hubiera podido hacerlo. No,
James no me ha influenciado directa-
mente. Soy mucho maés sensible al es-
tilo narrativo de Melville, y el autor de
lengua inglesa que prefiero y que no sé
por qué no es lo suficientemente apre-
ciado, quiza porque escribe novelas de
aventuras, es Stevenson.

¢Por hablar de Truffaut, qué le
pareci6 La habitacion verde?

Me gusté mucho. No me gustan todas
las peliculas de Truffaut. Pero me gus-
ta el conjunto de la obra de Truffaut,
porque me parece que es probable-
mente el autor mas personal del cine
francés. Ha creado un universo, pero
que no se manifiesta en cada pelicu-
la individual. Al ver una pelicula de
Truffaut, uno tiene la impresion de
banalidad, pero cuando uno agru-
pa la pelicula con las otras uno se da
cuenta de que forman un mundo muy
coherente —por eso hay que verlas to-
das—. Personalmente me gusté mucho
La habitacién verde, porque es un
tema que me es extrafio pero que me
toc6 profundamente. No pienso en la
muerte, o si pienso en la muerte, no
es de esa manera. No hago concesio-
nes a la muerte, en absoluto. Al mis-
mo tiempo, a pesar de mi amistad
con Truffaut, he llegado a creer en el
personaje que él mismo representa, y
pienso que actia muy bien.

Volviendo a su obra, la critica ha
observado una estructura cons-
tante en la composicion de sus
Cuentos morales: el héroe que se
deja al principio tentar por una
seductora para después recha-
zarla. ¢Esta estructura responde

» La coleccionista.
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Mineche co%ud. <4

La marquesa de O. 4
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a exigencias de forma, o usted la
escogio arbitrariamente?

Me gustan las obras en las que hay un
lazo estrecho entre la forma y la ex-
presion, es decir, una estructura que
sirva a la vez a los aspectos mas fisi-
cos del argumento —desplazamiento
en el espacio, clima, etc.— como a la
evoluciéon de los sentimientos. Me
gusta crear una totalidad; y en los
Cuentos morales traté precisamente
de lograr eso. Lo importante es tomar
un punto de partida, y una vez encon-
trado todo se organiza. Las obras que
he adaptado tienen también una es-
tructura muy firme. En La marquesa
de O la fuerza del relato de Kleist es
extraordinaria, es una obra maestra
de narracion, pero al mismo tiempo
no es un ejercicio hueco: los senti-
mientos de la novela corresponden
a la estructura de la narracién, y la
evoluciéon misma de los sentimientos
hace progresar el relato. En Perce-
val tuve que establecer la estructura
mas firmemente yo mismo, pues en la
época la narrativa era organizada con
menos rigor.

Aun tratando de los Cuentos
morales, épor qué escogio la es-
tructura mencionada y no otra?
Alguien que en su vida tiene un en-
cuentro, que determine en él ciertos
pensamientos y ciertas reflexiones,
es una estructura que me parece rica,
pues permite varios desarrollos. El
hecho de que esta estructura y no
otra pueda integrarse a mi concep-
cion general de la puesta en escena,
es un poco el misterio de la creacion.
Una vez escogida la estructura, me
propuse hacer los Cuentos morales
como si los hubiera compuesto con un
computador: todas las circunstancias
—el tipo de héroe, de la seductora, las
caracteristicas del encuentro, etc.—
son combinadas, barajadas, hasta
crear la historia. Recientemente me
enteré de que el padre de un amigo
trabajaba con computadoras, asi que
quizas en el futuro cree historias con
un verdadero computador... Aunque
es un poco asi que hice los Cuentos
morales. Por ejemplo, Mi noche con
Maud fue filmada en la localidad de
Clermont Ferrand, lo que me dio la
idea de hacer referencia a Pascal que
naci6 en esa ciudad. Lo que yo que-
ria hacer era una pelicula de la vida
de provincia y en invierno, que son
dos modalidades del tema. Ya para
La rodilla de Clara escogi el verano.

Porque asi podria incluir la época de
vacaciones, agua y montanas. Los de-
talles fisicos son parte integrante de
la historia.

¢Cree usted comparable el pa-
pel de la novelista Aurora, en La
rodilla de Clara, al manipular
al héroe Jerome, a su propia ac-
titud ante sus personajes?

Si, si se quiere. En La rodilla de Cla-
ra uno puede preguntarse quién es
el narrador. En todos mis “Cuentos”
hay uno, y en esta no lo hay. éQuién
es, entonces, el narrador? ¢Jerome, el

"Contrariamente
a muchos de
mis colegas que
afirman que sus
personajes son
ellos mismos, yo
me mantengo al
margen, al punto
que pongo mucho
mas de mien
mis personajes
femeninos que en
los masculinos."

personaje principal masculino, o Au-
rora, la novelista? Si uno piensa que
el narrador es quien hace el comenta-
rio, entonces este seria Jerome. Pero
en este caso, en lugar de dirigirse al
espectador, hace el comentario para
la novelista, que es quien mantiene el
punto de vista de la historia.

éCree Ud. que podemos consi-
derar La rodilla de Clara como
el testamento artistico de los
“Cuentos”?

Se ha dicho muchas veces que en la
obra de un cineasta siempre hay una
obra en la cual reflexiona sobre su pro-
pio trabajo. El ejemplo mas célebre es
el 8 2 de Fellini. En algunos casos esa
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reflexiéon es mucho mas oscura, mas
escondida. Por ejemplo, en Renoir
La carroza de oro es en realidad una
reflexion sobre la puesta en escena.
Efectivamente, de todas mis peliculas
La rodilla de Clara seria la que tiene
més referencias no solo al cine sino
también al acto de contar, a las rela-
ciones entre la ficcién y la realidad.

La escena clave de La rodilla de
Clara —cuando Jerome toca la
rodilla de Clara— esta contada
de dos maneras: una cinema-
tografica y la otra verbal. ¢éNo
refleja esto el hecho de que los
“Cuentos” tuvieron un origen
literario, estaban destinados a
formar un libro?

Personalmente, no tengo muchas ideas;
si las tuviese no seria cineasta sino no-
velista. Excepto por pocas peliculas, los
cineastas siempre han tomado susideas
un poco de todos lados. Se dice que ac-
tualmente hay una crisis de guionistas,
pero yo creo que desde los origenes del
cine hay una crisis perpetua del género.
Al final de cuentas, el cine no ha creado
argumentos muy originales. Es triste
decirlo pero es cierto. Hay més grandes
peliculas que guiones originales.

¢Hasta qué punto se reconoce
usted en sus héroes?

No puedo responderle. Mis personajes
y yo... no sé... Contrariamente a mu-
chos de mis colegas que afirman que
sus personajes son ellos mismos, y que
quieren mostrar sus propias experien-
cias, yo me mantengo al margen y si
hablo de mi propia experiencia lo hago
de una manera muy secreta, al punto
que pongo mucho mas de mi en mis
personajes femeninos que los mascu-
linos.

El tema central de todos los
“Cuentos” es el juego de rela-
ciones entre el deseo y la moral.
éSus personajes, entonces, no
reflejarian sus preocupaciones
de cristiano creyente?

En tanto que cristiano creo forzosa-
mente en el pecado original, pero hay
dos tendencias en mi. Tengo por una
parte un cierto pesimismo, y no creo
que podamos crear un mundo que sea
un paraiso terrestre. Pero al mismo
tiempo tengo ese ideal rousseauniano
de la bondad innata del hombre. Estoy
dividido entre los dos, y esta tension
debe sentirse en mis peliculas.



