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En lo que supone una revalorizacion de su obra en
tiempos recientes, el tratamiento de Leone sobre
uno de los géneros mas longevos del cine plantea
una retérica alternativa. Una desmitificacion que,
irbnicamente, cre6 una nueva mitologia, moralmente
ambigua y marcada por la violencia. Encarnada
en dos peliculas concretas, El bueno, el malo y el
feo (1966) y Erase una vez en el Oeste (1968), esta
“antirretorica” propone una reformulacion casi total
de las convenciones previas del género.
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Como género de ficcién, el wéstern
ha demostrado ser un verdadero so-
breviviente. Ya en la época del cine
mudo se consolidé como un género
recurrente, usualmente grabado en
estudio, regla que se empez6 a que-
brar hacia los afios treinta y cuaren-
ta, con una produccion sistemética
y mecdanica en exteriores. El publico
veia en celuloide la confirmacién de
muchos de sus discursos culturales:
pistoleros a ambos lados de la ley que
se enfrentaban, si no entre ellos, a la
dificil labor de pacificar el territorio
salvaje de los sioux, los kiowas y los
utes, encarnando el espiritu pseudo-
religioso del “destino manifiesto”.

El discurso de dominacion de la
naturaleza (civilizacién contra sal-
vajismo) es un elemento recurrente
en las primeras décadas del género
que quizé llegb a su punto maximo
de ambigiiedad y reflexién con Mds
corazén que odio (The Searchers,
1956), filme de John Ford con John
Wayne, el vaquero por excelencia,
estrenado ya en el creptsculo de la
época dorada del género. Otra forma
de conflicto comtn era el enfrenta-
miento fisico de individuos en roles

claray diametralmente antagbnicos.
El “bueno” es por lo general un pis-
tolero al servicio de la ley que pro-
tege a su pueblo, hombre de familia,
seguro de si, firme, justo y cristiano.
El “malo” viene a ser su antitesis: un
hombre dado al crimen, cinico, vio-
lento, con un sentido del deber que
versa siempre y solo alrededor de lo
que le es conveniente, sin mayores
reparos en lo que ello significa para
los demas. El wéstern clésico es uno
de esos géneros en donde el bien y
el mal se enfrentan directa y clara-
mente, en parte porque es sencillo
identificar quién es el malo y quién
el bueno.

Esta clara distincién moral se re-
lativiza en los wésterns italianos.
Aparte de Leone, los personajes de
las peliculas de Sergio Corbucci, Ma-
rio Bava, Enzo Castellari o Alberto
Cardone eran por lo general bandi-
dos y mercenarios, llamados a des-
enfundar sus armas en ambientes
tan hostiles como ellos. Buscaban
dinero, oro y sobre todo venganza,
no paz y orden. En peliculas como
Django (Sergio Corbucci, 1966),
Bario de sangre al salir el sol (Alber-
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to Cardone, 1966) y {Por qué seguir
matando? (José Antonio de la Loma
y Edoardo Mulargia, 1965), la pacifi-
cacion del pueblo es el discurso que
encubre una historia de retribucién
personal y hace todo lo posible por
darle un matiz heroico al protago-
nista: de vengador a salvador. En el
caso de El mercenario (1968) de Ser-
gio Corbucci, la revolucion llevada a
cabo por Paco rapidamente deviene
en una oportunidad para robar y
asesinar, como menciona en su mo-
mento el mercenario del titulo Sergei
Kowalski (Franco Nero).

Pocos periodos de la historia han
sido visitados con tanta frecuencia,
y, pese a ello, poco de lo que vemos
se ajusta a la realidad exacta. Y este
rasgo es comun tanto en americanos
como en italianos. Registros histori-
cos confirman que cargar un arma en
publico en poblados de Utah, Colora-
do o Nuevo México estaba prohibido,
y que los tiroteos como el de O.K. Co-
rral y los grandes robos de bancos al
lomo de alazanes eran escasos. Los
filmes de Ford y Leone tratan sobre
un determinado mundo alterno, ins-
pirado en los estados al oeste del rio

Erase una vez en el Oeste <
Fuente: plejmo.com




Mississippi del siglo XIX, pero cuyos
valores, personajes y locaciones esta-
ban bastante alterados, ya fuera por
decisiones del director o por las ex-
pectativas de su audiencia.

Pese a que ya se habian rodado
wésterns en Europa como El tesoro
del Lago de la Plata (Der Schatz im
Silbersee, 1961) de Harald Reinl, lo
que diferenciaba a Leone era su mar-
cado estilo visual, libre de los valores
clasicos fordianos y cuyos guiones
lograban una sintesis entre el hecho
histdrico y la imaginacion. Para el
momento en que Leone dirige su pri-
mer wéstern, ya con diecisiete afios
en la industria, sabia que mucho de
lo que veia de nifio en el cine sobre
la conquista del Oeste era falso. Esta
realizacion le servia para justificar las
libertades creativas que él también se
daria. A fin de cuentas, el lenguaje au-
diovisual (como el verbal) no supone
una representacion fiel del mundo,
por mas que esto se plantee hacer.
En el lenguaje todo es convencion, fi-
guracién y, en tltima instancia, una
muy creible ilusiéon. Tanto en EI bue-
no, el malo y el feo (1966) como en
Erase una vez en el Oeste (1968), la
precisién histérica es selectiva, pre-
sente al momento de recrear las lo-
caciones, el vestuario, las armas, etc.,
pero deliberadamente anulada en lo
que respecta a, por ejemplo, el sis-
tema de recompensas, las funciones
del sheriff, los ahorcamientos, etc. Es
esta volatil mezcla de realismo con
mito lo que mejor define su propuesta
audiovisual: Leone logr6 reempla-
zar viejos paradigmas genéricos con
los suyos propios, ejerciendo una in-
fluencia que lleva mas de medio siglo
y que trascendié al mismo género.

Oportunismo salvaje

La historia narrada en El bueno, el
malo y el feo abunda en personajes
y escenarios, aunque la misi6on del
trio protagonista es invariable. Con
casi tres horas de duracion, los pro-
tagonistas se ven forzados a pactar
y terminar alianzas segin ven con-
veniente, ya sea entre ellos o con
algan otro personaje. El hecho de
que Eastwood sea “el bueno” no dice
nada sobre su ética o sus valores. En
comparacion con sus rivales/aliados,
no es superior en el sentido moral
del término, tan solo es mas astuto

y dispara mejor. A diferencia de los
wésterns americanos, los valores
morales universales que separaban
al héroe del antagonista se hallan
ausentes. Blondie, como muchos
otros, miente, traiciona, engafia y
asesina a todo el que entorpezca su
misién, siendo menos despiadado
que Van Cleef y més inteligente que
Wallach. Los motivos dejan de ser
ideales abstractos; queda solamente
la codicia y el puro oportunismo, pa-
sando de confederados a unionistas
segin cudl bando los acerque més a
su meta, mientras que sus principios
morales permanecen ambiguos.

No obstante, el filme si asume una
postura respecto a la Guerra Civil
de los Estados Unidos. Salvo por el
Capitdn Harper (Antonio Molino),
que advierte a Ojos de Angel sobre
no maltratar a los prisioneros de la
Confederacion, los personajes del
ejército de la Unidn son presenta-
dos como torturadores, inclementes
y borrachos. El rol que asumen los
confederados suele ser mucho mas
desfavorable, principalmente como
hombres moribundos y prisioneros
de guerra. Hasta aqui hay claramen-
te una toma de posicion, sefialando
quiénes son las victimas y quiénes los
victimarios. Esto cambia en la escena
de la batalla del puente, antes de que
Blondie y Tuco lleguen al cementerio
de Sad Hill. Lejos del combate, Clint
Eastwood habla por ambos bandos
de la guerra cuando dice nunca haber
visto semejante desperdicio de vidas
humanas.

Mediante sus personajes, Leone
toma la postura de un observador
paciente, ajeno al conflicto, un ex-
tranjero capaz de experimentar com-
pasion. Contrario al discurso oficial
estadounidense, Leone se dio cuenta
de que en una guerra civil nunca hay
ganadores, solo algunos que pierden
menos que otros, certeza comple-
mentaria a la ambigiiedad de la figu-
ra del héroe, salvador para un bando
y asesino para el otro.

El simbolismo antibélico alcanza
su maxima representacion en el duelo
final. Los ex socios Blondie, Ojos de
Angel y Tuco se enfrentan por el oro,
rodeados por las tumbas de soldados
cuyas muertes a ellos los tienen sin
cuidado. Por un breve instante la gue-
rra se hace personal, importando solo
la eliminacién del rival y el premio
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mayor. Eventualmente Blondie gana,
asesinando a Ojos de Angel y humi-
llando a Tuco, cabalgando al horizon-
te con cien mil d6lares en monedas de
oro. El hecho es que detras de la for-
tuna de uno (Blondie) se hallan miles
de hombres, pobres y muertos, prin-
cipio aplicable a cualquier guerra.
Sobre sus tumbas (literalmente), tres
individuos se enfrentan por algo de
fortuna. Fuera de todo orden y ley, el
oportunismo es el principio rector de
los hombres fuertes. En este punto, la
pelicula describe la guerra lejos del
idealismo patriético con el cual mu-
chos estadounidenses, atin hoy, se re-
fieren a ciertas etapas de su historia.

De amos y esclavos

Diferenciandose de otros wésterns
de la época por su larga duracion,
tono y estética, en Erase una vez en
el Oeste Leone presenta una mirada
contemplativa y reivindicadora, cen-
trada en la figura del poderoso con-
tra el débil. El amo que, contra todo
pronostico, es derrotado por el escla-
vo. En efecto, a diferencia de la tri-
logia del dolar, son las victimas, los
sometidos, los débiles los que toman
un rol central. Los personajes de Jill
(Claudia Cardinale) y Cheyenne (Ja-
son Robards) son perdedores por
naturaleza. Complementario a ellos,
yace el personaje de Charles Bron-
son, apodado Armonica en la pelicu-
la, quien afos antes ya habia sufrido
abusos similares por causa del mis-
mo hombre: Frank (Henry Fonda).
Volverse en contra de su opresor, de
su amo, supone un mero acto cog-
noscitivo, encarnado en el deseo de
venganza, y que en un segundo mo-
mento da paso al acto concreto del
castigo. Al principio de la pelicula,
Armonica ya ha tomado esa prime-
ra decision, la misma voluntad luego
brota en sus coprotagonistas y se le
unen en su buisqueda de justicia. El
resto de la historia es la realizacion
material de su voluntad: la venganza,
la muerte, el tltimo y méaximo ajuste
de cuentas.

Complementarias a esto se tienen
disputas mas pequenas, pero igual
de importantes. Las luchas por el
poder no se limitan al juego clasico
de “buenos” contra “malos™ se dan
también al interior de esos bandos
imaginarios. Morton, debilitado por
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la enfermedad, es facilmente some-
tido por Frank, cuya fuerza reside
en el homicidio y la intimidacion,
pero que anhela un tipo mas civili-
zado de poder, que Morton posee y
él no: el econébmico, muy vinculado
a la influencia y el prestigio social.
Frank desenfunda hacia Morton
creyendo que este lo va a traicionar
y asesinar ahi mismo. El empresa-
rio estd indefenso. Casi. Sus armas
son distintas y mas fuertes. En su
mano tiene un fajo de billetes y bas-
ta un breve dialogo para que Frank
se calme y guarde el revdlver. Frank
es, principalmente, un hombre ham-
briento de poder. Su meta méxima es
abandonar el salvajismo de la fron-
tera y cambiarlo por el prestigio de
la civilizacion, un salto que su propia
naturaleza le impide realizar, como
él mismo admite frente a Armonica.
Mas alla de su muerte, la imposibili-
dad de este anhelo es su derrota final
como antagonista, condiciéon que,
vivo o muerto, se mantiene igual.

AN e S

Eli Mi lach en El bueno, €l malo y el feo « *

Gran parte de la pelicula queda
enmarcada entre este juego seman-
tico: la tensién constante entre el
avance de la civilizacién y la resis-
tencia del salvajismo. A diferencia
del idealismo fordiano el rol del sal-
vaje ya no pertenece al indio sino
al hombre blanco, al anglosajon. La
violencia sigue estando presente al
momento de resolver las disputas
pero el escenario se transforma ra-
pidamente. Asi, en oposicion total
al mundo de El bueno, el malo y el
feo, la frontera se pacifica con la lle-
gada de la industria, la modernidad
y la urbanizacion. Leone hace del fe-
rrocarril el simbolo méximo de este
progreso. Siendo la propiedad de
McBain el tnico punto con agua en
la region, la llegada del ferrocarril es
inminente. Lo que importa es quién
controlara la estaciéon cuando esto
ocurra, quién sera duefio del futuro,
del progreso. A sabiendas de ello, los
fuertes y débiles luchan por volverse
duenos, metafora que se manifiesta
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en el conflicto central de la pelicula
por el control de la propiedad, sim-
bolo de resguardo, pero también de
tension, disputa y en tltima instan-
cia de muerte (practicamente todos
los homicidios centrales para la his-
toria ocurren en el patio trasero de
McBain, incluyendo la masacre de la
familia y la muerte de Frank).

El tratamiento de Leone sobre
los no poderosos también abarca la
consideracion especial que recibe
la figura de la mujer. Historicamen-
te, las mujeres en el wéstern suelen
hallarse subordinadas a la figura
masculina, brindando apoyo, ya sea
fisico o emocional, o bien siendo
objeto de su deseo, indefensas y de-
pendiendo de alguien que vaya en su
auxilio. La mujer, representada aqui
con Jill McBain, sigue ubicdndose
en el lugar de los vulnerables, pero
adquiere una dimensién mucho més
digna y justa. Jill, que originalmen-
te pretendia volver al lugar de donde
vino, cambia de parecer al enterarse



de la identidad real del asesino de
su familia (Frank), revelaciéon he-
cha posible por Armoénica. De ahi en
més, la postura de la viuda sera de
resistencia, coraje y esperanza. Las
relaciones tradicionales del wés-
tern se invierten una vez més: tanto
Bronson como Robards quedan su-
bordinados a la proteccién de Jill,
que a su vez resguarda la voluntad
de la familia McBain. Quizad que-
riendo reivindicar la ausencia feme-
nina en sus trabajos previos, Leone
le da a la figura de la mujer un rol
central para trama.

El nuevo mito
del Oeste

La deconstruccién de idealismos era
algo con lo que el director habia te-
nido una experiencia bastante proxi-
ma. Refiriéndose a su encuentro con
soldados norteamericanos en la libe-
racion de Italia en 1943, Leone recal-
¢6 lo siguiente:

En mi infancia, América era como
una religion. [...] Luego, america-
nos de verdad entraron a mi vida 'y
perturbaron todos mis suefios. [...]
No eran los americanos del Oeste,
sino soldados como cualquier otro,
[...] materialistas, posesivos, inte-
resados en placeres y bienes terre-
nales (Edwards, 2002, parrafo 18).

Hay una nocioén clarisima que deja
su produccion cinematografica entre
1964 y 1968: el Oeste no fue el triun-
fo de una voluntad expansionista,
romantica y patriética. Fue la fun-
dacion de un pais hecho por hom-
bres ambiciosos y violentos, si, pero
también por personas corrientes que
buscaban individualmente reinven-
tar sus vidas, lo cual explica la fiebre
del oro y las migraciones a Califor-
nia, o el éxodo mormén que ayudd
a poblar el actual estado de Utah.
Leone no destruye solamente una re-
torica oficial: sin proponérselo, ins-
taura una nueva mitologia. Atin lejos
de la precision histérica, marcaria el
desarrollo del género en las décadas
siguientes.

Dan Edwards (2002), investigador
de la Universidad de Melbourne, es-
cribe lo siguiente:

Leone representé América lejos de
toda retorica, aparte de la del in-
terés propio y un individualismo

asesino. Pese a todas sus libertades
histéricas, sus peliculas parecen
encarnar ciertas verdades esen-
ciales respecto a las apelaciones
ilicitas de la mitologia fundacional
americana, en un modo que pocas,
si acaso alguna pelicula americana
ha hecho jamas (parrafo 21).

Mas alld de su particular estilo
visual (los primerisimos primeros
planos, la musica de Ennio Morri-
cone, lentes de cAmara amplisimos,
etc.), su herencia se dejo ver en la
tematica y el tono que otras pelicu-
las, ya no solo italianas ni wésterns,
decidieron emplear en la Gltima mi-
tad del siglo XX. Revisar su obra es
crucial para entender a George Roy
Hill, Sam Peckinpah, Robert Aldrich
o Don Siegel, quienes en los sesenta
y setenta empezaron a adoptar esté-
ticas basadas en los nuevos paradig-
mas que Leone habia forjado.

Cabe mencionar los filmes que en
su momento haria Clint Eastwood,
como La venganza del muerto (High
Plains Drifter, 1973), El fuera de la
ley (The Outlaw Josey Wales, 1976),
o El jinete palido (Pale Rider, 1985).
Presentando a criminales, asesinos
y caza recompensas como protago-
nistas, asi como por la ambigiiedad
de las nociones de justicia y moral,
Eastwood mostraba en esta fase de
su carrera una influencia clara de su
maestro. Incluso en peliculas que no
pertenecen al género, como la saga de
Harry, el sucio (1973-1988), sobrevi-
ven algunos rasgos elementales: la
figura del justiciero, la ambigiiedad
moral, la violencia. Ir6nicamente, se-
ria el mismo Eastwood quien se reve-
laria contra Leone al filmar Sin per-
don (Unforgiven, 1992), exponiendo
un destino probable y perturbador
para los mercenarios que afios antes
tomaron las riendas del género.

Afos después, Quentin Tarantino
ha demostrado ser uno de los direc-
tores mas directamente tocados por
esta influencia. Tarantino, quien en
sumomento llamoé a El bueno, el malo
y el feo “el mayor logro de la historia
del cine” (Buckmaster. 2016), recred
sin reservas la escena inicial de este
filme en Bastardos sin gloria (In-
glorious Basterds, 2009) y utiliz6 el
tema “Il triello” de Ennio Morricone
para Kill Bill Vol. 2 (2004).

Leone es en esencia un autor revi-
sionista. Apelando a tematicas uni-
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versales como la venganza, la ambi-
ciénylaluchapor el poder, comprob6
que el género de John Wayne era ca-
paz de englobar una multiplicidad de
visiones estéticas, siempre y cuando
se liberase del discurso retérico que
su tradicién clésica le imponia. En
afios futuros otros autores aprove-
charian sabiamente este potencial:
Alejandro Jodorowsky con El topo
(19770), Viktor Tregubovich con Dau-
ria (1972), Jim Jarmusch en Dead
Man (1991), o Hans Matos Camac en
Pueblo Viejo (2015), e incluso fusio-
nes con otros géneros como en Sin
lugar para los débiles (No Country
for Old Men, hermanos Coen, 2007),
En un lugar sin ley (Ain’t Them Bo-
dies Saints, David Lowery, 2013) y
Nada que perder (Hell or High Wa-
ter, David Mackenzie, 2016).

En un camino iniciado con Por un
pufiado de déblares (Per un pugno di
dollari, 1964), Leone fue el primero
en darse cuenta de que el wéstern no
se limitaba a un momento histérico:
habia evolucionado en una estética
propia, adaptable bajo diferentes re-
glas. Se trata de un salto cualitativo al
cual puede atribuirse su superviven-
cia hasta nuestros dias y que liber6 el
género a las miradas estéticas y tema-
ticas de directores posteriores.
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