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EL C]NE
GOTI oo

en la mi ada

El tiempo ha corroborado la injusta
invisibilidad e infravaloracién de
uno de los genios que ha dado el cine
italiano. Mario Bava (1914-1980)

se consagro en el cine de terror de

la manera mas honesta posible,
ofreciéndole sus grandes virtudes:
perseverancia, plena dedicacion y
sobre todo, agudeza e inteligencia
artisticas.

Africa Sandonis
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La muchacha que sabia demasiado <
Fuente: www.youtube.com/watch?v=D11z0D63{Bg
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La importancia de la filmografia de
Bava paso6 inadvertida en su momen-
to para el gran publico en un contexto
histdrico en que Italia comenzaba a
salir del profundo agujero que habia
dejado la durisima posguerra tras el
fascismo de Mussolini. Corrian tiem-
pos adustos, proclives a la reflexion,
y el arte cinematografico estaba con-
centrado en la representacién de la
realidad social y el sufrimiento hu-
mano de un pais con demasiadas
heridas abiertas. En este escenario,
Bava debutaba como realizador con
Los vampiros (I vampiri, 1957), tras
una larga e importante trayectoria
como director de fotografia. Con esta
parcial iniciacion en la direccion,
compartida con Riccardo Freda, se
asentaron ciertas bases del cine de te-
rror gotico que se consolidarian en La
mascara del demonio (La maschera
del demonio, 1960). Esta vertiente
cinematografica de terror aparecié
muy tardiamente en Italia, al igual
que en su momento ocurri6é con la
novela gotica, de cuyos fundamentos
se impregna, para llevar sus ficciones
a la gran pantalla. En el Reino Unido
se public6 la primera novela gotica, El

castillo de Otranto, escrita por el lon-
dinense Horace Walpole en 1764. Mas
de un siglo después, en 1881, apare-
ci6 en Italia la primera muestra de
dicho género literario, Malombra de
Antonio Fogazzaro (llevada a la gran
pantalla en diversas ocasiones), en las
postrimerias del esplendor de lo gbti-
co en el resto de paises europeos.

Los vampiros es un interesante hi-
brido de géneros producto de la hete-
rogénea labor de direccion de Riccardo
Freda, quien establece el registro de la
primera parte con una trama policial
y Mario Bava, quien terminé el roda-
je del filme, responsable del viraje de
la urdimbre argumental inicial. Este
pequeno antecedente de la expresion
del cine gotico, evidencio las sefias de
identidad que fraguaria su subsiguien-
te filmografia. El vuelco en la trama
policial radica en la incorporaciéon de
elementos que se alejan de la logica
de la estructura detectivesca cuando
el investigador encuentra evidencias
dentro de un castillo donde lo racional
y lo urbano se desvanecen cuando la
frialdad de los muros se hace presente
y traspasa la pantalla junto con la va-
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La mascara del demonio ¢
Fuente: johannes-esculpiendoeltiempo.blogspot.pe

porosa atmosfera de viejas escalinatas
que dan paso a un enigma enfermizo,
escondido desde hace mucho tiempo.
Existe un puente entre la investigacion
del suceso y su resolucion, donde resi-
de el mad doctor. Este es el autor de
los sacrificios en esta reinvencion del
vampirismo que toma como referencia
el mito de la Condesa Bathory, basado
en la obstinacién por la permanencia
delabelleza a través de la obtencion de
la sangre de jovenes victimas.

Ademas, la presencia de Bava en
Los vampiros resplandece tras la
elegancia de la fotografia asi como en
la artesania y gran solvencia en los
trucajes utilizados en las escenas de
rejuvenecimiento y decrepitud de la
vampira protagonista (interpretada
por Gianna Maria Canale, mujer de
Freda). No en vano, Mario Bava cre-
ci6é respirando los vapores del reve-
lado del celuloide mientras ayudaba
a su padre, Eugenio Bava, con el que
aprendi6 el dominio técnico y la orfe-
breria del oficio. Bava amaba el cine
por los retos que este le exigia, los
cuales resolvia gracias a su genuina
originalidad y creatividad.



Roger Corman, quien habia reali-
zado una serie de trabajos de terror
gético muy imaginativos y fue el
creador del universo cinematografico
basado en los relatos de Edgar Allan
Poe, supuso una de las referencias
mas importantes para el realizador
alpino. Sin embargo, el propio Cor-
man llegd a declarar que no creia que
su cine inspirara los trabajos pos-
teriores de Bava, ya que este era su-
perior técnicamente y por otro lado,
muy superior en términos artisticos y
en su persecucion de la estética. Otro
referente del terror gotico fue el crea-
do por la Hammer, aunque Bava sus-
tituye la teatralidad de la productora
por la proyeccion en primer plano de
lo visceral y las secuelas de lo abyec-
to. Su mestizaje cruza el romanticis-
mo pictoérico alemén y la corriente de
principios del siglo XX, con el surrea-
lismo y su pasion freudiana, lo que le
hace un autor con rasgos propios.

El debut definitivo de Mario Bava
lleg6 con La mascara del demonio,
epitome del género de terror goético.
Un libreto basado en el cuento EI
viyi de Nikolai Gogol, que nos trasla-
da por entero a la auténtica vivencia
gotica, con la que muestra su mas
amplio significado a través de la bru-
jeria y el vampirismo. Con este filme
el cine de terror descubri6 su sentido
mas plastico y la ambivalencia de la
estética del espanto y la crueldad,
contenida tras la belleza de la bruja
Asa (Barbare Steele, quien fue cata-
pultada gracias a esta cinta como la
scream queen por excelencia de los
sesenta). En plano corto su precioso
rostro es perforado por la mascara
que acallard sus maldiciones y pro-
ducira su muerte. La escabrosidad de
la que hace gala era inédita dentro del
cine gotico anterior y supuso el prelu-
dio de la violencia inherente al giallo,
uno de los subgéneros cinematografi-
cos mas populares del cine italiano,
basado en las novelas homénimas
surgidas en la década de los 30, del
que Bava fue iniciador y explorador.
Sorprende la rigurosidad técnica, a
pesar de la escasez de medios que ca-
racteriz6 por entero la filmografia del
director italiano y la portentosa ele-
gancia. Muestra de esto es el pasmo-
so travelin subjetivo de la méscara,
aproximandose al rostro de Asa o el
recorrido que nos descubre, en movi-
miento de 360 grados, la cripta don-
de dos siglos antes, la hechicera fue

sepultada. Una capsula del tiempo
intacta, donde solo las telas de arafia
dan muestra del transcurso.

El maleficio exhalado por Asa per-
mitird que el amor truncado por la
muerte perviva y consiga regresar a
la dimensi6n de los vivos como rei-
vindicacién de una uniéon inquebran-
table. En la eternidad la venganza se
sirve muy fria; el tiempo es un factor
inapreciable. Aqui, como en el resto
de peliculas goticas, el castillo apa-
rece como un lugar decadente y enve-
jecido por cuyo interior transcurren
pasadizos y corredores secretos junto
a galerias ocultas. Este espacio es una
representacion alegodrica de la psique
humana y sus recovecos, donde los
recuerdos quedan almacenados en
un subconsciente a veces inaccesi-
ble. Cuartos oscuros donde quedan
atrapados los traumas del pasado que
agudizan el lado méas oscuro de cada
identidad. Sin embargo, el pasado
siempre regresa para manifestarse de
manera inesperada. El elemento es-
pectral esta referido a la trasgresion
de la norma moral y siempre regresa
para vindicar la iniquidad acometida
antes de la muerte.

Las personas que habitan el casti-
llo pertenecen a la anacrénica aris-
tocracia, endogamica, anquilosada y
perenne, que vive presa de sus mu-
ros. Los retratos de sus antepasados
cuelgan de las desgastadas paredes;
cuadros donde palpitan las mira-
das persecutorias que preludian una
pronta aparicién. Una de las maés
grandes ocurrencias de Bava fue la
de emplear a la misma actriz para en-
carnar a la bruja Asa y a la languida
joven llamada Katia, quien vive en el
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@) Los vampiros
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presente del castillo junto a su ancia-
no padre. Esta dualidad juega con los
dos lados de las realidades presenta-
das, la delos vivos y la de los muertos.
Esto funcionara de manera sutil para
apuntar hacia un erotismo incestuo-
so como una forma mas de romper
con la moral desde el plano espectral,
cuando el padre de Katia es poseido.
Aqui la sensualidad tipica del género
es trasgredida de manera inteligente
y delicada por Bava. De igual manera,
desde el mismo epigrafe de El latigo y
el cuerpo (La frusta e il corpo, 1963)
se expone una sexualidad sadomaso-
quista basada en la sumision femeni-
na, sin perder en ningtin momento el
sentido pictérico y plastico. Aqui apa-
rece un Christopher Lee al frente del
papel de uno de los villanos gbticos
mas importantes, sin dejar de lado el
guifio al vampiro més célebre que le
dio la fama. Su figura maligna de ul-
tratumba contiene una profundidad
psicoldgica que contraviene el orden
ylapureza. El es parte de un amor en-
raizado en lo enfermizo. Su regreso a
la vida, tras fenecer en manos de una
venganza fantasmal, demostrara un
romanticismo vinculado a los mas ba-
jos y viles instintos relacionados con
el ansia de poder. Los sentimientos
oscuros son magistralmente remar-
cados por la banda sonora de Carlo
Rustichelli, elevandolos a un plano fi-
gurativo, hasta llegar al extremo de la
convulsion pasional. El retrato de un
amor claustrofobico del cual es impo-
sible librarse y donde la culpa da paso
al tormento porque, en definitiva, lo
gbtico también es la imposibilidad se
escapar de lo abyecto. En la afliccion,
lo sobrenatural posee un gran calado
psiquico ambivalente en el que tienen
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- Evi Marandi
Terror en el espacio

Fuente: imdb.com
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cabida varias interpretaciones sobre
la materialidad del fantasma en rela-
ci6n a lo acontecido.

En La familia Wurdalak, relato
dentro de Las tres caras del miedo,
(I tre volti della paura, 1963) la figu-
ra del vampiro explota su vertiente
mas sadica, anhelante de la sangre
de sus seres méas queridos. Aqui Bava
respeta el cuento de Tolstoi y solo lo
subvierte para romper con su happy
end y sitta, en esta ocasion, a la mu-
jer como la que vampiriza al hombre.
Dicho relato cuenta con uno de los
momentos més terrorificos a la par
que oniricos cuando el nifio muerto
Ivan llama quejumbroso a su madre,
arrodillado en la puerta de la casa. No
sera este el inico nino que Bava pon-
dré al frente para causar escalofrios.

En Mata, bebé, mata (Operazione
paura, 1966), la nifia fantasma y su
famosa pelota fluorescente causaran
diversos asesinatos con su presencia
etérea. La etiologia de su venganza
también resulta ambigua. ¢Es la pe-
quenia la que regresa por propia ne-
cesidad de venganza o es llamada a
traspasar la barrera de la muerte por
las artimanas esotéricas de su proge-
nitora? Esta es una de sus cintas mas
oniricas e hipnéticas, con menos ar-
tificiosidad, llena de sefiales impreci-
sas, con matices surrealistas y juegos
con el espacio y la atemporalidad. Un
ejemplo de esto lo vemos en la escena
en que el protagonista sale corriendo
de una habitacién para volver a entrar
en ella como una persecucion a si mis-
mo. A pesar de sus cualidades inequi-
vocas, el filme supuso un fracaso eco-
némico que afecté negativamente su
distribucién dentro y fuera de Italia,
por lo que pas6 muy desapercibido.

En Italia, el auge de este subgénero
de terror no se prolongé mas alla de
seis afios. Sin embargo, Bava sigui
incorporando elementos auténticos
de la sensibilidad gética, incluso tras
el esplendor del giallo en 1a década de
los setenta.

Noche del demonio (La ragazza che
sapeva troppo, 1963) mezcla el thri-
ller con el misterio gotico adaptado al
tono urbano en el que se desenvuelve
una joven turista de caracter inde-
pendiente, como la protagonista de
El teléfono rojo en Las tres caras del
miedo y en definitiva, como todas las
victimas del giallo, algo que corres-

ponde con la estampa de la dama del
relato gotico, eterna perseguida por el
villano, que vive siempre en peligro y
acechada. Lo magico comparece en
la memorable escena quimérica en
que la joven americana atraviesa un
pasillo del que cuelgan bombillas que
oscilan, atraida por una voz, como si
se tratase de una transicion entre la
realidad de la ciudad y lo espectral.

Seis mujeres para el asesino (6
donne per l'assassino, 1964) trans-
curre en un caseron a las afueras
de la ciudad, con salones de moda
donde trabajan jévenes modelos que
son masacradas. Este espacio guarda
gran similitud con el castillo clasico
por sus estancias secretas, pasillos
con armaduras medievales que pre-
ceden la actuacion del asesino, un s6-
tano envejecidoylleno de telas de ara-
fia y habitaciones fantasmales donde
descansan coloridos maniquies que
parecen guardar vida, como el cuarto
donde se adentra el psicopata de Un
hacha para la luna de miel (Il rosso
segno della follia, 1970). El asesino
es un ente enmascarado que tiene
el don de la ubicuidad, como si de
un espectro se tratase. En la escena,
con clara inspiracion sobrenatural, la
camara avanza cautelosa, sorteando
los maniquies, trastabillando con al-
guno de ellos —recorrido por el que
previamente habia caminado una de
las victimas—, hasta llegar al des-
pacho donde se descubre al asesino
abriendo un joyero. Tras ese punto de
vista descubrimos a la mujer y com-
plice del asesino, en esos momentos
casi una muerta viviente tras haber
caido por una cornisa. Esta fue la
segunda pelicula mas importante de
Bava. Més tarde, dejaria aparcada la
poesia tras lo terrorifico en busca de
lo funcional y la velocidad de ejecu-
cién, cuando los zooms implacables
y efectistas cortaron el paso a la ele-
gancia de los travelin.

Con Shock (1977), una de sus cintas
mas irregulares, Mario Bava se des-
pedia de su prolifica e intensa trayec-
toria como director. En ella se traslu-
ce la desilusion acumulada durante
los tltimos afios, su debilitado esta-
do de salud y la compartida labor de
realizacion junto a su hijo Lamberto
Bava, quien todavia no habia debuta-
do como director. El libreto acumula
numerosas referencias a otros filmes
como La casa encantada (The Haun-
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ting, 1963) de Robert Wise, El exor-
cista (The Exorcist, 1973) de William
Friedkin, La endemoniada (Chi sei?,
1974) de Ovidio G. Assonitis y Ro-
bert Barrett, La profecia (The Omen,
1976) de Richard Donner e incluso el
filme de su discipulo Dario Argento,
Rojo oscuro (Rosso profundo, 1975).

A pesar de la ambientacion en el
presente de aquel 1977,1a esenciadelo
gotico supura desde el primero hasta
el tltimo fotograma. La casona en el
campo es un lugar abandonado don-
de ha quedado atrapada la evocacion
que el hogar no ha podido olvidar. De
nuevo, lo que hoy parece remoto no
tardara en resurgir. Por tltima vez
en el cine de Bava, el pasado se hace
presente como sintoma reivindicati-
vo de las injusticias subrepticias y del
despojo de los traumas sepultados en
la memoria. Limpiar el polvo que el
tiempo ha acumulado sobre los obje-
tos que han permanecido en el hogar
seré el primer disparadero para que
la reminiscencia se presente. Una
vez mas, la linea entre la vida y la
muerte se estrecha y resulta dificil
discernir lo espiritual o sobrenatural
de la paranoia que la mente alterada
puede llegar a generar. El nifio es un
médium que habita entre un lado y
el otro mientras sufre la ausencia del
padre. La mujer vuelve a ocupar ese
lugar que Bava siempre ha reservado
para sus protagonistas femeninas,
vapuleadas tanto por lo material
como por lo intangible.

Cabe destacar que Mario Bava,
carente de toda egolatria, capaz de
evidenciar las costuras de su oficio
como guino al espectador, no solo
desarroll6 su carrera dentro del gé-
nero de terror, el cual también com-
bin6 de forma magistral con la cien-
cia ficcion en Terror en el espacio
(Terrore nello spazio, 1965). En su
haber existen peliculas de aventura,
péplum, accion, comedia y wéstern.
Sin embargo, es su huella dentro del
terror la que llega hasta nuestros
dias. Su trascendencia fue importan-
te para el curso de la cinematografia
del momento, a nivel mundial, al ser
reconocido por muchos grandes au-
tores como Romero, Fellini, Argento,
etc. Mario Bava muri6 en 1980 pero
ha permanecido vivo en la poesia vi-
sual tras el horror y en las atmosferas
mas sobrecogedoras del terror poste-
rior que se niega a olvidarle.
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