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El tiempo ha corroborado la injusta 
invisibilidad e infravaloración de 
uno de los genios que ha dado el cine 
italiano. Mario Bava (1914-1980) 
se consagró en el cine de terror de 
la manera más honesta posible, 
ofreciéndole sus grandes virtudes: 
perseverancia, plena dedicación y 
sobre todo, agudeza e inteligencia 
artísticas.

África Sandonís
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La muchacha que sabía demasiado
Fuente: www.youtube.com/watch?v=D11z0D63fBg 
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La importancia de la filmografía de 
Bava pasó inadvertida en su momen-
to para el gran público en un contexto 
histórico en que Italia comenzaba a 
salir del profundo agujero que había 
dejado la durísima posguerra tras el 
fascismo de Mussolini. Corrían tiem-
pos adustos, proclives a la reflexión, 
y el arte cinematográfico estaba con-
centrado en la representación de la 
realidad social y el sufrimiento hu-
mano de un país con demasiadas 
heridas abiertas. En este escenario, 
Bava debutaba como realizador con 
Los vampiros (I vampiri, 1957), tras 
una larga e importante trayectoria 
como director de fotografía. Con esta 
parcial iniciación en la dirección, 
compartida con Riccardo Freda, se 
asentaron ciertas bases del cine de te-
rror gótico que se consolidarían en La 
máscara del demonio (La maschera 
del demonio, 1960). Esta vertiente 
cinematográfica de terror apareció 
muy tardíamente en Italia, al igual 
que en su momento ocurrió con la 
novela gótica, de cuyos fundamentos 
se impregna, para llevar sus ficciones 
a la gran pantalla. En el Reino Unido 
se publicó la primera novela gótica, El 

castillo de Otranto, escrita por el lon-
dinense Horace Walpole en 1764. Más 
de un siglo después, en 1881, apare-
ció en Italia la primera muestra de 
dicho género literario, Malombra de 
Antonio Fogazzaro (llevada a la gran 
pantalla en diversas ocasiones), en las 
postrimerías del esplendor de lo góti-
co en el resto de países europeos.

Los vampiros es un interesante hí-
brido de géneros producto de la hete-
rogénea labor de dirección de Riccardo 
Freda, quien establece el registro de la 
primera parte con una trama policial 
y Mario Bava, quien terminó el roda-
je del filme, responsable del viraje de 
la urdimbre argumental inicial. Este 
pequeño antecedente de la expresión 
del cine gótico, evidenció las señas de 
identidad que fraguaría su subsiguien-
te filmografía. El vuelco en la trama 
policial radica en la incorporación de 
elementos que se alejan de la lógica 
de la estructura detectivesca cuando 
el investigador encuentra evidencias 
dentro de un castillo donde lo racional 
y lo urbano se desvanecen cuando la 
frialdad de los muros se hace presente 
y traspasa la pantalla junto con la va-

porosa atmósfera de viejas escalinatas 
que dan paso a un enigma enfermizo, 
escondido desde hace mucho tiempo. 
Existe un puente entre la investigación 
del suceso y su resolución, donde resi-
de el mad doctor. Este es el autor de 
los sacrificios en esta reinvención del 
vampirismo que toma como referencia 
el mito de la Condesa Báthory, basado 
en la obstinación por la permanencia 
de la belleza a través de la obtención de 
la sangre de jóvenes víctimas.

Además, la presencia de Bava en 
Los vampiros resplandece tras la 
elegancia de la fotografía así como en 
la artesanía y gran solvencia en los 
trucajes utilizados en las escenas de 
rejuvenecimiento y decrepitud de la 
vampira protagonista (interpretada 
por Gianna Maria Canale, mujer de 
Freda). No en vano, Mario Bava cre-
ció respirando los vapores del reve-
lado del celuloide mientras ayudaba 
a su padre, Eugenio Bava, con el que 
aprendió el dominio técnico y la orfe-
brería del oficio. Bava amaba el cine 
por los retos que este le exigía, los 
cuales resolvía gracias a su genuina 
originalidad y creatividad.

La máscara del demonio
Fuente: johannes-esculpiendoeltiempo.blogspot.pe
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Roger Corman, quien había reali-
zado una serie de trabajos de terror 
gótico muy imaginativos y fue el 
creador del universo cinematográfico 
basado en los relatos de Edgar Allan 
Poe, supuso una de las referencias 
más importantes para el realizador 
alpino. Sin embargo, el propio Cor-
man llegó a declarar que no creía que 
su cine inspirara los trabajos pos-
teriores de Bava, ya que este era su-
perior técnicamente y por otro lado, 
muy superior en términos artísticos y 
en su persecución de la estética. Otro 
referente del terror gótico fue el crea-
do por la Hammer, aunque Bava sus-
tituye la teatralidad de la productora 
por la proyección en primer plano de 
lo visceral y las secuelas de lo abyec-
to. Su mestizaje cruza el romanticis-
mo pictórico alemán y la corriente de 
principios del siglo XX, con el surrea-
lismo y su pasión freudiana, lo que le 
hace un autor con rasgos propios.

El debut definitivo de Mario Bava 
llegó con La máscara del demonio, 
epítome del género de terror gótico. 
Un libreto basado en el cuento El 
viyi de Nikolái Gógol, que nos trasla-
da por entero a la auténtica vivencia 
gótica, con la que muestra su más 
amplio significado a través de la bru-
jería y el vampirismo. Con este filme 
el cine de terror descubrió su sentido 
más plástico y la ambivalencia de la 
estética del espanto y la crueldad, 
contenida tras la belleza de la bruja 
Asa (Barbare Steele, quien fue cata-
pultada gracias a esta cinta como la 
scream queen por excelencia de los 
sesenta). En plano corto su precioso 
rostro es perforado por la máscara 
que acallará sus maldiciones y pro-
ducirá su muerte. La escabrosidad de 
la que hace gala era inédita dentro del 
cine gótico anterior y supuso el prelu-
dio de la violencia inherente al giallo, 
uno de los subgéneros cinematográfi-
cos más populares del cine italiano, 
basado en las novelas homónimas 
surgidas en la década de los 30, del 
que Bava fue iniciador y explorador. 
Sorprende la rigurosidad técnica, a 
pesar de la escasez de medios que ca-
racterizó por entero la filmografía del 
director italiano y la portentosa ele-
gancia. Muestra de esto es el pasmo-
so trávelin subjetivo de la máscara, 
aproximándose al rostro de Asa o el 
recorrido que nos descubre, en movi-
miento de 360 grados, la cripta don-
de dos siglos antes, la hechicera fue 

sepultada. Una cápsula del tiempo 
intacta, donde solo las telas de araña 
dan muestra del transcurso.

El maleficio exhalado por Asa per-
mitirá que el amor truncado por la 
muerte perviva y consiga regresar a 
la dimensión de los vivos como rei-
vindicación de una unión inquebran-
table. En la eternidad la venganza se 
sirve muy fría; el tiempo es un factor 
inapreciable. Aquí, como en el resto 
de películas góticas, el castillo apa-
rece como un lugar decadente y enve-
jecido por cuyo interior transcurren 
pasadizos y corredores secretos junto 
a galerías ocultas. Este espacio es una 
representación alegórica de la psique 
humana y sus recovecos, donde los 
recuerdos quedan almacenados en 
un subconsciente a veces inaccesi-
ble. Cuartos oscuros donde quedan 
atrapados los traumas del pasado que 
agudizan el lado más oscuro de cada 
identidad. Sin embargo, el pasado 
siempre regresa para manifestarse de 
manera inesperada. El elemento es-
pectral está referido a la trasgresión 
de la norma moral y siempre regresa 
para vindicar la iniquidad acometida 
antes de la muerte.

Las personas que habitan el casti-
llo pertenecen a la anacrónica aris-
tocracia, endogámica, anquilosada y 
perenne, que vive presa de sus mu-
ros. Los retratos de sus antepasados 
cuelgan de las desgastadas paredes; 
cuadros donde palpitan las mira-
das persecutorias que preludian una 
pronta aparición. Una de las más 
grandes ocurrencias de Bava fue la 
de emplear a la misma actriz para en-
carnar a la bruja Asa y a la lánguida 
joven llamada Katia, quien vive en el 

presente del castillo junto a su ancia-
no padre. Esta dualidad juega con los 
dos lados de las realidades presenta-
das, la de los vivos y la de los muertos. 
Esto funcionará de manera sutil para 
apuntar hacia un erotismo incestuo-
so como una forma más de romper 
con la moral desde el plano espectral, 
cuando el padre de Katia es poseído. 
Aquí la sensualidad típica del género 
es trasgredida de manera inteligente 
y delicada por Bava. De igual manera, 
desde el mismo epígrafe de El látigo y 
el cuerpo (La frusta e il corpo, 1963) 
se expone una sexualidad sadomaso-
quista basada en la sumisión femeni-
na, sin perder en ningún momento el 
sentido pictórico y plástico. Aquí apa-
rece un Christopher Lee al frente del 
papel de uno de los villanos góticos 
más importantes, sin dejar de lado el 
guiño al vampiro más célebre que le 
dio la fama. Su figura maligna de ul-
tratumba contiene una profundidad 
psicológica que contraviene el orden 
y la pureza. Él es parte de un amor en-
raizado en lo enfermizo. Su regreso a 
la vida, tras fenecer en manos de una 
venganza fantasmal, demostrará un 
romanticismo vinculado a los más ba-
jos y viles instintos relacionados con 
el ansia de poder. Los sentimientos 
oscuros son magistralmente remar-
cados por la banda sonora de Carlo 
Rustichelli, elevándolos a un plano fi-
gurativo, hasta llegar al extremo de la 
convulsión pasional. El retrato de un 
amor claustrofóbico del cual es impo-
sible librarse y donde la culpa da paso 
al tormento porque, en definitiva, lo 
gótico también es la imposibilidad se 
escapar de lo abyecto. En la aflicción, 
lo sobrenatural posee un gran calado 
psíquico ambivalente en el que tienen 

Los vampiros
Fuente: cinelapsus.com
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Evi Marandi
en Terror en el espacio 

Fuente:  imdb.com
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cabida varias interpretaciones sobre 
la materialidad del fantasma en rela-
ción a lo acontecido.

En La familia Wurdalak, relato 
dentro de Las tres caras del miedo, 
(I tre volti della paura, 1963) la figu-
ra del vampiro explota su vertiente 
más sádica, anhelante de la sangre 
de sus seres más queridos. Aquí Bava 
respeta el cuento de Tolstoi y solo lo 
subvierte para romper con su happy 
end y sitúa, en esta ocasión, a la mu-
jer como la que vampiriza al hombre. 
Dicho relato cuenta con uno de los 
momentos más terroríficos a la par 
que oníricos cuando el niño muerto 
Iván llama quejumbroso a su madre, 
arrodillado en la puerta de la casa. No 
será este el único niño que Bava pon-
drá al frente para causar escalofríos.

En Mata, bebé, mata (Operazione 
paura, 1966), la niña fantasma y su 
famosa pelota fluorescente causarán 
diversos asesinatos con su presencia 
etérea. La etiología de su venganza 
también resulta ambigua. ¿Es la pe-
queña la que regresa por propia ne-
cesidad de venganza o es llamada a 
traspasar la barrera de la muerte por 
las artimañas esotéricas de su proge-
nitora? Esta es una de sus cintas más 
oníricas e hipnóticas, con menos ar-
tificiosidad, llena de señales impreci-
sas, con matices surrealistas y juegos 
con el espacio y la atemporalidad. Un 
ejemplo de esto lo vemos en la escena 
en que el protagonista sale corriendo 
de una habitación para volver a entrar 
en ella como una persecución a sí mis-
mo. A pesar de sus cualidades inequí-
vocas, el filme supuso un fracaso eco-
nómico que afectó negativamente su 
distribución dentro y fuera de Italia, 
por lo que pasó muy desapercibido.

En Italia, el auge de este subgénero 
de terror no se prolongó más allá de 
seis años. Sin embargo, Bava siguió 
incorporando elementos auténticos 
de la sensibilidad gótica, incluso tras 
el esplendor del giallo en la década de 
los setenta.

Noche del demonio (La ragazza che 
sapeva troppo, 1963) mezcla el thri-
ller con el misterio gótico adaptado al 
tono urbano en el que se desenvuelve 
una joven turista de carácter inde-
pendiente, como la protagonista de 
El teléfono rojo en Las tres caras del 
miedo y en definitiva, como todas las 
víctimas del giallo, algo que corres-

ponde con la estampa de la dama del 
relato gótico, eterna perseguida por el 
villano, que vive siempre en peligro y 
acechada. Lo mágico comparece en 
la memorable escena quimérica en 
que la joven americana atraviesa un 
pasillo del que cuelgan bombillas que 
oscilan, atraída por una voz, como si 
se tratase de una transición entre la 
realidad de la ciudad y lo espectral.

Seis mujeres para el asesino (6 
donne per l’assassino, 1964) trans-
curre en un caserón a las afueras 
de la ciudad, con salones de moda 
donde trabajan jóvenes modelos que 
son masacradas. Este espacio guarda 
gran similitud con el castillo clásico 
por sus estancias secretas, pasillos 
con armaduras medievales que pre-
ceden la actuación del asesino, un só-
tano envejecido y lleno de telas de ara-
ña y habitaciones fantasmales donde 
descansan coloridos maniquíes que 
parecen guardar vida, como el cuarto 
donde se adentra el psicópata de Un 
hacha para la luna de miel (Il rosso 
segno della follia, 1970). El asesino 
es un ente enmascarado que tiene 
el don de la ubicuidad, como si de 
un espectro se tratase. En la escena, 
con clara inspiración sobrenatural, la 
cámara avanza cautelosa, sorteando 
los maniquíes, trastabillando con al-
guno de ellos —recorrido por el que 
previamente había caminado una de 
las víctimas—, hasta llegar al des-
pacho donde se descubre al asesino 
abriendo un joyero. Tras ese punto de 
vista descubrimos a la mujer y cóm-
plice del asesino, en esos momentos 
casi una muerta viviente tras haber 
caído por una cornisa. Esta fue la 
segunda película más importante de 
Bava. Más tarde, dejaría aparcada la 
poesía tras lo terrorífico en busca de 
lo funcional y la velocidad de ejecu-
ción, cuando los zooms implacables 
y efectistas cortaron el paso a la ele-
gancia de los trávelin.

Con Shock (1977), una de sus cintas 
más irregulares, Mario Bava se des-
pedía de su prolífica e intensa trayec-
toria como director. En ella se traslu-
ce la desilusión acumulada durante 
los últimos años, su debilitado esta-
do de salud y la compartida labor de 
realización junto a su hijo Lamberto 
Bava, quien todavía no había debuta-
do como director. El libreto acumula 
numerosas referencias a otros filmes 
como La casa encantada (The Haun-

ting, 1963) de Robert Wise, El exor-
cista (The Exorcist, 1973) de William 
Friedkin, La endemoniada (Chi sei?, 
1974) de Ovidio G. Assonitis y Ro-
bert Barrett, La profecía (The Omen, 
1976) de Richard Donner e incluso el 
filme de su discípulo Dario Argento, 
Rojo oscuro (Rosso profundo, 1975).

A pesar de la ambientación en el 
presente de aquel 1977, la esencia de lo 
gótico supura desde el primero hasta 
el último fotograma. La casona en el 
campo es un lugar abandonado don-
de ha quedado atrapada la evocación 
que el hogar no ha podido olvidar. De 
nuevo, lo que hoy parece remoto no 
tardará en resurgir. Por última vez 
en el cine de Bava, el pasado se hace 
presente como síntoma reivindicati-
vo de las injusticias subrepticias y del 
despojo de los traumas sepultados en 
la memoria. Limpiar el polvo que el 
tiempo ha acumulado sobre los obje-
tos que han permanecido en el hogar 
será el primer disparadero para que 
la reminiscencia se presente. Una 
vez más, la línea entre la vida y la 
muerte se estrecha y resulta difícil 
discernir lo espiritual o sobrenatural 
de la paranoia que la mente alterada 
puede llegar a generar. El niño es un 
médium que habita entre un lado y 
el otro mientras sufre la ausencia del 
padre. La mujer vuelve a ocupar ese 
lugar que Bava siempre ha reservado 
para sus protagonistas femeninas, 
vapuleadas tanto por lo material 
como por lo intangible.

Cabe destacar que Mario Bava, 
carente de toda egolatría, capaz de 
evidenciar las costuras de su oficio 
como guiño al espectador, no solo 
desarrolló su carrera dentro del gé-
nero de terror, el cual también com-
binó de forma magistral con la cien-
cia ficción en Terror en el espacio 
(Terrore nello spazio, 1965). En su 
haber existen películas de aventura, 
péplum, acción, comedia y wéstern. 
Sin embargo, es su huella dentro del 
terror la que llega hasta nuestros 
días. Su trascendencia fue importan-
te para el curso de la cinematografía 
del momento, a nivel mundial, al ser 
reconocido por muchos grandes au-
tores como Romero, Fellini, Argento, 
etc. Mario Bava murió en 1980 pero 
ha permanecido vivo en la poesía vi-
sual tras el horror y en las atmósferas 
más sobrecogedoras del terror poste-
rior que se niega a olvidarle.




