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Cineasta de la ligereza, pero también del rigor y la aventura 
íntima, uno de los maestros de la Nouvelle Vague, Éric Rohmer 
nos dejó al borde de sus 90 años. Por ello, Ventana Indiscreta 
no podía dejar de revisar su estilo y su obra.

Asimismo,  publicamos una entrevista que Sonia Goldenberg 
le hizo para la revista Hablemos de cine en el año 1980, a 
propósito del estreno de su cinta Perceval el Galo. Rohmer 
habla de sus películas, pero también del teatro, de la literatura 
y del cine. De Renoir y de Dreyer, de Truffaut y de Chabrol, de 
Fellini y de otros cineastas.
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Éric Rohmer
o el gusto por 

la belleza
Federico de Cárdenas

A
unque Maurice Schérer –verdadero 
nombre de Éric Rohmer– estuvo liga-
do a la escritura a lo largo de su vida, 
conviene recordar que se inicia publi-
cando una novela en 1946 con la pres-
tigiosa editorial Gallimard. Protegido 
bajo el seudónimo de Gilbert Cordier, 
Isabelle pasó inadvertida hasta su re-
ciente reedición, acompañada de una 
larga entrevista con el cineasta, en la 
que entre otras cosas confiesa que la 
escribió para vencer el tedio de los días 
de la ocupación nazi. Lo importante es 
que ya por entonces el joven profesor 
de letras que era Rohmer no deseaba 
que sus actividades se mezclaran. En 
1948 lo tenemos como responsable 
del cineclub del Barrio Latino, donde 
conoció a Jacques Rivette y Jean-Luc 
Godard. Ese mismo año publicó el en-
sayo “El cine, arte del espacio” en La 
revue du Cinéma, una suerte de ma-
nifiesto estético al cual será fiel como 
teórico y cineasta. En 1951 participa 
de la fundación de los Cahiers du Ci-
néma en los cuales, además del culto 
por Howard Hawks y Alfred Hitchcock 
–sobre el cual publica un libro con 
Claude Chabrol– añade los que serán 
sus maestros: Jean Renoir, Roberto 
Rossellini y Wilhem Friedrich Mur-
nau. Desde 1955 firma sus críticas y 
ensayos como Éric Rohmer, y también 
sus cortometrajes. Un intento de pasar 
al largo con Les petites filles modèles 

(1952), basado en la Condesa de Ségur, 

aborta y queda inconcluso.

Rohmer se las juega de nuevo acom-
pañando a la Nueva Ola y en 1959 rueda 

su primer largometraje, el muy apre-
ciable El signo del León, pero la cinta  
–a la inversa de lo que ocurre con las 
de sus amigos Chabrol, Truffaut, Go-
dard o Resnais– es rechazada y tarda 
tres años en estrenarse, algo similar a 
lo que le ocurre a Jacques Rivette con 
París nos pertenece. En 1962, en un 

golpe de estado incruento, debe ceder 
la jefatura de redacción de los Cahiers 
–que ocupa desde 1957– precisamen-
te a Rivette. No habrá rencores entre 
ambos, cuyo cine –tan distinto– dia-
loga secretamente.

Es el momento en que Rohmer crea 
una productora independiente, Les 

Films du Losange –concebida sobre 
el modelo de Les Films du Carrosse 
de François Truffaut– y rueda La pa-

nadera de Monceau, primero de los 
“Cuentos morales”, que contiene en 
20 minutos todo su universo de autor. 

Mientras, forma parte de la TV escolar, 
para la cual trabaja en fílmico apre-
ciables emisiones sobre clásicos. Otro 
cuento seguirá, también en blanco y 
negro y 16 mm, La carrera de Suzan-

ne, hasta que con la coproducción de 
Truffaut y otros logra pasar a los 35 mm 

y rodar Mi noche con Maud (1969), su 

primera obra maestra (aún en blanco 
y negro) que obtiene gran repercusión 
en Francia y en EEUU, donde es pre-
sentada como candidata al Oscar en el 
apartado guión. La cinta triunfa en el 
Festival de Nueva York, punto inicial 
del culto rohmeriano en Norteaméri-
ca, y festival al cual el cineasta perma-
necerá ligado, estrenando muchas de 
sus películas allí.

Rohmer será, a lo largo de sus 25 

largometrajes y en una carrera que 
abarca medio siglo, el más fiel a los 

postulados teóricos de André Bazin. 
Se mantiene dentro de los cánones de 
un realismo estilizado y un respeto 
del espacio clásico, con la cámara “a 
la altura de la mirada” y un montaje 
lo menos intrusivo posible, pero su 
cine tendrá características propias. 
Se inspira en autores franceses de 
los siglos XVIII y XIX (Marmontel o 
De Musset) con historias muy dialo-
gadas que siguen un principio serial 
(seis “Cuentos morales”; seis “Come-
dias y proverbios”; cuatro “Cuentos 
de las estaciones”) con variaciones 
ínfimas, recurrencias y obsesiones, 

donde la acción cede por completo a 
la palabra y los personajes, adultos o 
jóvenes, sitúan sus búsquedas en ese 
tiempo suspendido que es el de las va-
caciones, los viajes, las largas visitas. 
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El gran tema rohmeriano es la pasión 
amorosa, siempre abordada desde el 
razonamiento. Sus detractores lo acu-
sarán, y se equivocan, de cerebralis-
mo y frialdad, pero es lo contrario: en 
el discurso del realizador siempre hay 
sitio para un erotismo lúdico y amable 
cuyo centro es la mujer.

Al mismo tiempo que a su estirpe 
baziniana, el “sistema Rohmer” será 
fiel a los postulados iniciales de la Nue-
va Ola: rodaje con cámaras ligeras y 
sonido directo, escenarios naturales 
y con equipo reducido, dentro de un 
presupuesto de hierro. Ensaya mucho, 
entrega a sus intérpretes guiones muy 
dialogados cuyo texto debe respetarse, 
graba lo ensayado, trabaja en 16 mm o 
super 16 y, si la primera toma es buena, 
jamás se protege con otra. Opone la li-
gereza y economía de sus rodajes a la 
pesadez y el derroche de los otros.

Los años 80 –que inaugura con La 
mujer del aviador (primer capítulo de 
las “Comedias y proverbios”)– marcan 
su total independencia: es productor y 
distribuidor de sus películas que, sin 
hacer la menor concesión, son grandes 
éxitos (Paulina en la playa, El rayo 
verde, Las noches de plenilunio). Des-
cubre actores (Fabrice Lucchini, Pascal 
Gregory) y sobre todo actrices (la lista 
es larga), inventa un modo de pensar y 
hacer cine e incluso un tipo de mujer. 

Sus personajes hablan, se contradicen, 
manipulan o tienden trampas a otros, 
las mismas que se vuelven contra ellos. 
Son jóvenes que atraen a parejas adul-
tas (La rodilla de Clara, Paulina en la 
playa) o adultos que ceden, como el es-
pectador, al placer de sentir el fluir del 
tiempo a través de una estación, con 
sus hechos ligeros y graves, sus pasos 
en falso, sus dudas y amores logrados 
o contrariados.

Al cineasta le gusta diseñar variacio-
nes mínimas sobre personajes burgue-
ses que combinan sabiamente el dan-
dysmo clásico con una notable lucidez 
para acercarse al presente, la sucesión 
de sus películas y su difusión –en cine 
y TV– logra que en Francia el adjetivo 
“rohmeriano” sea el utilizado para de-
signar los complicados juegos de la es-
trategia amorosa, del mismo modo que 
“marivaudage” alude a Marivaux. 

Pero nos culparíamos de dar una 
imagen incompleta del universo de 
este maestro si omitiéramos tratar, 
aunque sea brevemente, el lado más 
experimental de su cine, que reservó a 
sus obras de época, entre las cuales su 
suntuosa adaptación de La marquesa 
d’O de Heinrich von Kleist –para la 
cual diseña un espacio pictórico y tea-
tral propio– tal como lo hace de nuevo 
en Perceval el galo, que se mueve en 
un espacio simbólico y cuyas imágenes 

siguen el pictoricismo de los libros de 
horas ilustrados por monjes en el me-
dioevo, y de nuevo en La dama y el 

duque, en la que se adapta a la tecno-
logía digital para insertar a sus per-
sonajes en un París que es el de los 
pintores de la Revolución Francesa. 
Triple agente, acaso el más languiano 
de sus filmes, es una arriesgada ex-
ploración del mundo del espionaje en 
los años 30, y Los amores de Astrea 

y Celadón (2007), con la cual clausu-
ró su filmografía, se inspira en una 

novela pastoril escrita por Honoré 
d´Urfe en el siglo XVI.

Moralista y esteta, Èric Rohmer 
solo se prohibió filmar la muerte de 

sus héroes, y en esto fue parcialmente 
fiel al célebre dictum de La Roche-
foucauld que abre La toma del po-

der por Luis XIV (1966) de Roberto 

Rossellini y sostiene que ni el sol ni 
la muerte pueden mirarse fijamente. 

Solo parcialmente, porque Rohmer 
nos hizo ver el rayo verde, ese momen-
to mágico que marca el ocultamiento 
del sol en el horizonte, instante de be-
lleza suprema que culmina una de sus 
obras maestras. Jacques Rivette, en 
Out One Spectre (1974), nos lo mostró 

en su rol de profesor de letras, diser-
tando sobre Balzac: no encontramos 
mejor retrato de la sabiduría elegante 
y tranquila de Éric Rohmer.

Mi noche con Maud.


