Diez momentos (pé€simos)
del cine peruano

Erroresy

horrores al

inicio del nuevo siglo

Sujetos con delirios presidenciales, alienigenas y asesores
camp, hombres de ley y villanos caricaturescos... esos son
algunos de los estramboticos seres que aparecen en algunos
de los peores momentos del cine peruano contemporaneo.

El suefio de Mario
Poggi en Mi crimen al
desnudo

El cine de Leonidas Zegarra es lunati-
co. De otro mundo. Varias de las esce-
nas que marchan desfachatadamente
en sus peliculas podrian completar
casi toda una lista de escenas anto-
légicamente malas del cine peruano
contemporaneo. Recuerdo que vi Mi
crimen al desnudo, aquel largome-
traje sobre la muerte de un asesino en
serie en manos de Mario Poggi, por
primera vez en una funcién nocturna
del Cine Excelsior, rodeado de varios
amigos y de personas que, en un acto
tan inso6lito como los que aparecen en
las peliculas del referido director, lle-
vaban pollo a la brasa en bolsa para
degustar mientras ven una cinta que
prometia sexo, sangre y calatas a rit-
mo de colorida tecnocumbia.

Algunos de mis acompafantes sa-
lieron con dolor de garganta de tanto
reir. Mucho tiempo después, volvi a ver
la pelicula en VHS. Una de las escenas
mas “memorables” es aquella onirica,

en la que Poggi, después de manosear
las protuberancias de una bruja frente
a una bola de cristal, termina bailan-
do, como poseido por un espiritu deli-
rante, al costado de Susy Diaz y unos
tipos que interpretan a Alan Garcia
y Vladimiro Montesinos. Repentina-
mente, en un acto de ediciéon audaz,
vemos imagenes del protagonista re-
cibiendo la banda presidencial de un
tal “caballo loco”, que se intercalan
con otras, que parecen extraidas del
video de algtin concierto de la orques-
ta Armonia 10, de una multitud que lo
aclama cuando propone disparates del
tipo “a partir de la fecha, todos los pe-
ruanos se pintaran el pelo de verde”.

Un amigo que estuvo a mi costado,
cuando vio aquella secuencia, dijo:
“Lo que muestra la pelicula es una
tension entre el bien y el mal”. Inter-
pretando el sueno de Poggi, pues se
supone que Alan y Vladimiro son la
encarnaciéon del mal, mientras que
Susy Diaz, como la Eva biblica, evo-
ca su tentacion. Al ser elegido como
presidente en el sueno, pues lo que se
trasluce es el ansiado triunfo del bien
sobre el mal (en la pelicula, justamen-

te, se cuenta que el “héroe” cree que
podria llegar a ser mandatario si logra
desaparecer al criminal). Pero poco
importa la “cosmovision” de Zegarra
y la supuesta biisqueda de una alego-
ria politica. Lo que se impone en su
cinta es su aura chicha, esa cocham-
brosa estética kitsch que hibrida de
la manera méas inimaginable y febril
el musical, la psicodelia y el sainete.
Por ello, lo que vemos en realidad es el
triunfo del mal sobre el bien.

Cabrejo

El “hombre de los
ojos de rayos X” en El
forastero

Se me hace dificil escoger alguna esce-
na o secuencia que considere la peor de
la década de entre todas aquellas que
configuran esta pelicula de Federico
Garcia, estrenada en el afio 2001. Mi
memoria y mi sentido de lo “bizarro”
o de lo “cutre” (para decirlo con los gi-
ros idiomaticos que podrian salir del
verbo de Nacho Duato, el protagonis-
ta, o de Miguel Bosé, el extra) dudan
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al pensar en todas las opciones que me
provee Garcia: el interior tecnicolor de
un ovni manipulado de modo casi te-
lepético por un extraterrestre con apa-
riencia terricola (un rubio escultural
para ser exacta) o su descenso, como
Dios lo trajo al mundo, a los campos
de Paucartambo en plena época pri-
maveral, donde las flores amarillas se
mimetizan con la cabellera aurea de
Duato, narrada con un punto de vista
edénico y mesianico.

La idea de viajar intergalactica-
mente en panos menores me parece
insdlita (claro, pero Duato no es Ter-
minator) casi una afrenta cientifica,
pero en el cine de “ciencia ficcion” de
Garcia todo vale: su héroe no solo tie-
ne la virtud de viajar “calato” sino de
hervir vasos de chichas de jora con la
mirada, donde solo faltaba un poco
mas del tipico efecto de humo con gli-
cerina que se usaba en las peliculas de
terror de serie B, para darle el toque
trash. También Duato muestra las
facultades de emitir como Superman
rayos X aniquiladores o, a modo de
Cristo, curar pero esparciendo unas
luces azules sanadoras.

Quizas las escenas no me sean faci-
les de describir porque lo mas sabroso
y delirante esté en los dialogos, en las
frases desabridas del mismo inex-
presivo Duato, que declara en alguna
escena que en su planeta no existe la
reproduccion sexual ni el amor, y que
solo vienen al mundo por clonacion,
todo robotizado, mientras esta en un
burdel conociendo los placeres carna-
les y la “sabiduria” humana.

La idea del alienigena de facciones
noérdicas que aterriza en plena fiesta
de la Mamacha Carmen ya de por si es
extravagante, pero peor aun es verlo
como Cristo en la Gltima cena, rodea-
do de sus “apostoles” cusqueiios, co-
miendo cuy y apreciando la humani-
dad como debe ser: Cusco a la espera
de su redentor, o la comunidad vista
como modelo humanizador. Una ma-
zamorra muy espesa.

Delgado

Erotismo italico en
Vedettes al desnudo

Larga y bastamente, Leonidas Zega-
rra Uceda es el peor cineasta perua-
no de todos los tiempos. Y Vedettes al
desnudo (2002) quizé una de las peli-

culas mas hediondas jamés produci-
das en el pais. Con la misma rapidez
con la que un laxante surte efecto en
un paciente estrefiido; y con el mismo
desprecio con el que se arroja de cos-
tado un papel viejo, Zegarra hizo en la
década varias subpeliculas absoluta-
mente desagradables, sin integridad,
sin ninguna posibilidad de redencion
ni para sus personajes ni para un pu-
blico que —minoritariay aristocratica-
mente— se interesa por sus adefesios
—solo para reirse— y que casi nunca
las encuentra en las salas de estreno,
pues 24 horas antes fueron retiradas
sin explicacion alguna.

La peor escena de cine peruano
en la primera década del milenio esta
en Vedettes al desnudo, una suerte de
remake de ese insuperable mamarra-
cho llamado Mi crimen al desnudo
(2000) que también lleva su firma.
Ambos videos estan inspirados en un
mismo caso policial: en 1988, un vio-
lador y asesino en serie descuartiza a
sus victimas en una Lima hiperinfla-
cionaria y calcutizada; pero también
fornica sin descanso con su amante,
una escultural vedette. El sentimien-
to de culpa lo lleva a entregarse a las
autoridades; un psicologo de la poli-
cia de nombre Mario Poggi, librico,
estrafalario y gay, con quien sostiene
una relacion homoerética, lo redime,
lo salva y —en giro absolutamente
bestial- termina decapitado en una
bandeja metalica, frente al descuar-
tizador, quien yace en el lecho con su
nueva amante.

Para llegar a este avance narrativo
(previa pasteurizacion del suscrito)
Leonidas Zegarra inhal6 toda la chaba-
caneria de la prensa chicha fujimoris-
ta; ademas tifi6 con cochinilla criminal
cada uno de los horribles encuadres de
Vedettes..., saturandolos con volup-
tuosos traseros de vedettes al tiempo
que el pobrisimo registro sonoro se lle-
naba de tecnocumbia. La peor escena
es aquella que sigue a una fiesta de re-
cibimiento organizada por los amigos
del psicélogo Mario Poggi a su regreso
de Italia (que contiene un esperpéntico
flashback en lo que debio ser una orgia
en un palacio medioeval romano y que
no es sino una aventura nocturna en el
night club “Eros” de la Avenida Nicolas
Arriola, en La Victoria, con la vedette
Jackie Castafieda en el papel de una
“bambina” de “casco suelto”). Pero la
escena mas alucinante y pestifera es
aquella en la que el psicologo llega a
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la estacion de policia (literalmente un
cuarto pintado de celeste, alumbrado
por un foco de luz de 25 watts) y unos
agentes dela PIP (la ex Policia de Inves-
tigaciones del Pert1) le mentan la ma-
dre porque no fueron correspondidos
con el saludo. Ya en la oficina del jefe
de la Policia (un ciudadano en edad de
jubilacion) Mario Poggi se informa so-
bre la detencién del “descuartizador”,
de su tipo racial y de su anatomia. Al
escuchar la informaciéon Poggi entra
en una especie de trance: comienza a
relamerse los labios, a jugar con su len-
gua, a voltear los ojos, a hacer muecas
y gestos a la camara, hasta que final-
mente se cae de la silla. Esa gestuali-
dad cliché, no necesariamente popular
o televisiva, sino méas bien subnormal,
rayana con la imbecilidad, es la que ca-
racteriza no solo el cine de Zegarra sino
toda la cultura de la basura promovida
en la década de 1990 en el Pert, du-
rante el gobierno de Fujimori, y de la
que nos cuesta tanto salir. Vedettes al
desnudo debiera exhibirse en las clases
universitarias de cine y de lenguaje au-
diovisual como referente de lo que no
debe hacer un director.

Contreras

El coito técnico de Un
marciano llamado deseo

Un marciano llamado deseo es una
comedia que coquetea con la ciencia
ficeién, trabajando y creando a partir
de un lugar poco comin en las pelicu-
las peruanas, las relaciones de atrac-
cién y afectos entre un supuesto alie-
nigena y una humana. Los principales
problemas de la cinta estan relaciona-
dos con el tratamiento narrativo; la
puesta en escena que nos entrega un
marciano llamado deseo se asemeja a
un sketch de Risas y salsa.

La escena donde aparece Marco
Aurelio Denegri es lo “mejor” de la
pelicula, porque esté cargada de gra-
cia, de un humor del disparate, ni la
situacion ni los personajes se nos pre-
sentan forzados. La escena transcurre
a su propio ritmo, con sus propias pa-
labras y gestos, creando por primera
vez en toda la pelicula una atmésfera
marciana.

Denegri personifica al intelectual
excéntrico y despistado. Por otro lado,
la extranjera termina siendo la pieza
mas débil de la secuencia, su actua-



cion es tan exagerada que nos deja la
impresion de estar en crack o heroi-
na. La interaccion que se extiende en-
tre ambos es interesante, entre otras
cosas, porque ambos personajes se
encuentran en otro tono, hablan, pero
pareciera que no se comunican.

La explicacion del coito técnico es el
climax de la escena, Denegri despliega
una detallada y disparatada explica-
cién del término, mientras la turista
no deja de asombrarse. Por medio de
su carisma retorcido, de sus concep-
tos ingeniosos y de sus muecas Marco
Aurelio se aduefia del titulo del tnico
marciano de la pantalla, dejando a
Christian Meier en la posiciéon de un
amateur o de un impostor.

Quinionez

El inigualable
Melcochita en Una chica
buena de la mala vida

¢Hay escenas que justifican ver una
pelicula, por méas mala que esta sea?
Cuando estoy tentado de responder
queno, meacuerdodelaescenade Una
chica buena de la mala vida, la espan-
tosa pelicula de Leonidas Zegarra, en
la cual Pablo Villanueva, “Melcochi-
ta”, insulta a Susy Diaz. Melcochita es
inimitable: su gestualidad exagerada,
su voz farragosa y su capacidad para

soltar palabra tras palabra o chiste
tras chiste sin respiro lo convierten en
un personaje caracteristico de cierta
cultura entre lumpen y criolla. Todo
eso se da cita en esa secuencia: Susy
Diaz trata de seducir al hijo del buen
Pablo, y este le hace el pare con una
sarta de lisuras dichas con una gracia
que solo Melcochita tiene. Leonidas
Zegarra sera un director terrible, pero
aqui tuvo el mérito de dejar que la cé-
mara abarque tanto al enfervorizado
Villanueva como a la sorprendida ve-
dette, haciendo que las reacciones de
ambos sean el centro de la situacion.
Pocas veces una escena me ha hecho
reir tanto en una sala de cine. Como
diria Melcochita: “iNo la vean!”

Rodrigo Bedoya

Montesinos en Mariposa
negra

Este “Doc” mal hecho aparece durante
tres minutos del filme. En ese lapso,
el personaje resulta mas cliché que el
cliché por varias razones:

1. En la escena del bar del Hotel
América, por una impostada pose (a
modo de gargola sombria) en medio
de lo que se supone es una fiesta.

2. En la primera version del desen-
lace (dentro de unas inverosimiles ins-
talaciones del SIN), por una muerte

» Mariposa negra de Francisco Lombardi.
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que —de tan mal fingida— solo recuer-
da a Jim Carrey en La mdscara, paro-
diando a un cowboy agonizante. Eso
coronado con la palabrita que suelta
este trucho Montesinos mientras des-
fallece: “Maldita”.

3. En la segunda versién del desen-
lace, en la que primero es un Don Juan
mejicanoide y luego —como todo mili-
tar de élite— puede detener un ataque
de arma blanca con un movimiento
propio del Krav Maga.

Pero bueno, no se trata aqui de na-
rrar las secuencias. Digamos, el actor
Mario Vel4squez poco hubiera podido
hacer con un personaje tan pésima-
mente construido.

Y es que, aquellas breves apariciones
de “El Doc” (avanzada la pelicula, ade-
mas), estan precedidas por menciones
y alusiones que hacen parte de didlogos
y situaciones que son no solo increibles,
sino realmente absurdas. Entonces, el
personaje se configura, por un lado,
por aquella performance opulenta en
recursos trillados, y por otro lado, por
toda esta suerte de aura gdtico-hua-
chafona que suponen las alusiones que
otros personajes hacen de él.

Asi ocurre desde la primera men-
cion de Gabriela (Melania Urbina),
al preguntar si Montesinos tiene algo
que ver con un articulo amarillista.
Un tono de seriedad no cuajado en
ninguna linea que aluda a Montesinos




alo largo del filme. De modo que todo
lo que rodea al personaje se convierte
en una seriedad dark que no funciona
(méaxime cuando Gabriela anuncia que
lo matara) o que pretende cachoseria
en la secuencia en la que desfilan sus
supuestos sobrenombres. Y es que el
de Mariposa negra puede ser ‘Garga-
mel’, ‘Elloco de la manguera’ o ‘El loco
de los videos’, si. Pero NO ese villano
inteligente y sadico que la vengadora
anénima de Gabriela parecia buscar.

Pacheco

Un increible plano
secuencia en Good bye
Pachacutek

En un lugar llamado Pachacutek,
Rascatraz y su hermana son raptados
por la vil pelirroja Lola, encarnada
por Mbnica Cabrejos. Tras la agonia
de la madre de los nifos, Cabrejos los
usa como herramientas de trabajo alo
largo de todo el filme. En un intento
por colocar figuras, arquetipos y prin-
cipalmente toques surrealistas, lo que
‘logra’ Federico Garcia es una escena
patética donde todo es un sinsentido.

Desde la puesta en escena, anodina
y laxa, hasta el manejo de la cAmara
en su punto de vista. Si bien Arturo
Ripstein denomina el uso del plano
secuencia como mas artificial, en don-
de el tiempo se agota en el montaje; el
punto de vista resultante de la cAmara
es univoco, y por lo tanto, el elemento

fundante. Se puede hacer cine sin acto-
res, sin guién o incluso sin el hacer del
autor, pero no se puede hacer cine sin
la camara. Pues esta da los puntos de
vista, y no ciertos personajes o reque-
rimientos de angulacion; finalmente,
el cine, mas que imagen, es tiempo. El
que permite construir un mundo ar-
tificial pero articulado, donde hay un
concepto claro detras de todo.

Sin embargo, sucede todo lo contra-
rio con Good Bye Pachacutek. Si bien
esta pelicula solo se limita a usar este
recurso para circunstancias aleato-
rias, esta primera escena es el mejor
ejemplo de que todo es un disparate.
Tras un largo uso del steadicam, los
cortes no solo rompen el eje, son di-
sueltos en el mismo plano, ‘suturando’
algtin error a la hora de la grabacion.

El montaje es el momento mas reve-
lador, en él brota a la luz la calidad del
filme. Es claro que en este largome-
traje era insalvable, pero no solo por
los componentes sino por la inanidad
del gui6n. Sin ideas para componer un
encuadre, ni para narrar una historia
a través de planos.

Incluso el cine de Leonidas Zega-
rra tiene algo detras, la desolacion,
un profundo dolor que encarna en el
bien y el mal. Garcia, por el contrario,
coloca a sus personajes como mamo-
tretos sin voluntad absoluta, que solo
buscan dar lastima, bajo una idea tri-
llada y agotada.

Si en algin momento se pens6 que
Garecia es el nuevo abanderado de este

» Escenas de Un marciano llamado deseo de Antonio Fortunic y Vedettes al desnudo de Leonidas Zegarra.
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subcine, la lectura que da es que la
pelicula no es mala porque quiera ser
mala, sino porque simplemente Gar-
cia no sabe lo que hace.

Cuevas

Un juicio del nuevo
siglo en Vidas paralelas

Llegando al final del aburridisimo
panfleto cinematografico que es la
pelicula castrense Vidas paralelas,
se encuentra la escena que condensa
toda su fiebre: la del juicio, donde, so-
lemne, Felipe (o el Ejército peruano)
hace su defensa de las acusaciones de
abusos que no cometiera en la guerra
civil. Todo el ente militar se encarna
en este personaje literalmente ficticio,
para frasear sus contestaciones a las
denuncias de violencia en la sierra en
el plano real por parte de comisiones
dela verdad y testimonios de las victi-
mas. Los resultados son lamentables
en todas sus pretensiones.

Pocas maneras menos sutiles exis-
ten de hacer el ridiculo en edad adulta
como reclamar vitores en medios ma-
sivos por trabajar mal, asimismo de
indignar por lavarse las manos los cul-
pables sobre los escombros civiles de
la guerra. Los militares acuden al cine
para sanear su imagen ante la opinién
publica, pero con la misma tosquedad
(de conducta y de estética) como se
han comportado ante la ciudadania.

La escena en cuestion peca de ma-
nipulacion flagrante, ademéas de poco



estilizada, sobre todo las actuaciones
de los involucrados, quienes parecen
declamar sus parlamentos con gestos
frios, no por seriedad sino por inex-
presividad. Todas sus piezas estan
calculadas para proceder en funcion
del alegato del milico incriminado
que es el personaje del buen actor Os-
car Lopez Arias, el susodicho Felipe,
auxiliado y refutado por las interven-
ciones del abogado, del fiscal y de los
testigos en un armonioso sketch de
politiqueria.

Esta solicitud de gratitud ptublica
para con los armados también nos
acusa de desmemoriados por castigar
a los héroes antisubversivos con el ol-
vido, ademas de que colma de infun-
dios las conclusiones de la CVR sobre
la irregular participacion militar en
el conflicto. Toma por toma, Vidas
paralelas construye este discurso,
rematéndolo con la explicitud de la
palabra con tono sensiblero.

Las opiniones estdn divididas con
respecto a su valoracion, quienes la
aprueban rescatan las explosiones (y
explotaciones) y sus culebrones, no
advirtiendo el motivo redentor y pro-
pagandistico del metraje, que por su
esquematizacion “de accion” —elemen-
tal y cliché— disgusta por encima de
su maniqueismo conceptual. Es que
Vidas paralelas falla tanto en sus re-
cursos de género como en el plantea-
miento audiovisual de su ideologia.

Rocio Llado, la directora, es tan cul-
pable como victima de este fiasco. Y el
Ejército peruano es ahora tan filisteo
como ramplon.

Enamorado de una puta
en Un cuerpo desnudo

Uno de los problemas de Un cuerpo
desnudo es que, en su afan de redon-
dear a sus personajes, de hacerlos es-
capar del cliché, los traiciona.

Los caricaturiza y los fuerza. Al sa-
carlos de un extremo los lleva a otro,
a uno donde pierden credibilidad. El
“dottore”, interpretado por Gonzalo
Torres, por ejemplo, pecaba de ‘hue-
von'’. Es cierto que en cada collera hay
uno, pero nunca tanto.

Sin embargo, en la escena a la que
voy a llamar la peor del cine perua-
no —lo que, me gustaria aclarar, me

parece extremo, aunque asi funciona
este juego— no aparece Gonzalo To-
rres, sino Gustavo Bueno: illorando
mientras corta limones!

Lo que vengo aduciendo: una cosa
es pretender que un personaje resul-
te sensible, otra, que sea francamente
patético cuando deberia ser el lider del
grupo. Podria funcionar como con-
traste, si no provocara risas... No sé€ si
se me entiende.

Esta escena resume una de las mas
saltantes falencias de la pelicula. Por
eso destaca. Esta escena de un filme
que recuerda a un mediometraje de
Lombardi —citado hasta la saciedad
al hablar de esta pelicula, pero quién
soy yo para innovar—, estd mucho
mas logrado y por razones opuestas,
donde los secretos mejor guardados
aparecen para sorprender, no para in-
tentar convencer. Descubrir que uno
de tus machazos amigos es una puta
a fines de los setenta es una gran sor-
presa narrativamente hablando, una
vuelta de tuerca a la figura del perso-
naje y a una sociedad machista. Ver
llorar a un pobre tipo porque se ha
enamorado de una puta en el 2006...
bueno, da vergiienza ajena.

Héroes villanos en
Motor y motivo

Con frecuencia comentar un filme es
complejo. Descifrar la intencionali-
dad —que es absolutamente distinta a
la intencion— implica una lectura se-
suda del texto. Todo esto, como resul-
tado de la creacién que es una etapa
donde los conceptos afloran haciendo
del corpus de la pelicula un discurso
enriquecido.

Incluso cuando unapelicula es mala,
hay ciertas ideas que fueron pensadas,
pero que infaustamente no lograron
concretarse frente a la audiencia. Sin
embargo, ¢qué sucede si un filme no
tiene nada de esto? ¢Es un bodrio? ¢Es
un desastre en la cartelera?

Lamentablemente tiene nombre
completo, y peor ain, una naciona-
lidad que reafirma una austera pro-
duccién peruana, especificamente de
contenido.

Motor y motivo es un atentado al
séptimo arte; sin rumbo ni coheren-
cia, se aventura a seudocontar una

historia. Aun asi, el problema no es
del todo como afronta la narracion,
sino el bloqueo absoluto que genera.
Con una publicidad descarada, que
esté presente todo el tiempo en todos
los encuadres de la forma més burda
y risible. Es una pantomima que con
el trascurso de los minutos se torna
intolerable.

Es un experimento de road movie,
musical, melodrama, videoclip pero
del mas bajo rendimiento, acoplando
figuras del medio televisivo sin mayor
explicacion.

Enrique Chimoy, junto con sus pro-
ductores, han querido hacer un filme
popular, y eso no tiene nada de malo;
sin embargo, el error garrafal radi-
ca en la utopica idea de “emocionar”
bajo la forma (méas burda), sin siquie-
ra tener conocimiento de lo que es el
contenido.

Finalmente, tras varios saltos de
continuidadydiscordanciaen el guion,
la peor escena es el “gran” desenlace.
Tras el secuestro del hermano menor
de los Yaipén, Carlos Cano obliga a
que Elmer Yaipén maneje a un lugar
‘seguro’ donde pueda firmar los pape-
les para la venta del Grupo 5. Segtn
la historia Cano es muy poderoso; sin
embargo, sube a la parte posterior de
la camioneta, absolutamente solo, sin
que nadie pueda resguardarlo, dejan-
do a Yaipén al volante para que lo lleve
a “algin lugar tranquilo” donde pueda
efectuarse la transaccién. Cabe resal-
tar que estan en Monseft, por lo tanto,
la confianza que “deposita” en el musi-
co es irracional; épor qué el dominan-
te de la escena se pone en manos de la
victima? Al llegar a “Lobitos”, Yaipén
le dice que lo mate, en “su zona, fren-
te a su gente”. De inmediato todos los
pobladores de la zona se acercan con
palos para ajusticiar al secuestrador.
A Chimoy no se le ocurri6 mejor idea
que expresarlo con primeros planos,
nacidos de la espontaneidad y de su
“estilo” fuera de lugar.

Absurdo, insoportable, denigrante,
es uno de los peores filmes de la dé-
cada, o tal vez de la historia de la ci-
nematografia nacional. Para bien de
nuestras retinas, y de nuestras men-
tes, esperamos que quede sepultado
en lo mas profundo de la memoria.
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