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MUJERES e
PANTALLA:
genero,
destino y_
transforma-g > /

Los géneros cinematograficos, en buena parte,
se definen a si mismos por las convenciones
que siguen. Entre ellas estdn los roles
asignados a los personajes; en primer lugar,
segin sean hombres o mujeres. Se instaura
asi un “deber ser” de los sujetos, mas o menos
fijo, cimentado en la repeticion. Como se
explica mas abajo, estos viejos moldes no se
han extinguido del todo pero tampoco pueden

darse el lujo de no evolucionar.

Eduardo A. Russo
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Bien lejos estamos de aquellos tiem-
pos en que las codificaciones de los
géneros cinematograficos instalaban
en los espectadores aquellas certezas
que formidablemente supo evocar
Luis Bufuel en Mi dltimo suspiro
(1982), su libro de memorias. En una
breve estadia que mantuvo el arago-
nés en Hollywood a comienzos de los
afios treinta, enviado para atisbar
como era el cine industrial, habia di-
sefiado su “cuadro sindptico del cine
norteamericano” (p. 128): una espe-
cie de tabla combinatoria que resol-
via, a partir de algunas informacio-
nes béasicas, el destino narrativo de
los personajes. Bufiuel recordaba en
dicho cuadro una particular efecti-
vidad en establecer el destino de los
personajes femeninos. Lo demostra-
ba con el ejemplo de lo ocurrido con
la criatura ficcional encarnada por
Marlene Dietrich, dirigida por Ster-
nberg, en Dishonored (1931). Eran
tiempos bastante cercanos a aque-
llos de fines del periodo silente, en
que cualquier espectador de un filme
de Rudolph Valentino sabia que la
direccién y privilegio de la mirada
ataba al género en ese doble sentido
que los anglosajones distinguen en-
tre gender (masculino o femenino) y
genre, en este caso melodrama. Ante
un encuentro fortuito con una dama
desconocida, el primer disparo era
infalible: si Valentino era el que mi-
raba, lo que iniciaba era un arrasa-
dor impulso amoroso y en ultima
instancia redentor. Si ella era la que
descubria a Valentino con su mirada,
lo que comenzaba era deseo turbio y
peligroso, potencialmente mortifero.

Evocando aquellas certidumbres
que hacian el goce de género (tam-
bién en ambos sentidos) de varias
generaciones distantes, en el cine
que se abri6 paso en las narrativas
postclésicas, las representaciones de
la mujer fueron transformando esas
poderosas codificaciones estableci-
das en dos ejes: el de la instalaciéon
en una mirada cuya forma y deseo
obedece a una fantasia masculina y,
correlativo a lo anterior, el de la obje-
tualizacion, dominaciéon o posesion
de la mujer, aunque més no fuera por
su reduccidn a estereotipos.

Hoy suena afieja la vieja apelacion
al “eterno femenino”. No se apela a
la mujer sino que suele haber muje-
res. De todas maneras, no hace falta
maés que recorrer un thriller actual o

cualquier muestra de un género sin-
tomatico de la pantalla contempo-
ranea, como el cine de accion, para
advertir como nuevos estereotipos
acechan bajo la multitud de mujeres
fuertes y deseantes, protagonistas de
situaciones donde se imponen a sus
contrapartes masculinas. Mas aun,
son las sobrevivientes por antono-
masia, lldamense Ripley, Sarah Con-
nor o la astronauta Stone (Gravity
2013), por citar solo otro género, el
de ciencia ficcién, donde asoman no-
tables signos de un imaginario post-
gender. No es que no haya vamps o
sufrientes heroinas del melodrama
clasico, aunque deben encarar dis-
tintas coartadas para adquirir con-
sistencia. Aunque considerando el
ilustre referente melodramaético,
cabe recordar que el punto de vista
femenino, la apelacién a una espec-
tadora, la clara prevalencia de la
mujer en plena posesion de sus sen-
timientos y decisiones frente a varo-
nes dafiados o disminuidos, fueron
condiciones fundantes del género.
Resulta interesante advertir cuintos
elementos presuntamente corres-
pondientes con el cine de accion, el
de terror o el thriller actual derivan,
con las transformaciones del caso,
de aquella fuente inagotable.

La mirada en el cine de género
tiende hoy a circular entre posiciones
masculinas y femeninas como cons-
trucciones maés inestables, articula-
das en cuerpos, rostros y acciones
de manera compleja. Con todo, nada
indica que no acechen alli nuevas
formas de normalizacién, detecta-
bles en la medida en que la formula y
el calculo regulan lo esperable de los
personajes. Con todo, cuando de cine
se trata, son mucho mas importan-
tes las cuestiones de identificacion
(como proceso oscilante y compro-
metedor) que las identitarias (como
conquista de una condicién que se
supone adquirida y, de algtin modo,
apropiada). Entre esas tensiones, el
juego abierto por cine y género con-
tintia, aunque necesariamente im-
buido en una légica de transforma-
ciones. Tanto en cuestiones de genre
como de gender, lo decisivo, mas que
ser, radica en hacerse.
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SOFIA COPPOLA vy el
derecho universal a no
ser feliz

Alessandra Sanchez Pinto

Es jueves de cheese and wine y esta-
mos los mismos de siempre en la casa
de San Isidro que toca esta semana,
con los vinos, los quesos, las conversa-
ciones pretenciosas y los comentarios
inapropiados. Son mis amigos, eso lo
sé; conocemos los mismos restauran-
tes, hablamos el mismo idioma (span-
glish), somos del mismo set de cole-
gios privilegiados, escuchamos a las
mismas bandas y vamos a los mismos
eventos. Y quizas es por eso que estoy
tan aburrida. Sé que esencialmente
no tengo nada de qué quejarme; mis
amigos tampoco, pero lo hacemos. Sé
de la guerra en Siria, de la crisis de re-
fugiados, del hambre en Africa, etcéte-
ra. Esencialmente sé que hay millones
de personas que sufren y que deberia
sentirme satisfecha con mi situacion
y mi vida, pero no lo estoy. Es inevita-
ble para mi y para miles de personas
de mi generacion sofar despiertos con
las infinitas posibilidades de una vida
“mejor”.

Los sonadores. Aquellos que no es-
tan en contacto con la realidad que los
rodea, los que se mudan a Los Angeles
0 a Nueva York en busca de un suefio; a
los que apoyamos, en parte porque son
un poco de todos y en parte porque en
las peliculas todo es posible y los fina-
les felices se reparten como autos en un
especial navideno de Oprah. Sin em-
bargo, esos sofiadores que cumplen sus
suenos se dan con que todavia no son
felices. Es esta perpetua insatisfaccion
la que representa Sofia Coppola en sus
peliculas.

Hija del director Francis Ford Cop-
pola, Sofia vivi6 la época de El padrino
(1972), vivio la produccion, las noches
interminables, la ausencia de su padre;
vivi6 a Francis Ford Coppola haciendo
una obra maestra y la gloria que con-
llevo, pero también sufrio el lado acido
de Hollywood, las criticas a su tiesa ac-
tuaciéon como Mary Corleone, criticas
de las cuales ni su padre, Hollywood
royalty, pudo escudarla y que la aleja-
ron de la actuacion. Sofia Coppola vivid
Hollywood. Es por eso que no resulta
extrafio que a la hora de ver sus pelicu-




las uno se quede con el toque sweet and
sour del estilo de vida privilegiado con
insatisfaccién constante, una batalla
perpetua entre hacer arte y venderse
a Hollywood, entre ser adorado por las
masas por ser uno mismo o darles lo
que quieren y perderse en el proceso.

Es en esta bisqueda que Sofia adap-
ta Las virgenes suicidas de Jeffrey
Eugenides, un libro que narra la corta
vida de cinco hermanas adolescentes
en los setenta, contado por los chicos
del vecindario. El libro es una metafo-
ra de la creatividad, de la basqueda de
trascender. La primera suicida es Ceci-
lia, la menor. Al llegar al hospital des-
pués de su primer intento de suicidio,
el doctor le dice que es demasiado jo-
ven para estar ahi, es demasiado joven
para saber lo mala que se pone la vida.
Cecilia le responde que él, obviamen-
te, nunca ha sido una chica de trece
afos. Y tiene razon, ¢quién es él para
decidir en qué momento se pone sufi-
cientemente mala la vida? No existe
un medidor oficial de qué tanto apesta
tu vida. Como cualquier persona que
ha tenido un ataque de panico puede
afirmar, sibien el estimulo puede estar
ausente, el miedo es real, tanto como
el dolor del veterano con “sindrome
del miembro fantasma”; la pierna no
esta ahi pero duele. Y es que, a pesar
de nacer en un mundo privilegiado,
de no tener una “razén real” o, mejor
dicho, una razéon respetable para el
mundo para estar tristes, aburridos
o simplemente exhaustos de la vida,

los personajes de Sofia lo estan. Debe
ser por esto que el pablico que mas se
conecta con sus peliculas son los ado-
lescentes y jovenes adultos de altos re-
Ccursos, y es que son estas generaciones
las que sufren de ennui, un término
francés para describir la falta de emo-
ci6n hacia la existencia propia. Maria
Antonieta en Marie Antoinette (2006)
y Johnny Marco en En un rincon del
corazén (Somewhere, 2010) son vic-
timas de esta situacion: ambos se en-
cuentran en situaciones privilegiadas
pero, por una razon u otra, no son fe-
lices, ni Maria Antonieta comprando
zapatos y realizando enormes fiestas,
ni Johnny Marco haciendo giros en
su auto de lujo. Simplemente hay algo
que falta y eso puede ser la inocencia,
la sensacion de algo nuevo, la idea de
que queda algo por descubrir, algo que
nos sorprenda.

Coppola suele decir que ella hace pe-
liculas para sus amigos; tiene sentido
que sus personajes incluyan clichés de
la industria creativa. Es en Perdidos
en Tokio (Lost in Translation, 2003)
que Charlotte (Scarlett Johansson),
casada con John —personaje que mul-
tiples veces ha sido asociado con Spike
Jonze, con quien Sofia estuvo casada
por cinco afios—, siente atrapada en lo
que supuestamente queria y la muerte
creativa que la rodea; ella consigui6 lo
que queria pero no es feliz. Es por eso
que al conocer a Bill Murray (Bob Ha-
rris), desarrolla una amistad platonica
que la saca de esa rutina. Con Perdidos
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en Tokio, Sofia gana el Oscar a mejor
guion original en el 2004; los dialogos
entre Bob y Charlotte pueden ser des-
critos a la perfeccion con el eslogan de
la pelicula: “Todos quieren ser encon-
trados”. Perdidos en Tokio es la parte
del viaje en donde pones en tela de jui-
cio tu identidad creativa versus lo que
se considera cool y popular.

Elfinal de esta travesia creativa se da
en En un rincon del corazoén, pelicula
que la convirti6 en la primera mujer
americana en ganar el Leon de Oro en
el Festival de Cine de Venecia del 2010.
Y es que para criticar algo primero hay
que saber de lo que se esta hablando:
Sofia creci6 con estas personas, con los
charlatanes hollywoodenses y con los
artistas, rodeada de una esfera de lujo
y privilegio, esfera que refleja a la per-
feccion en esta pelicula. Como ella dijo:
“Es un retrato del L. A. actual”. Es en
este filme que el personaje de Johnny
Marco encuentra la inocencia perdida
en su hija de once afnos, Cleo, interpre-
tada por Elle Fanning. Es a través de
los ojos de Cleo que Johnny redescubre
la ciudad y la magia que habia perdido.
En un rincén del corazén brinda una
promesa de esperanza, de recuperar lo
perdido y, con eso, tu identidad crea-
tiva. Sofia nos lleva en un viaje, el del
miedo a perderse en un mundo de pri-
vilegio; nos hace parte del circulo, nos
hace prisioneros y jueces de un mundo
cinico en donde la integridad creati-
va debe ser protegida y, si puesta en
riesgo, rescatada.
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