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Michel Ciment

La cinefilia y la critica

¢Cuantas peliculas ve al afo?

Es muy variable. Puede que un dia vea
tres peliculas, en un festival puedo ver
cinco peliculas al dia, y hay semanas
en las cuales voy al cine tres o cuatro
veces. Ademas, suelo ver peliculas
en DVD. No soy para nada un glotéon
optico. Voy a cada rato al cine, pero
no tengo una obsesion. Ademas, hay
demasiadas cosas mediocres. Veo to-
das las peliculas de las que tengo que
hablar en mi programa de radio. Para

Positif, es necesario ver las peliculas
para saber qué cosa es importante,
qué cosa no perder. Pero cuando un
realizador es mediocre y ha hecho
unas ocho cintas mediocres, es muy
poco probable que la novena sea un
gran filme. Siempre voy a ver las 6pe-
ras primas, y cada vez encuentro mas
placer al volver a ver ciertas peliculas
que me gustan. Puedo ver cuatro ve-
ces una pelicula nueva: las dltimas
peliculas de Jane Campion (Bright
star) o de Alain Resnais (Les herbes
folles) las he visto tres veces. Cuando
era joven, tenia siempre la esperanza
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de que una cinta que comienza mal
podria mejorar. Pero la experiencia,
después de 40 anos de ver peliculas,
me dice que ocurre lo contrario. Sin
embargo, cuando me gusta una pe-
licula, la reveo con mucho placer, in-
cluso tres veces en tres semanas. No
obstante, me dan ganas de irme de
la mayoria de las peliculas al cabo de
veinte minutos (risas).

Positif es una revista que tiene
alrededor de 60 aiios. ¢Cual es el
rol que ha jugado en el panora-
ma de la critica francesa?




Sin querer sonarautocomplaciente, creo
que hay dos revistas que han tenido una
importancia histérica. Solo Cahiers du
Cinéma y Positif tuvieron una politica
que permiti6 identificar un cierto tipo
de cine o ciertos realizadores a una re-
vista. Creo que esta caracteristica es in-
ternacional: la inglesa Sight and Sound
es una excelente revista, pero no se
puede decir que exista un espiritu Sight
and sound, una identidad caracteristica
de la revista que permitiera extraer una
linea de elecciones o descubrimientos
con relacion hacia ciertos directores
o peliculas. Y lo mismo se puede decir

de la norteamericana Film Comment.
Creo que tanto Cahiers... como Positif
han descubierto las peliculas, han teni-
do una posicién con respecto al cine. En
Positif ha existido, sin embargo, una
evolucion, debido a que se han mezcla-
do algunos colaboradores que han con-
tinuado en la revista con otros jovenes
que han llegado siendo lectores, lo que
creaba una afinidad especial. Esto nos
diferenciaba de los Cahiers..., donde
cada nueva generacion evacuaba total-
mente la precedente: en los anos sesen-
ta, cuando los directores de la “Nueva
Ola” salen de la revista para continuar

TALKING HEAD

sus carreras como cineastas, entra
gente nueva, que comienza a defender
a Jean-Marie Straub, a Godard y a los
filmes chinos. Francois Trufffaut le dijo
a Serge Toubiana y a Serge Daney que
por qué no cambiaban el nombre de la
revista, dado que lo que hacia Cahiers...
en esa época no tenia ninguna relacion
conlo que fueron. En Positifnunca hubo
épocas asi. La revista nace en Lyon en
los afos cincuenta, fundada por un gru-
po de jovenes de 20 afios que buscaban
que el cine fuera reconocido como un
arte al mismo nivel de la pintura o de la
literatura. Eran épocas en las cuales el
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interés por el cine era minoritario. Sin
embargo, estos jovenes fueron llama-
dos a pelear en la guerra de Argelia, y
no pudieron continuar con el proyecto.
Una vez terminada la guerra, la revis-
ta se muda a Paris, encuentra una gran
influencia de los surrealistas como de
gente militante de extrema izquierda,
y que defendian mucho el cine politico
(hicieron un importante articulo sobre
cine cubano, por ejemplo). A mediados
delos afios sesenta, Positif se volvid una
revista mas clasicamente cinéfila, pero
manteniendo las caracteristicas de los
surrealistas: un gusto particular por el
cine popular, porlas comedias italianas,
por las peliculas de terror inglesas de
la Hammer, por las peliculas de Roger
Corman; un interés mas evidente por
los cineastas que formaban parte del
imaginario popular. Los Cahiers... iban
maés hacia Rossellini, mas enmarcados
en una vision del cine como espejo de
la realidad, mientras que Positif estaba
mas en el lado de Fellini, de Kubrick, de
Bufiuel, de Tarkovsky, cineastas mas
visionarios, ademés de defender el cine
americano en una época en que estaba
comenzando a ser detestado por razo-
nes ideologicas. La aparicion de los ci-
nes de otros paises permiti6 que Positif
sea una revista mas internacionalista
que Cahiers..., que era més francesa.
Gente como Truffaut no tenia una ver-
dadera curiosidad por el cine. Ama-
ban el cine francés (Bresson, Cocteau,
Ophiils, todos ellos extraordinarios),
y amaban el cine americano. Ese era
su campo de vision. Fuera de eso, les
gustaba un director por pais. Rosselli-
ni en Italia, pero no Visconti ni Fellini.
En Polonia les gustaba Andrzej Munk
pero no Andrzej Wajda. En Inglaterra
no les gustaba nadie. No tenian mucha
curiosidad. Positif tenia colaboradores
dispersos en varios paises como Brasil,
Checoslovaquia, Italia. La revista siem-
pre tuvo un interés méas variado. Hoy
en dia, los Cahiers se parecen mas a
nosotros: se han vuelto mas internacio-
nalistas. Pero durante afios ha habido
diferencias que van mas alla del ima-
ginario, y que tienen que ver con una
apertura mas amplia hacia filmes de
otras nacionalidades.

¢Cual era la relacion entre la
critica francesa y la norteame-
ricana, y por qué la primera se
impuso sobre la segunda, te-
niendo esta dltima a una critica
tan leida e influyente como Pau-
line Kael?

En primer lugar, los franceses siempre
hemos tenido un muy mal conocimien-
to de las lenguas extranjeras, por lo que
no se leia la critica norteamericana. Por
otro lado, desde el punto de vista de la
influencia, revistas como Cahiers... y
Positif han sido revistas de opinién.
La tGnica contribucién americana a la
opinién ha sido la de defender el cine
underground: Stan Brakhage, Gregory
Markopoulos, todos esos cineastas neo-
yorquinos de vanguardia, ligados a las
revistas Village Voice y Film Culture.
Ahi hicieron un trabajo militante, de
descubrimiento, muy original. A mi
ese cine no me interesa, pero significd
una contribuciéon. Pero en su propio
pais no lo entendian: mientras que los
Cahiers... o Positif escribian quince
paginas sobre Robert Aldrich, o elogia-
ban a Minnelli o a Sed de mal de Orson
Welles, en los Estados Unidos no existia
una defensa de su propio cine. Y como
la distribucion de peliculas extranjeras
es muy pequeifia en los Estados Unidos,
los americanos dependian de Europa
para hablar de las peliculas francesas,
italianas, polacas, etc. No estaban en
una posicién estratégica o geografica
para poder descubrir. Los criticos ame-
ricanos recibian el eco de los europeos,
y sobre todo de los franceses. No habia
originalidad en sus gustos. Si existe,
sin embargo, un ancestro, incluso an-
tes de la critica francesa, pero que era
muy poco leido: Manny Farber. El era
un fenémeno especial: en 1949, defen-
dia a Anthony Mann o a Samuel Fuller
antes que Cahiers... o Positif. El era el
equivalente en la critica intelectual a
Pauline Kael, representante de la criti-
ca mas populista. Farber era un elitista
populista: transformaba las peliculas
populares en cosas més refinadas. Am-
bos eran personajes totalmente inde-
pendientes, que no representaban una
corriente.

En una época en que la publici-
dad es la forma de sobreviven-
cia y en que las opiniones sobre
cine se concentran en Internet,
écual es el sentido de sacar una
revista impresa?

Ser una isla de resistencia. Una revista
impresa tiene una mayor influencia in-
ternacional que un sitio web. En Lima,
Nueva York o Nueva Delhi, conocen Po-
sitif. Los sitios webs son mas bien loca-
les. Es raro que un habitante de la India
consulte un sitio web de un pais extran-
jero. Positif es leido por directores, por
criticos, por estudiantes, por actores,
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por distribuidores. Y lo bueno es que
nosotros no dependemos de la publici-
dad. Hay algunos intercambios en rela-
cion alos DVDs y de los festivales, pero
no es nada. Nosotros mantenemos un
equilibrio financiero aceptando que no
vamos a ser pagados por nuestros escri-
tos. Eso nos mantiene independientes.
La revista se mantiene bien, pero si le
pagaramos a los redactores, el proyec-
to no se podria mantener. Al mismo
tiempo, no tiene ninguna incidencia de
calidad. Los grandes criticos escriben
en Positif gratuitamente. Somos veinte
en el comité de redaccion, y veinte co-
laboradores regulares, lo que crea una
base de cuarenta personas. Tenemos
algunas contribuciones de criticos que
estdin muy contentos de escribir por
el prestigio y por la libertad que se les
da. Otra ventaja es que cuando la gen-
te escribe sin pago lo hace por amor al
cine, por el placer que les provoca. No
hacen un texto rapidamente para poder
sobrevivir.

Cine latinoamericano

Usted fue miembro de un jurado
en un festival de Latinoamérica.
¢Coémo ve el panorama general
del cine de esta region?

Creo que en Francia tenemos una visiéon
mas general de los cines de América
Latina que en los paises de América La-
tina. Los festivales y la distribucion ex-
cepcional que hay en Francia permiten
que uno conozca bastante bien el cine
de esta parte del mundo. Mi sensacién
es que se trata de un cine extremada-
mente variado, pero que la moda inte-
lectual es la de privilegiar la tendencia
minimalista, que es representada por
Hamaca paraguaya, o las cintas de Li-
sandro Alonso. Esto va en detrimento
de laimagen de América Latina de toda
la vida: una imagen surrealista, poli-
tica. Que Hamaca paraguaya tenga
mas reconocimiento que El laberinto
del Fauno o Amores perros es algo que
no llego a entender. Lo puedo compren-
der en ciertos medios esnobs de Paris
porque no conocen la cultura latinoa-
mericana, pero en la misma América
Latina me parece una moda extrafia,
como si los intelectuales fueran contra
la imagen de sus paises. Es la negacion
de su propia cultura como reacciéon en
contra de una imagen. Como se habla
de América Latina como un territorio
lleno de pasion, de imaginacion de vio-



lencia (tal cual lo senialan los libros de
Garcia Marquez, de Vargas Llosa o de
Carlos Fuentes), hay gente que trata de
cambiar esa imagen y decir que se pue-
den hacer peliculas al estilo de Bresson,
lo que vacia la cultura propia. Cocteau
decia que un péjaro canta siempre me-
jor en su arbol, y yo creo en eso.

éPero no sera que esto se debe
a que ya no se puede hacer cine
personal en el seno de una gran
industria? Hoy en dia la indus-
tria pide lo mas banal...

Es cierto que, debido a razones econ6-
micas, el cine minimalista (“arte po-
bre”) encuentra mayores facilidades
para su realizacion. El problema se
presenta cuando existen obras como El
laberinto del Fauno o Amores perrosy
criticos que no tienen por qué conside-
rar esos motivos econémicos, prefieran
por encima de estas cintas a Hamaca
Paraguaya. Eso nada tiene que ver
con las condiciones econémicas. Ahi
es cuestion de gusto, de eleccion. Ese

es el misterio. Tienen razén sobre la
creacion, pero no en las razones de la
recepcion.

Pero si existe una relacion, pues-
to que muchos criticos apoyan el
riesgo estético que presentan los
filmes minimalistas. En Euro-
pa se apoya a Bruno Dumont, y
en una época se apoy6 a Chantal
Akerman...

Yo pienso que cuando Guillermo del
Toro hace El laberinto del Fauno corre
un riesgo. Todo artista corre un riesgo
cuando hace una pelicula ambiciosa, que
no esté en la norma. Guillermo del Toro
corre mas riesgos que Lisandro Alon-
so. Alonso encontrd una formula: toda
secuencia dura 25 minutos, cada acto
es un plano secuencia. No hay ningtn
riesgo. Y esté seguro de tener reconoci-
miento critico y de festivales que lo se-
leccionan. En Francia, hemos defendido
y defendemos a directores mas comer-
ciales como Jacques Audiard, Truffaut o
Chabrol. No hemos dicho que solamente
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» La nana.

existe Chantal Akerman. Incluso si la
critica es esnob, admite la diversidad.
No me molesta que seis criticos voten
por Hamaca paraguaya como la peli-
cula latinoamericana més importante
de la década. Pero que también haya la
misma cantidad de votos para Amores
perros. Que dos tipos de cine coexis-
tan, pero que no se excluya un tipo de
cine para privilegiar el minimalismo.
Creo que la critica debe aceptar la di-
versidad. Lo terrible es el dogmatismo.
El rol de la critica es la eleccion. En Po-
sitif defendimos mucho a Claude Sautet
en épocas en las cuales era muy atacado
por los Cahiers... éQué vincula a Sautet,
Truffaut y Chabrol? Es un cine psicoldgi-
co, narrativo, realista. Los tres compar-
ten un mismo tipo de cine. Pero Truffaut
y Chabrol son considerados maestros y
Sautet como nada, porque este tltimo
no escribid en los Cahiers... Estos son
los defectos de la critica. La critica debe
ser abierta para después jerarquizar y
evaluar. Pero nunca una evaluacion ba-
sada en el dogma. Es absurdo.
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Pero a veces la critica busca apo-
yar peliculas marginales, que no
entran al mercado facilmente...

Estoy de acuerdo en que la critica debe
hablar de las peliculas marginales por-
que ese es su rol, pero después se debe
discutir la calidad de esas cintas. Hay
grandes filmes marginales y hay cintas
que no merecen tanta atencion, como es
el caso de Alonso, en mi opinion. Si la
critica pone el acento sobre las pelicu-
las marginales, pierde su credibilidad.
Cuando la critica le dice al lector que no
tiene un buen gusto al ir a ver Amores
perros, y que lo que hay que ver es Ha-
maca paraguaya, la gente piensa que
la toman por imbécil. Si eso es lo que
hay que ver, entonces sigo viendo otras
cosas. Creo tener cierta influencia como
critico en Francia porque no rechazo el
cine que la gente ve. Si Michel Ciment
dice que le gusta una pelicula de Sau-
tet, y a la gente también; a la siguiente,
si recomiendo un filme marginal, qui-
z4 lo vayan a ver. Pero si la gente siente
que a la primera su gusto es rechazado,
pierden confianza en la critica. Y es por

eso que la critica en Francia ha perdido
mucha influencia. Cuando se hace sis-
tematicamente el elogio de una pelicu-
la que nadie quiere ver, y que cuando
van ya no vuelven una segunda vez, la
critica pierde su sentido, la gente ya no
escucha mas. Tiene que haber un pacto
entre la gente y la critica. Y no se puede
decir que Truffaut hacia lo mismo en
1955, cuando decia que no habia que
ver a Christian-Jacque pero si a Max
Ophiils, Jacques Becker, Robert Aldrich
o Alfred Hitchcock. Ahora se busca ha-
cer la misma operaciéon que Truffaut
pero sin tener los mismos argumentos.
Truffaut decia que Hitchcock es muy
rico y complejo, lo que hizo que la gente
reflexionara. Si Truffaut hubiera dicho
que el mejor cine no es Hitchcock, sino
Stan Brakhage o Gregory Markopoulos,
nadie le hubiera hecho caso. La critica
neoyorquina viene diciendo desde hace
50 afios que Stan Brakhage es lo mas
grande, y Brakhage sigue sin tener es-
pectadores. Straub tiene la misma can-
tidad de espectadores hace 45 afios, a
pesar de todo el reconocimiento critico

VENTANA INDISCRETA | N°3 | Universidad de Lima

y de festivales. Si un artista en 45 afios
no tiene un espectador de més, enton-
ces hay un problema. No creo en el mito
del gran artista incomprendido: a los
grandes artistas se los entiende, quiza
necesitando cinco o diez afios para ser
reconocidos. ¢Pero 45 anos?

Usted hablé del neoacademicis-
mo. Un academicismo que se
basa en los tics de la moderni-
dad. Desarrolle esta idea.

El academicismo es la reproducciéon
de los modelos. Se da cuando un ci-
neasta ha visto una pelicula de los her-
manos Dardenne o de Gus Van Sant,
y se contenta con filmar la espalda de
alguien durante 25 minutos. Quiza en
Elefante es bastante impresionante,
igual que en Rosetta, donde existe una
necesidad dramatica. Pero si en La
nana hubieran filmado todo el tiem-
po la espalda de la protagonista, no
habria ningn interés. Seria simple-
mente una formula tomada de los her-
manos Dardenne. Lo importante en el
filme es retratar la psicologia de esa

» Luz silenciosa.




mujer, su encierro, por lo que habria
que mostrar su rostro. No me molesta
la cAmara que se mueve, como tampoco
lo hace aquella que no se mueve: pue-
den haber planos fijos de diez minutos
que son extraordinariamente ricos y
complejos a nivel de relaciones que
pueden mostrar entre los personajes.
Alguien que corta lefia por 25 minutos
para mi no tiene el menor interés. En
Accident de Joseph Losey, hay una es-
cena en la que Dirk Bogarde prepara un
omelette y estan todos los personajes
en el ambiente mientras la cAmara esta
fija durante un buen rato. Es un plano
extraordinario. Si Losey nos hubiera
mostrado al personaje solo preparando
un omelette, sin ningin otro personaje,
no tendria el menor interés. El arte es
conflicto. Incluso en Bresson, si toma-
mos Un condenado a muerte se escapa
o Pickpocket, hay una accion, una ten-
sion. Los hermanos Dardenne gustan
del melodrama. En EI hijo, un hombre
ve llegar a su taller al muchacho que
matd a su hijo. Es un drama. Lo mismo
se puede decir de El nifio, donde hay
emociones. Lisandro Alonso nos quie-
re filmar gente que defeca en un lugar,
después hacen un omelette, cortan un
arbol, y la prensa dice que es genial, que
es mejor que Campion o que Almodo-
var. A mi me parece una broma.

éQué piensa de Carlos Reyga-
das?

Creo que Reygadas tiene talento. Sus
tres peliculas son diferentes. Japén,
Batalla en el cielo y Luz silenciosa
tienen momentos muy buenos. Rey-
gadas tiene talento visual y no se re-
pite, pero al mismo tiempo se repite:
siempre tengo problemas con su cine
pero por razones diferentes. Me in-
teresa algo maés, pero considero que
pertenece a este cine formalista que
menciono.

Los limites entre el
documental y la ficcién

¢Qué influencias tienen la
Nouvelle Vague o el neorrea-
lismo italiano en las cada vez
mas borrosas diferencias entre
el documental y la ficcion en el
cine de hoy en dia? éCree que
esta vertiente se ha vuelto tam-
bién un tic?

No creo que sea un tic. La Nouvelle Va-
gue y el neorrealismo fueron tentativas

de capturar el instante, un momento
privilegiado sobre la realidad. Cuando
buscamos estas experiencias (que no
son ni Fellini, ni Kubrick, ni Tarkovs-
ky) evidentemente las fronteras entre
la realidad y la ficcion se difuminan.
Hay una fertilizacion reciproca. No creo
que sea un tic, es una de las tendencias
mas interesantes del cine de hoy en dia.
Pienso en el austriaco Ulrich Seidl, y
cuando uno ve sus documentales, lo
que filma es tan intenso que parece
ficcion. Cassavettes, en Maridosy som-
bras, también lo hacia. Con Seidl pasa
que cuando vemos sus ficciones cree-
mos que son documentales, y cuando
vemos sus documentales creemos que
son ficciones. Son experiencias extre-
madamente interesantes. Pero no creo
que esto sea una corriente dominante.
Y menos aiin que sea un tic modernis-
ta. La realidad es muy fuerte: cuando
la realidad es evacuada del cuadro es
cuando entramos a lo formalista, rigido
y seco. Si filmamos la realidad a partir
de la ficcién o del documental, y esta
es rica, es interesante. Eso pasa en el
neorrealismo o en Salvatore Giuliano
de Rosi. La explosion de lo real impide
a la gente pensar que es enteramente
reconstituido. Nos olvidamos de la re-
construcciéon. Lo mismo pasa en Van
Gogh de Pialat: es como si la camara
estuviera ahi, en 1890, porque existe
una frescura, una espontaneidad. Hay
un trabajo de aproximacion de lo real
que hace que lo que vemos parezca real.
En Un paseo campestre de Renoir,
también se dala impresién de presencia
fisica. Creemos que ya no estamos en el
cine. Renoir es el ancestro del neorrea-
lismo italiano.

¢Como considera que las nue-
vas tecnologias van a cambiar
el cine? ¢Como las camaras di-
gitales van a cambiar la compo-
sicion del encuadre? éLa apa-
ricion del DVD o del Blue Ray
cambia la apreciacion del es-
pectador? é¢Qué relacion existe
entre la critica y las nuevas tec-
nologias?

La tendencia con el digital es el facilis-
mo, que implica el olvido de la com-
posicion del encuadre. Pero se puede
trabajar muy bien en digital con las
mismas preocupaciones plasticas. Es
un tema de eleccion, de educacion,
de talento, de genio. Cuando Michael
Mann filma en digital veo un encua-
dre magnifico. No hay ningtn tipo de
fatalidad con el digital que perjudique
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la calidad de la imagen. Nuri Bilge
Ceylan (el otro extremo de Michael
Mann en cuanto a presupuesto y es-
tética) realiza Los climas y tiene un
éxito de composicion como Michael
Mann. Se puede hacer digital pobre
y rico, y seguir preocupdndose por la
composiciéon como en el cine predi-
gital. Pero es verdad que puede pro-
piciar el facilismo. Es lo mismo con
Internet, que es una conquista mag-
nifica si sabemos utilizarla. Creo que
lo digital va a permitir que personas
hagan peliculas que antes no hubieran
podido hacer. Pero si lo saben utilizar,
si tienen las mismas preocupaciones
que los grandes directores del pasado,
pueden salir cintas muy hermosas. En
cuanto al DVD, creo que es mejor que
el video, y que el Blue Ray es mejor de
que el DVD. La transici6én con las pan-
tallas panoramicas, con el plasma, el
Blue Ray o los aparatos de proyecciéon
domésticos no seran el cine, pero se ha
progresado bastante con relacion a la
television de 1955 en blanco y negro.
Se hacen proyecciones digitales en
cine y la gente no se da cuenta de que
es DVD. Es mejor mostrar en pantalla
grande una pelicula sin ralladuras en
digital que mostrar una copia rayada
y en pedazos en cine. El ideal es una
copia de 35 mm que sale del laborato-
rio y que es mostrada en el palacio del
festival de Cannes. Pero es para una
minoria. Para el espectador medio,
hay que hacer todo para que sea 35
mm pero si no es una excelente copia,
es mejor proyectarlo en pantalla gran-
de en digital. Los bonus del DVD son
ideales porque ponen al critico de cine
en la misma situacion que el critico de
pintura o de literatura: se puede citar.
Un critico literario puede analizar una
frase en un mismo libro abriendo las
comillas, y un critico pictérico puede
poner su analisis al lado de la pintura.
Ahora un critico de cine tiene el DVD.
El bonus es maravilloso porque se
pueden hacer anélisis de filmes, ya sea
el mismo director, un critico o el edi-
tor dela cinta. Pero parece que la gente
no mira los bonus: es una incitacion a
la compra, pero al final nadie lo mira.
Michel Deville se ha dedicado los 1l-
timos anos de su vida a preparar toda
su obra en DVD, y él ha hecho todos
los bonus. Ha entrevistado a todos sus
actores, hizo un analisis de sus pelicu-
las, entrevist6 a los musicos, editores,
etc. Eso es un trabajo extraordinario.
Si esta bien hecho, el DVD es una gran
conquista.




