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4 Sophia Loren.

Isabel Sarli, Sophia Loren,
Raquel Welch...

Eloy Jauregui escribe

sobre sus fantasias labricas
debidas a damas tan
carnosas y sugerentes con su
belleza en la pantalla.

no. Yo no era asi. Lo juro. La pulposa actriz argentina Isa-
bel Sarli me hizo un duro cuando mi blandidez padecia del
sindrome originado por mis dientecitos de leche. Con Sarli
sali de mi infancia e ingresé al cine Primavera en Surquillo.
Su tel6n dorado, platea y laterales, amén del balcon, cazue-
la y chocolateros con linternas, hizo que ese verano fuese el
mas ealuroso que recuerde, no lo dudo; mucho antes de ti-
rarme de pecho en la arena de la playa de Agua Dulce para
esconder mi ancla al observar una tarde a mi prima Bricei-
da, en bikini, oteando ella desde sus carnes la inmensidad
del océano como yo descubria la perforacion tectonica a
partir de la quilla de mi trusa hincando el subsuelo marino.
Sarli era su nombre de combate como el de Vic Morrow
el de batalla. De piel blanca y pelo azabache bien puedo
haber visto la luz de este mundo en la avenida José Leal
en Lince, pero no. Cada cuerpo tiene su lugar: Eppur si
muove [y sin embargo, se mueve, como decia Galileo]. Y
el destino habia guardado una cuna —yo, una cama redon-
da— para ella solita en los pagos de Concordia, provincia

Eloy Jauregui

arnes
y corners
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de Entre Rios, alla en la Argentina.
En la escuela me enseharon a no ser
lugarcomunista, pero tengo que repe-
tirlo. Argentina es su carne [Gardel es
uruguayo, Borges suizoy Boca Juniors
es de Génova]. Carne argentina a la
inglesa, es decir, sanguinolenta, jugo-
sa, suculenta, cavernaria, apetitosa,
maliciosa, obscena, amoral, decoro-
sa, y si quieren, hasta pecaminosa por
ese trafico del cuchillo a la manera del
tal Juarez, tasajeando a Rosendo Real
en el cuento borgiano. Sarli, cirnica
toda, argentina de exportacion, hizo
del cine un plato nefando, primitivo,
crudo en llamas. Sarli, casi siempre
sin ropa entre los brazos y sobre las
brasas, hacia del mas cojudo un babo-
so caudaloso. La primera impresion
era que a uno se le hacia agua la boca,
después y en mi casa, me anegaba el
agua de coco. Carne sapida a la espera
del diente. Carne pulposa de un lado
y del otro en el interin del remache
acuoso y substancioso. Asi, en sus
29 peliculas, la mayoria dirigida por
su carnicero, matachin y marido di-
rector, el envidiado Armando Bo —él
decia que la amaba con locura y que
por celos podia capar al mejor imber-
be con una Gillette macerada en el
oxido escamado de las bramas— solo
pudo producir lascivia, lubricidad e
incontinencia. Isabel era de culto. Por
atras o por delante. Ya lo dijo alguna
vez Octavio Paz sobre el erotismo y la
poesia: “el primero es una metafora
de la sexualidad, la segunda una ero-
tizacion del lenguaje.” Sarli era el de-
monio del mejor cielo lingiiistico. Ese
paraiso del pecado.

Estoy seguro de que Georges Ba-
taille no me conocia de fisgobn pero
estaria de acuerdo conmigo en que el
erotismo nos reconcilia con nuestra
naturaleza arbérea, nos da conciencia
de ser un ser otro, diferente, distinto.
Con Sarli podria sentirse una especie
de amor y placer al mismo tiempo, so-
fiado con los ojos abiertos. Asi como
dice Rodrigo Fresan de los inmor-
tales del cine. Que por un lado estan
los actores que son devorados por sus
personajes —yo supongo que se refie-
re a Greta Garbo o Marlene Dietrich,
a James Dean, Alec Guinness o al jo-
ven Robert De Niro, no sé si me dejo
entender— y que por el anverso estan
los personajes que son devorados por
quienes los acttian, en este caso Ava

Gardner y Marilyn Monroe, o Peter
O’Toole o Robert Mitchum, que serian
de los méas famélicos en el sentido car-
nal del término de la funcién y/o de-
funcion.

Con Sarli la materia filmica es pe-
recible, es decir su filme emblematico:
Carne, no es mas que lomo expresivo.
Una metéfora de la més desenfrena-
da lujuria que despierta la inocente y
subyugante Isabel. La escena culmi-
nante, més tocante y arrechante, es
cuando Sarli, obrerita de nombre Deli-
cia, que regresaba a su ranchito todas
las tardes con ese cuerpazo y falditas
al viento y frente al camal mas rijoso
del planeta, es raptada por unos ma-
tarifes lumpenazos. Antes, un camioén
frigorifico habia sido acondicionado
como cuarto de hostal de una estrella
por los forajidos liderados por uno a
quien apodaban “El Macho”. Cierto,
la pelicula desde ahi pudo llamarse
Un camion llamado deseo pero no. Es
Carne, tremendo dramén ultrabiza-
rro e increible por donde se lo mire,
con algunos items, a saber. Con Fran-
cisco Lombardi, otro fanético de este
clasico, recorddbamos hace unos afos
lo lumpen del vestuario y lo lagubre
de los decorados. Solo la elegancia y el
perfume de dulce 4cido a hembra de
Isabel salva su octavo arte.

Dos. Otra dama que me salvd de
la escuela fiscal fue Sophia Loren,
quien fue la continuidad de la belleza

que sonamos desde la cuna y hasta la
cama —yo imaginandome ser Romu-
lo y Remo en una misma persona y
las italianas las lobas de leche para
mis colmillitos de leche—. No me
arrepiento. Si, alguna vez fue Laura
Antonelli y otras Ornella Mutti. Si,
algunas noches también entraron a
tallar Edwige Fenech y casi siempre
Stefania Sandrelli o Sylvia Koscina o
Agostina Belli. Y ya, déjense de cua-
tro cosas, lo diré por tltima vez, fue
la parte posterior de Debora Caprio-
glio, mi delirio. Sin embargo, me que-
do con Sophia Loren, quien habita en
mi cuarto en la oscuridad complice
de mi ereccién de nonato. Ese habita-
culo donde hablo solo y solo del ero-
tismo natural mas que manual.

Asi, el telon del cine fue siempre mi
talon de Aquiles. Yo en ese entonces,
Ulises sin perro —de la RCA Victor—
que me ladre y huérfano de James
Joyce, regresaba casi siempre a Itaca
todas las tardes y a oscuras como un
Homero hecho de solo tacto. iAh Itaca!
la isla Ttaca, mi segunda patria en la
pantalla. Bueno, a los trece anos, uno
sospecha que no solo le faltan bigotes
sino algo mas contundente, aquel pe-
fibn en matinée —ya han asegurado
cientos de cinicos que la hora ideal
para el sétimo arte es como en los to-
ros, la tercera hora PM—. Mi segunda
Ttaca en realidad quedaba en medio de
ese mar Jonico lejano de mi Surquillo
natal. Mi segunda Ttaca era la cazuela
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del cine Orrantia, frente al primer by
pass que se construyd en Lima, obra
del dictador Odria y ahi estan ahora
las fotos pegadas en el puente Villaran
para que los pitucos no se anden que-
jando de los dictadores.

Entonces uno tenia la modernidad
urbanistica en la espalda, y después
la posmodernidad cinematografica
tatuada en el pecho que era antes. En
el medio siempre estaba el telon. Y los
telones del cine Orrantia, imaginaba
yo, casi como un intolerante D. W.
Griffith ante su Babilonia de celuloide
del pobre, los telones decia, siempre
me parecieron las sabanas de las es-
trellas. Y en el Orrantia, uno no subia
el telon sino bajaba las sabanas. Y en
medio de aquel lindo capullo de alheli
aparecian ellas, las estrellas, las Star-
system de mi cazuela, el cielo del cine,
no aquella que es la madre de todas
las sopas. Uno en cazuela, entre los
caldos de aquella unipersonal olla de
teflon, se cosia a fuego lento, casi en
bafio e Maria, desnudo ante las dio-
sas, solo como el primer astronauta
aborigen frente a la noche espacial y
especial. Y si mal no recuerdo, me hice
docto en el sabor mitico antes que en
el filosdfico como es el del cine: antes
del mito esta el pecado. Ya lo dije, en
aquel tiempo mi vision del cine era
manual. Ducho sobre esas olas noc-
turnas como un bronceado tablista
en el suenio hiimedo en una tarde de
verano, cuando me hice mozallon.

Tres. Ya lo dije en otra parte. No
existia en aquel tiempo el pecado de
la carne ni encarnado por la Sarli,
ni la Libertad Leblanc, ni Ana Luisa
Peluffo, ni Ana Bertha Lepe, ni So-
nia Furid, ni Lorena Velasquez. Mu-
cho menos existia Michelle Pfeiffer,
ni Kim Basinger, ni Sandra Bullock.
Jamaés iba a imaginar que luego lle-
garian Sharon Stone, Demmi More,
Jessica Lange, Genna Davis, Wyno-
na Ryder, Uma Thurman y mi favo-
rita actual, la Scarlett Johansson que
naci6 en Manhattan, a unas cuadras
de donde Woody Allen se hizo del pri-
mer beso de una coreana del Bronx,
alla en Nueva York en blanco y negro.
Y aunque tiempo después, y ya con
pelos bajoventrales, me hice intimo
de Laura Antonelli y Ornella Muti
gambeteando el sindrome de Sophia
Loren. No obstante, la tarde que co-

» Ornella
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noci a Raquel Welch comprendi cual
era la verdad verdadera de la escue-
la de la filosofia de la pelvis de la que
tanto hablara el maestro José Orte-
ga y Gasset en su texto Del antiguo
amor a la sabiduria no corrompida.
Y entendi también que la retorica del
colchén y la erética del catre —ver el
western Los 100 rifles, donde Jim
Brown, negro él, poseia a la bolivia-
na Raquel Welch, a la manera Siux,
es decir, flechada literalmente por
el falo vengador del KKK-, la er6-
tica del catre, decia finalmente, es-
taba simbolizado semi6ticamente
hablando, en el mismo cuerpo mas
no en el alma de mi Raquel Welch.
Hembra de longilineas formas, es
cierto, hija de un hijo del Alto Pera
y que tenia, amén de la virtud de su
osamenta bien trabajada, la ternura
de la locura hecha arrechura sin que
en aquello tengan que ver las chom-
pas de Evo Morales. Insisto excitado
que trabaj6é més que actu6, desde que
debut6 en 1964 como papaya-girls
de Elvis Presley en El trotamundos:
A Swingin’ Summer. ¢1964?: Si, y
triunfaba la minifalda; el Watusi era
el baile de moda; Cassius Clay todavia
llamado asi y luego solo Alj, reclama-
ba la corona de los pesos pesados, y
Elvis vagabundeaba de un lado a otro
en su motocicleta convertido en un
vagabundo en dos ruedas, y ella, Ra-
quel, miraba como “El rey” de ambu-
lante, chapa guitarra y cambia la ma-
sica para siempre. Y qué culpa tiene el
Rock and roll.

Isaac Asimov, autor del libro Fantas-
tic voyage de 1966, editado seis meses
antes de que la pelicula se estrenara,
fue apurado por los manes del sétimo
arte para parir una novela sietemesi-
na. Por eso estaba convencido de haber
podido escribir un libro mejor. Asimov
declaraba cuantas veces le pregunta-
ban que el libro procedia de la pelicula
y no al revés. No creo que eso ayu-
dara mucho. El gran autor de ciencia
ficcion lo dijo pablicamente: “No fue
una mala pelicula, dicho sea de paso.
Ademés, Raquel Welch interpretaba
su primer papel estelar y distrajo la
atencion de cualquier pequeno fallo de
la pelicula”. Welch no era de ficcion, la
pelicula resulto un producto desecha-
ble. Ella hoy es una abuela mamacita.
¢Como? Hija de su talento y disciplina.
El escritor neoyorkino Gore Vidal

también la amaba, aunque debo acla-
rar que €l es homosexual. Morena ti-
gresa Raquel, le gustaba hasta a los
maricas. El analisis del poder y sus
excesos constituye una de las ma-
terias primas de Vidal. Léase Myra
Breckinridge de 1968, entonces él y
Raquel le daran la razon. Porque a pe-
sar de esta militancia por la homose-
xualidad, el imaginario de Vidal esta
muy condicionado por la Welch. El
dice que representa el sex-symbol fe-
menino maximo después de la muerte
de Marylin Monroe y que al ser intér-
prete de la versi6n cinematografica de
su Breckinridge, ella result6 el factor
maés importante para conseguir trans-
mitir a millones de espectadores de
todo el mundo la propuesta ambigua
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de la novela y su nombre. No lo dudo.
Raquel estaba muerta para el cine
pero vivira siempre solo para mi solo.
Esa es parte de la historia de mi vida.
Uno siempre tiene una unica mujer.
Raquel tuvo una sola pelicula y hasta
hoy se le cuentan siete maridos. Asi la
recuerdo, los dos en el lecho, viviendo
el uno para el otro, piel a piel, dorso
a dorso y doy fe de mi primer amor,
es decir, cuando yo babeaba como Rin
Tin Tin y ladraba como Lassie, y que
me perdone Liz Taylor —mi segundo
compromiso— que para eso estd el
doctor Pérez Albela. Por eso —y no sé
si me dejo entender—, si para el gozo
del oido es notable el Bolero de Ravel,
por qué no pudo existir para el sexo
oral, el Babero de Raquel. O




