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PELÍCULAS SUBVALORADAS

Alicia en el país de 
las maravillas (Alice 
in wonderland. Tim 
Burton, 2010)
Cuando Teresa de Lauretis toma como 
inicio de su propuesta teórica la obra 
de Lewis Carroll en su famoso ensa-
yo de semiótica y género Alicia ya no, 
sostiene que el mundo del espejo “no 
es el lugar del reverso simétrico, sino 
el espacio del discurso y de la asime-
tría, cuyas reglas arbitrarias se es-
fuerzan por apartar al sujeto, Alicia, 
de toda posibilidad de identificación 
naturalista” (de Lauretis 1992). De 
esta manera, leemos cómo Alicia se va 
distanciando a partir del lenguaje “que 
está poblado de las intenciones de los 
otros” de un entorno en apariencia 
normal, prolijo, hacia otro donde no 
tiene el control de nada. Si Carroll pro-
ponía a través de un estilo anárquico, 
donde las palabras inventadas se asu-
men como parte de este mundo subte-
rráneo, anárquico y al revés lleno de 
Jabberwock, Tarrant o Tweedledee, 
Tim Burton lo hace a través de polari-
dades más marcadas, entre un mundo 
de afuera y otro de adentro a través del 
ludismo de sus imágenes. Tim Burton 
no necesita de los neologismos y jue-
gos lógicos del libro, él se queda más 
acá, requiere de las convenciones de 

un lugar de “buenos y blancos” y otro 
de “malos y rojos”. 

Alicia en el país de las maravillas es 
una película subvalorada en la medida 
en que se compara a las otras versiones 
anteriores y al mismo universo burto-
niano, lo que resulta un desmedro.  Sin 
embargo, esta última cinta de Burton 
ofrece una perspectiva algo maniquea 
y moralista que resulta jugosa. Prime-
ro, me interesa cómo es que Burton 
se detiene en describir ese mundo de 
modales, de apariencias y reticencias 
en que vive Alicia en su normalidad, 
tratando de presentar una paráfrasis 
con los personajes que luego desen-
reda cuando ya Alicia desciende. De 
alguna manera, el retorno al hogar y 
al recuerdo paterno tienen que ver con 
la pureza y atavismos de la reina blan-
ca, el camino correcto. Mientras que el 
lado tortuoso, el del corazón y las ro-
jas pasiones es el lado al que hay que 
decapitar. La Alicia de Burton es una 
joven que intenta ir en busca de sus re-
cuerdos perdidos pero a la vez busca 
reencontrarse con su lado más inocen-
te y acorde con las necesidades de los 
nuevos tiempos. No hay tolerancia con 
lo extraño, con lo que transgrede, por-
que allí Alicia se perdería. Un cuento 
moral definitivamente.

Delgado

Hablar de películas que nos parecen 
subvaloradas o sobrevaloradas es hablar 
de un criterio que a veces resulta muy 
personal, es hablar de una apreciación 
que “la mayoría” no comparte. He aquí 
una muestra por parte de algunos de los 
que participamos en la revista.
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The fall (Tarsem  
Singh, 2006)
Los Ángeles, 1920. Una niña campe-
sina inmigrante llamada Alexandria 
(Catinca Untaru) sufre un accidente 
mientras recogía naranjas, se rompe 
el brazo y la clavícula y es internada 
en un hospital. Allí conoce a Roy (Lee 
Pace), un joven que trabaja como do-
ble de riesgo para impresionar a su 
novia, el cual termina paralítico tras 
un accidente durante el rodaje de su 
primera película. Al conocerse, Roy 
le cuenta a Alexandria la historia de 
cinco héroes míticos, cuyos caminos 
se unen buscando venganza contra el 
malvado gobernador Odius.

Roy solo interrumpe su historia 
para pedirle a Alexandria un favor: 
que hurte de la enfermería general un 
frasco de morfina, para de esa mane-
ra terminar con su sufrimiento.

The fall, dirigida por Tarsem Singh, 
nos transporta a un mundo de ensue-
ño, donde la imaginación es capaz de 
vencer a la muerte y sobreponerse a 
la crueldad. Con una narrativa muy 
delicada, la película nos mueve a tra-
vés de imágenes y momentos que solo 
los sueños más locos de Alejandro Jo-
dorowsky podrían concebir. Grabada 
en 18 países y ufanándose de no usar 
efectos generados por computadora, 
The fall es puro placer para los ojos.

Sin embargo, la crítica fue particu-
larmente dura, calificando a Tarsem 
de “autoindulgente” por su afán este-
ticista. Y si a la ecuación agregamos 
que el mismo año El laberinto del 
fauno de Guillermo del Toro y Tide-
land de Terry Gilliam se llevaron toda 
la atención mediática, nos encontra-
mos con una película muy poco cono-
cida y valorada. Pero más allá de estos 
detalles circunstanciales, esta obra 
deslumbra por su calidad técnica y 
narrativa, su audacia y su belleza.

Larrabure

Jackie Brown (Quentin 
Tarantino, 1997)
Hay demasiado interés en Bastar-
dos sin gloria en estos tiempos. 
Considero a Tarantino uno de los 
grandes directores de su genera-
ción, sin embargo sus mejores pelí-
culas fueron aquellas de los noven-
ta: Perros del depósito, Tiempos 

violentos y la extraordinaria Jac-
kie Brown.

En sus tiempos, Perros del depósito 
tuvo fama de ser demasiado fuerte, es 
decir, demasiado ‘gore’. Volví a verla 
recientemente y puedo garantizar que 
hoy por hoy es un juego de niños. Algo 
parecido le sucedió a Jackie Brown. 
Demasiado adelantada para su épo-
ca, la película sufrió de poca taquilla. 
Pero vista con detenimiento, Jackie 
Brown se disfruta como una versión 
moderna y cínica de Rashomon, el 
clásico de Kurosawa.

Utilizando diferentes puntos de 
vista, Tarantino va construyendo una 
mentira, de la cual la protagonista es 
víctima. El juego llega a niveles de 
virtuosismo que recuerda ciertas es-
cenas de Buenos muchachos. Al mis-
mo tiempo, Tarantino homenajea las 
series policiales de televisión de los 
setenta, creando un mundo raro: de 
héroes entre nosotros y aventuras en 
cada esquina.

Siempre me llamó la atención que 
justamente un filme tan entretenido 
como Jackie Brown haya sido el que 
frenara la carrera de Tarantino. Aho-
ra que después de Kill Bill y Bastardos 
sin gloria el director de nuevo está de 
moda, es buen momento para descu-
brir uno de sus mejores y más subva-
lorados filmes. Jackie Brown es una 
lección de narrativa cinematográfica 
digna del crítico más exigente. Más 
aún, es un filme realmente entreteni-
do que merece ser revalorado.

Casuso

El último de los 
mohicanos (The last of 
the mohicans. Michael 
Mann, 1992)
Basada más en el remake de 1932 que 
en la novela original, El último de los 
mohicanos es toda una experiencia 
cinematográfica. Filmada en su ma-
yor parte en las quebradas de Caroli-
na del Norte, la cámara sigue a Daniel 
Day Lewis y a sus compañeros en un 
terreno inclinado, que da la sensación 
de estar frente a planos aberrantes (al 
estilo de El francotirador, de Cimino) 
sin que este efecto le reste realismo a 
la acción. Todo lo contrario, las se-
cuencias se vuelven vertiginosas, al 

estilo de otros filmes del director. En 
Heat, por ejemplo, Michael Mann re-
curre al paisaje urbano para crear in-
terrupciones frente a la cámara y así 
crea un tono trepidante. En El último 
de los mohicanos, el bosque de Ca-
rolina del Norte se vuelve como una 
ciudad y, sobre todo, se convierte en 
un personaje más de la película.

El mérito de El último de los mo-
hicanos no se limita a las soberbias 
escaramuzas que protagoniza el clan 
de guerreros (realizadas años antes 
de Corazón valiente, pero igualmente 
reminiscentes de filmes como La for-
taleza escondida de Akira Kurosawa) 
sino que hay mucho más que ver en la 
película. La premisa central, del occi-
dental adaptado a la cultura nativa ha 
sido copiado con mayor o menor éxito 
en filmes tan disímiles como Danza 
con lobos, El nuevo mundo y más re-
cientemente en Avatar. Este arque-
tipo, sin embargo, encuentra nuevas 
ramificaciones en El último… cuando 
se toma en consideración el romance 
entre Nathaniel y Cora, el cual com-
plica el conflicto del protagonista. Si a 
esto se le suma la soberbia banda so-
nora (Jones-Edelman) nos encontra-
mos frente a una cinta espectacular.

El final de la película resulta más 
bien atropellado e incluso se abando-
nan ciertas líneas narrativas en favor 
de un epílogo con ribetes poéticos, 
que recuerda ciertas escenas de Los 
siete samuráis. El resultado final es 
un filme que recupera la naturaleza 
para el lenguaje cinematográfico y re-
nueva el terreno del cine épico.

Casuso

El hombre equivocado 
(The wrong man. 
Alfred Hitchcock, 1956)
Comparada con Psicosis, Vértigo o Los 
pájaros, algunos de los más célebres 
trabajos de Alfred Hitchcock, El hom-
bre equivocado es una cinta menor 
dentro de la producción del inglés. 

Esta película carece de acciones y 
personajes espectaculares o de una 
historia llena de sorpresas; es la cró-
nica aséptica de un caso de confusión 
de identidad en la vida real –un tema 
que Hitchcock desarrollaría después 
en North by Northwest– en la que un 
músico (Henry Fonda) es confundido 
con un peligroso asaltante, arrestado 
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y sometido a juicio. La pregunta que 
plantea la cinta es: qué sucedería si 
los supuestos de los filmes de suspen-
so le ocurrieran a un hombre común 
en la vida diaria.  

Para instalar el suspenso y el mie-
do en la cotidianidad, el director 
opta, a nivel formal, por una mirada 
distante y poco intrusiva, tratándose 
de acercar al documental, pero sin 
perder sus rasgos de estilo. Hitchcock 
coquetea y manipula de manera efec-
tiva estas posibilidades del lenguaje 
cinematográfico, así como en La soga 
juega con el plano secuencia, o en La 
ventana indiscreta lo hace con los te-
leobjetivos.

El resultado es una película que se 
convierte, al menos en su primera 
hora, en una pesadilla kafkiana de 
un atractivo casi hipnótico, en la que 
los sistemas policial y legal atrapan a 
un inocente. Una cinta que atrae, en 
el resto del metraje, más por curio-
sidad y empatía con el protagonista 
que por la expectativa de presenciar 
la resolución. La misma que apela a la 
religiosidad católica para justificar su 
último giro, resintiendo la narración, 
pero también con ello, redondeando 
la sicología del protagonista.

Imperfecta como es, y justamente a 
partir de sus carencias y sus propias 
limitaciones argumentales (entendi-
das como retos), El hombre equivo-
cado termina convirtiéndose en una 
cinta atractiva, siendo la menos es-
pectacular de Hitchcock.

Prieto

PELÍCULAS 
SOBREVALORADAS

Quisiera ser millonario 
(Slumdog Millionaire. 
Danny Boyle, 2008)
De un lado, una fábula for export de 
la miseria. Por otro, la historia de 
un héroe armado de su buena suer-
te y noble corazón. Y en medio, una 
propuesta audiovisual no carente de 
pericia. Sea como fuere, Quisiera ser 
millonario, de Danny Boyle, arrasó 
con los principales galardones de los 
Óscar en el 2009. 

Sin caer en el afán valorativo/poli-
ciaco (vicio común al hablar de pelí-
culas), podrían mencionarse con bre-
vedad al menos un par de elementos 
del filme. 

De arranque, eso de optar por hacer 
de cada instante del presente un pre-
texto para un flashback de desmedida 
profundidad y ultranza causalista. Lo 
sabemos, es ficción, es “solo una his-
toria”. Pero Blanca Nieves puede tener 
verosimilitud si está bien contada, si 
no se fuerza tanto como en este caso.

Además, si la autoayuda y la filo-
sofía-de-mall venden tanto hoy, no 
sorprende que la historia de Quisiera 
ser… haya sido un boom. Al mismo 
tiempo nos presentan esos hechos del 
pasado (colocado como el eterno tri-
butario de lo que –se supone– somos), 
y todo ese bobo optimismo (familiar 
al “sí se puede”, de cualquier manual 

de autosuperación al paso). No impor-
ta que la vida sea una mierda, si “está 
escrito”, darle para adelante, no más.

¿Y por qué tanto premio? Bueno, 
los premios siempre dicen más de los 
jurados que de aquello que se premia. 
La película va bien inscrita en la lí-
nea de lo políticamente correcto y de 
su posición respecto a los pobres, la 
familia, los sentimientos y la política 
de ‘poner la otra mejilla’ (no importa 
cuán sádicamente te peguen). 

Además, del lado audiovisual hay 
una serie de recursos espectaculares 
(incluso el montaje vertiginoso re-
cuerda al Boyle de Transpotting, aun-
que algo impostado en los bajos fon-
dos hindúes). De modo que el paquete 
del filme quedó súper envuelto para el 
mercado donde se creó la Coca-Cola y 
la cajita feliz de Ronald McDonald. 

Pacheco

Alto impacto (Crash. 
Paul Haggis, 2004)
Junto con Quisiera ser millonario, 
Alto impacto (Crash) la película de 
Paul Haggis que se alzó con el Óscar 
a la mejor película del 2005, es el otro 
gran bluff de los premios más recien-
tes de la Academia. Pero no es solo que 
ganara ese reconocimiento que, como 
sabemos, es siempre materia de discu-
sión, sino que tuvo comentarios elogio-
sos incluso entre críticos estimables, 
entre ellos el veterano Roger Ebert, en 
Estados Unidos y en Europa.

The fall. El último de los mohicanos.
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No cabe duda de que una vez juega 
a favor de esta película su carácter in-
dependiente. A pesar de la presencia 
de Sandra Bullock, en un rol dramá-
tico inusual en su carrera, Brendan 
Fraser, Mat Dillon, Ryan Phillippe 
y Tandy Newton, la producción cos-
tó 6.5 millones de dólares, un mon-
to pequeñìsimo en las cada vez más 
abultadas partidas presupuestales de 
las producciones hollywoodenses. In-
cluso los casi 100 millones de dólares 
que ganó en la exhibición comercial se 
consideran bajos para una película ga-
nadora del Óscar. Es decir, la adhesión 
que ha generado el supuesto carácter 
independiente de una película le abo-
na favores si se quiere previos, como 
una mejor disposición ante él que ante 
los productos propios de la industria.

 También juega un papel en ese 
reconocimiento la estructura  na-
rrativa de las “vidas cruzadas” que 
desde la película de Robert Altman 
Short cuts (que, por supuesto, no 
era la primera que  lo hacía) reavivó 
ese patrón en filmes que han tenido 
“alto impacto” para decirlo con el tí-
tulo local de la cinta de Haggis: en-
tre ellas, las tres que dirigió Alejan-
dro González Iñárritu, con guión de 
Guillermo Arriaga (Amores perros, 
21 gramos y Babel), Magnolia, de 
Paul Thomas Anderson; Traffic, de 
Steven Soderbergh.

En tercer lugar, el hecho de que la 
película sea un muestrario de los pro-
blemas que asolan real e imaginaria-
mente la sociedad norteamericana: 
la inseguridad motivada por la delin-

cuencia, la inmigración, las dificulta-
des de empleo.

Se ha invocado la sombra del 11 de 
setiembre como el principal acicate 
de esa resistencia al extranjero de co-
lor oscuro o, mejor, del racismo que 
se manifiesta de manera impiadosa, 
especialmente en el policía que inter-
preta Matt Dillon en ese Los Ángeles 
convulso que es el marco urbano del 
relato. Puede ser, y eso, en todo caso, 
aporta a una comprensión de las cir-
cunstancias extrafílmicas y –por qué 
no– del trasfondo psicosocial que las 
situaciones del filme proyectan y que 
vale como testimonio de un momen-
to dado de la historia social norte-
americana.

Pero como obra de creación las cosas 
pueden explicarse de otra manera.  No 
se le puede negar a Alto impacto su ha-
bilidad para el shock, el golpe emocio-
nal, pues la película está llena de lo que 
en francés se conoce como morceaux 
de bravure. Pero, asimismo, no se pue-
de negar que esa presión emocional 
sobre la que está construida de princi-
pio a fin (de la violencia extrema a la 
esperanza) encubre o, según como se 
vea, deja al descubierto, un tratamien-
to dramático sobresaltado e intrusivo, 
a base de un montaje alterno, en el que 
la eficacia va a la par que el tremendis-
mo, la exasperación, el sacudimiento 
como operaciones de sensibilización, 
esos que de otro modo, y con matices 
que no tiene Alto impacto, ofrece tam-
bién Quisiera ser millonario.

León

Dogville (Lars Von 
Trier, 2003)
Dogville se parece a ese juego infan-
til que conocemos como mundo o ra-
yuela. Con un grupo de líneas sobre el 
suelo, y nueve segmentos por recorrer, 
nos pide suspender las referencias al 
mundo exterior para regirnos por sus 
propias reglas. Claro, es una tarea fá-
cil, aunque no por ello deje de ser un 
juego, un simulacro. Tal como la cinta 
de Von Trier.

Para este director danés no basta 
con que el cine sea representación e 
intervención sobre una realidad, sino 
que lo tiene que evidenciar a cada ins-
tante: en la cámara digital que en cada 
paneo deja ver sus imperfecciones, en 
la puesta en escena minimalista hasta 
la ortodoxia, dotada de foley para (re)
crear los espacios, o en la voz en off 
enunciativa que nos lleva por el pueblo 
del relato. Es decir, es la sobreescritura 
y el énfasis lo que prima en su cinta.

De igual manera, sus diálogos y los 
textos en off repiten sus conclusiones 
y motivos una y otra vez. La historia 
de degradación de Grace (Nicole Kid-
man) en este pueblo olvidado de Es-
tados Unidos o las disquisiciones del 
bienintencionado Tom Edison (Paul 
Bettany) nos sermonean por casi tres 
horas para demostrarnos la naturale-
za vil del ser humano.

Da la impresión de que las marcas 
de esta rayuela de Von Trier han sido 
hechas con las tizas más gruesas, 
para que no haya dudas y queden por 

Gummo.Alto impacto.



FUNNY GAMES

VENTANA INDISCRETA│N°4│Universidad de Lima 43

siempre. Una intención que podemos 
inferir espera para su obra el autopro-
clamado en Cannes 2009, el mejor di-
rector del mundo.

Por eso, los momentos más autén-
ticos de la película suceden en los mi-
nutos finales, al salir los créditos, en la 
secuencia de fotografías y la canción 
de Bowie, que solo quieren ser, sin 
más pretensiones, ellas mismas, sin 
gritarnos verdades.

 Prieto

Gummo (Harmony 
Korine, 1997)
Dos jóvenes y un travesti matan gatos 
y los venden a un restaurante. Tres 
hermanas son sorprendidas por un 
pederasta que les dice dónde se pue-
de hallar su mascota perdida. Un me-
nor de edad disfrazado con orejas de 
conejo es parte de un juego en el que 
es atacado por unos niños vestidos de 
vaqueros. Una cámara, de pronto, se 
posa en la extraña comunicación que, 
para ciertos personajes, tienen un par 
de sordomudos.

Sin un hilo conductor que articule 
aquellas historias del todo, Gummo no 
es más que la suma de escenas cons-
truidas como efectos de choque, como 
espectacularización de lo freak y lo 
kitsch, como mecánica repetición de 
lo estrambótico y lo grotesco. 

No se le puede negar a Korine el ta-
lento para que broten en su película al-
gunas imágenes logradas, como las de 

Solomon y Tummler (dos de sus perso-
najes principales) manejando bicicleta 
o esnifando pegamento, dotadas de una 
cadencia y una fotografía cautivadoras, 
o aquellas otras que parecen imágenes 
de archivo y que son acompañadas por 
una voz en off que les otorga un aire 
melancólico; sin embargo, Gummo 
queda en el recuerdo, para quienes no 
entendemos su estatus de culto, como 
la obra de alguien que quiso hacer una 
buena cinta a partir de creaturas que 
fácilmente podrían haber aparecido 
en el álbum de figuritas de La pandilla 
basura (los Garbage pail kids).

Cabrejo

Último tango en París 
(Ultimo tango a Parigi. 
Bernardo Bertolucci, 
1972)
El de Bernardo Bertolucci es un caso 
extraño dentro del cine contemporá-
neo. Con una obra, en la década del 
sesenta, renovadora dentro del cine 
italiano, más allá de las innegables 
influencias de Pasolini y Godard que 
mostraban sus películas de esos años, 
a comienzos de los setenta realizó 
dos obras maestras (La estrategia de 
la araña y El conformista) y en esa 
misma década la monumental e irre-
gular Novecento y la que –para quien 
esto escribe– fue su última gran pe-
lícula, La luna. Lo que sigue después 
osciló entre lo previsiblemente osca-
rizable, algunos filmes medianamen-
te logrados y bodrios considerables 

hasta desembocar en la penosa Los 
soñadores, su último trabajo hasta la 
fecha. Y no me he olvidado de Últi-
mo tango en París sino que a ella me 
referiré como un título notablemente 
sobrevalorado de su filmografía. Con 
un marketing considerable a partir 
de las prohibiciones y mutilaciones 
que recibió en varios países a partir 
de algunas escenas más efectistas que 
audaces, fue vista en su momento por 
algunos críticos como una profunda 
reflexión, desolada y trágica, sobre el 
hombre contemporáneo. Por mi parte, 
creo que sus alcances son mucho más 
modestos y están más que nada rela-
cionados con cierta sensualidad sal-
vaje que trasmitía la casi desconocida 
María Schneider y –sobre todo– en 
la aparición de Marlon Brando en un 
papel cargadamente sexual, bastante 
ajeno a sus composiciones habituales, 
con abundancia de escenas “fuertes” 
en ese terreno. En la película  aparece 
también, de manera notoria, un rasgo 
que ya no iba abandonar al director: 
una manifiesta autoindulgencia. El 
filme es superficial y reiterativo, tiene 
personajes escasamente comprensi-
bles, como el de Jean-Pierre Léaud, y 
también aparecen los virtuosos movi-
mientos de cámara del director que, 
en este caso, casi nunca responden a 
necesidades del relato y, por supues-
to, hay alguna secuencia de bravura 
de Brando, para regocijo de sus ad-
miradores e irritación de quienes no 
compartimos los fervores por su estilo 
interpretativo. Es que aquí –como casi 
siempre–, el divo abusa de su apabu-
llante narcisismo, farfullando frases 
casi ininteligibles de no mediar los 
subtítulos y utilizando hasta la satu-
ración su gestualidad atiborrada de 
clisés. Se notará que no simpatizo de-
masiado con Brando, pero es que creo 
que su influencia interpretativa –to-
talmente a contrapelo de la represen-
tada por los grandes actores del cine 
americano clásico– ha sido nefasta 
sobre toda una generación de actores. 
Desde luego que se pueden rescatar 
algunos momentos, la secuencia del 
baile transmite intensidad, pero la pe-
lícula es, en general, grandilocuente y 
efectista y –tal como apuntara acerca 
de Brando– ha ejercido también una 
influencia marcadamente negativa so-
bre una buena cantidad de películas y 
directores. 

García
Dogville.
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