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La camara-personaje en
las ficciones de horror con
"soporte documental”

Sea la mirada aterrada de la victima o la vision

estatica de una amenaza fantasma, la camara

se siente mas que nunca en las nuevas ficciones

de horror. Como antesala a nuestro proximo

numero, Ventana Indiscreta hace este primer

acercamiento a lo que sera el especial sobre el
cine de terror.

Isaac Leén Frias

luso de procedimientos documen-
tales para registrar la ficciéon no es
nuevo. Sin bucear en los origenes,
las imagenes del supuesto noticia-
ri0 News onghe March de El ciu-
dadanegKane (1941) constituyen
una de las aplicaciones més cono-
cidas de esa préctica que Woody
Allen retoma a su manera en Zelig
(1983) cuarenta afnos maés tarde.

En los predios del horror, un
precedente que tuvo mucho im-
pacto en su época fue el de Holo-
causto cantbal (Ruggero Deodato,
1980), una cuestionada operacion
de horror etnografico en la que
una presunta cAmara documental
soltada en tierra filma el momento
en que un grupo de exploradores
es (también presuntamente) devo-
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rado por los miembros de una tribu
antropofaga en la selva colombia-
na. Pero el referente mas cercano
es el de El proyecto de la bruja de
Blair (Daniel Myrick y Eduardo
Sanchez, 1999), casi el punto de
partida de una de las vertientes del
terror de la Gltima década.

Con pocas excepciones los rela-
tos de terror se inscriben de lleno
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en el género fantéstico. Sin embargo,
El proyecto de la bruja de Blair no
es un relato fantastico. Es la aparen-
te cronica de unos hechos protagoni-
zados por tres jovenes (dos varones
y una chica) que se internan en un
inhéspito bosque en la bisqueda del
secreto que rodea a la leyenda del ti-
tulo. Dos cdmaras, una de 16 mm y
la otra de video, van recogiendo las
escasas y mas bien anodinas peripe-
cias de los muchachos, con el leitmo-
tiv del temor a la noche, a la oscuri-
dad, a los ruidos no identificados y
al aislamiento, magnificado todo ello
por la pérdida de la ubicacion, de las
coordenadas en las que se encuen-
tran. El terror surge, entonces, de
las fuentes si se quiere primigenias
del miedo: el miedo a lo “oculto”, a
lo desconocido, a lo inexplicable. Y
la accion se hace visible a través de
la factura del documental de aficio-
nado (escasa prolijidad visual, poco
atractivo escenografico, impericia
en la movilidad de la cAmara, natu-
ralismo llano en las actuaciones) y
en la falta de un entramado narra-
tivo que vaya mas alla de aquello en
que el relato esta concentrado y que
es el proceso de extravio y el miedo a
aquello que est4 en ese fuera de cam-
po incierto.

Lo que ha venido después de ese
titulo pionero si entra de lleno en el
terreno de la ficcion fantastica, pero
es la ficcion fantastica hecha con los
modos de la cAmara de reportaje te-
levisivo (Rec, El tltimo exorcismo),
del video casero (Cloverfield, El dia-
rio de los muertos) o de la caAmara de
vigilancia (Actividad paranormal).
Todavia Rec (Jaime Balaguer6 y Paco
Plaza, 2007) en su primera parte (y
en el remake norteamericano Cua-
rentena) y El tltimo exorcismo (Da-
niel Stamm, 2010), movilizan en sus
primeros tramos el sefiuelo del segui-
miento de un caso real, el ingreso de
una periodista y un camarografo con
un grupo de bomberos a un edificio
de viviendas en el que ocurren cosas
extrafias o el seguimiento de un fal-
so exorcista que exhibe sus trucos.
Pero, luego, la raiz fantastica se hace
manifiesta. En cambio, Cloverfield
(Matt Reeves, 2008) y El diario de los
muertos (George A. Romero, 2007)
no admiten equivoco posible porque
la materia de lo que estan hechos esta
formada por el ataque de un extrafio
y gigantesco monstruo en la ciudad
de Nueva York en el primer caso, y la
parafernalia zombie que suele activar
George A. Romero, en el segundo, con
la particularidad de que en estos dos
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casos todo pasa por la mirada del vi-
deasta aficionado que esta detras de
la camara o de quien ocupa su lugar
a falta del anterior. Es decir, si en las
primeras el terror surge o se vislum-
bra en la urdimbre de seudorreporta-
jes, en las dos tltimas es manifiesto,
aun cuando se asume desde los datos
de una aparente cotidianidad, aquella
que se recoge con la facilidad de una
camara amateur.

Maés que tratar de la dimension te-
rrorifica de estas peliculas, tema que
correspondera a nuestro siguiente
ntmero, lo que interesa ahora, y en
la perspectiva del especial sobre las
nuevas tecnologias, es el modo en que
estas peliculas hacen de la camara
el personaje observador. Es bastante
notorio que en casi todos los casos
quienes manejan la cAmara no tienen
casi presencia o si se les ve es de ma-
nera muy parcial o fugaz, a diferencia
de lo que ocurre en El proyecto de la
bruja de Blair, en que los chicos se
van alternando en la posesion de la
camara y, por tanto, entran y salen
del campo visual.

En los relatos terrorificos en “so-
porte documental” de la primera
década del siglo XXI la ubicacién en
el fuera del campo de quien activa

Cloverfield.




el dispositivo es una constante, lo
que significa un deseo muy claro de
anular su potencial primacia e inclu-
so ocultar su aspecto fisico. Estan
alli, por cierto, sus voces pueden ser
eventualmente escuchadas o ser ellos
objeto de miradas o de interpelacion,
pero estan en el espacio en off, en
ese emplazamiento posterior que en
su caso corresponde al lugar del que
mira, es decir, de quien activa el en-
cuadre subjetivo.

Justamente, una de las claves que
moviliza el registro de una buena
parte de estas peliculas es la opcion
casi omnipresente del encuadre sub-
jetivo (digo casi porque al final de
Rec, por ejemplo, ya no hay quien
mire a través del visor de la cAma-
ra y asi en algunos otros momentos
de los filmes en cuestion), pero con
una funcién que el subjetivo no sue-
le tener. Porque lo que caracteriza al
subjetivo es la presencia rotunda del
personaje que mira, ain en el caso de
que quien mira esté permanentemen-
te fuera a lo largo de la acciéon, como
en la cinta de 1947 La dama del lago
(con la excepcion de los insertos de
Robert Montgomery, actor y director
de la pelicula, frente a la camara) o,
maés cerca en el tiempo, en La mujer
prohibida (Philippe Harel, 1997). Es
decir, la funcibén activa del personaje
que mira y su rol no solo participa-
tivo, sino central en los relatos, esta
fuera de toda duda, pues los inter-
locutores dirigen la mirada hacia la
ubicacién de la cAmara y dialogan
con el personaje en cuestion.

En cambio, lo que hemos visto en
estos aflos es una suerte de anulacion
del personaje que mira, porque no
tiene mayor relieve como tal, pues su
funcién es la de registrar los hechos
que ocurren, y porque, en definitiva,
se privilegia la mirada de la cama-
ra, como si fuera una camara hasta
cierto punto auténoma, liberada de
los condicionamientos y de la volun-
tad de quien la maneja. Es como si se
neutralizara la presencia de quien la
hace funcionar, tal como ocurre con
los reportajes.

Una camara, ademés, impulsada
por la dinamica interna de la accion
que “desborda” a quien la esta regis-
trando. Una suerte de ciAmara vica-
ria, por otra parte, en cuanto que ac-
tiva mas bien la mirada y el deseo del
espectador. No son exactamente fic-

ciones “interactivas”, pero de alguna
manera lo parecen en cuanto sitian
al espectador frente a espacios en
que el registro visual y el movimiento
se sienten casi como modalidades de
aproximacion, seguimiento o escape
de los propios espectadores a los su-
cesos que se despliegan.

Ese atributo de “autonomia” de la
camara se hace, ciertamente, maés
patente en las dos partes de Activi-
dad paranormal (Oren Peli 2007,
Tod Williams, 2010), pero de otra
manera. Hay una sola camara en la
primera y varias en la segunda, pero
son camaras de control o vigilancia
y no tienen a nadie detras. Aqui no
hay encuadre subjetivo ni presencia
humana en ese espacio no visible
posterior a la cAmara. En las otras
peliculas hay cAmara en mano y en
movimiento, con frecuencia en cons-
tante movimiento; es una camara
nerviosa, saltarina o huidiza. Mien-
tras que en Actividad paranormal la
camara es fija e inmévil y por lo tanto
las perspectivas visuales se someten
inevitablemente a esa inmovilidad.

En esa linea la primera Actividad
paranormal es la més cerrada visual-
mente yla mas escueta en términos de
movimientos en el interior del campo
visual, porque la caAmara se ubica en el
dormitorio de la pareja protagonista y
tiene como centros de atenciéon prin-
cipal la cama conyugal y la puerta que
conduce a un corredor y a una esca-
lera. Por cierto, es por esa puerta que
puede asomarse o ingresar en cual-
quier momento la amenaza fantasmal
que la pareja trata de registrar con esa
camara fija desde la cual vemos lo que
acontece dentro de la diégesis y en
ella, principalmente, los lapsos noc-
turnos que muestran evidencias de la
irrupcién de un ser incorpéreo.

En las partes primera y segunda de
Actividad paranormal, al no haber
una accién movil, el fuera de campo
no es amplio, flexible o incierto, sino
que estd més o menos definido y aco-
tado. Es una habitacion dentro del
campo visual y el interior de la casa
fuera de campo, en la primera; y son
diversos ambientes, con predominio
de la sala principal, en la segunda.
Aun asi, claro, esos espacios fuera de
campo, por delimitados que estén,
constituyen una fuente constante de
amenaza, mas aun cuando estan aso-
ciados a fantasmas cuya naturaleza
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» Diario de los muertos.

invisible los convierte en una moda-
lidad ominosa y sesgada de horror y
por ello potencialmente més pertur-
badores.

Volviendo a la funcién del aparato
de registro, la fijeza de la cAmara (re-
currente en experiencias radicales,
de Andy Warhol a James Benning), y
en espacios interiores, aporta a una
dimension acentuadamente claus-
trofébica y a la vez cataténica del
horror. Como si se viera a través del
espejo ciego de una sala de juzgado
o presidio. Solo que en las dos Ac-
tividad paranormal se pierde esa
atadura humana que, al fin y al cabo,
suponen quienes manejan el aparato
dentro de la ficcion. Aqui desaparece
esa atadura y la camara queda libra-
da a su propio poder, como el ojo de
Hal 9000 en 2001: Odisea del espa-
cio, con la diferencia de que aqui no
es una maquina cargada del deseo y
la voluntad de una computadora que
se “humaniza”, sino el ojo de una ma-
quina que convoca por si sola la posi-
bilidad de hacer emerger el horror y
a la vez de estimularlo y provocarlo.
Una suerte de caimara-fantasma.()




