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NOLOGIA
1 geliculas

Presentamos criticas de diez

filmes contemporaneos que nos

parecieron relevantes por la manera

en que aprovecharon los avances

tecnologicos, o por la forma en que

) miran la tecnologia. Excluimos la
cinta Avatar, que ya esta comentada

en la entrevista con Rommel
Comeca, pero igual esperamos
r esta lista en nuestro blog,
' de pronta aparicion.
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Dias extrafios (Strange
days. Kathryn Bigelow,
1995)

» » El Oscar del afio pasado a mejor
pelicula otorgado a Zona de miedo
(The hurt locker, 2009) supuso para
muchas personas el descubrimiento de
la cineasta Kathryn Bigelow. En reali-
dad, la Bigelow ya estaba descubierta
y ponderada por la critica cinemato-
grafica hacia rato. Hubo una sensacién
de agrado frente a Punto de quiebre
(Point break, 1990) con Keanu Reeves
y Patrick Swayze como unos asaltan-
tes-tablistas; K-19: The Widowmaker
(2002), en la linea del gran cine de
intriga internacional, con submarinos
rusos y norteamericanos en conflicto;
y El peso del agua (2000), un thriller

Matrix (The Matrix.
Andy y Lana
Wachowski, 1999)

»» “Wake up, Neo. The Matrix has
you. Follow the white rabbit. Knock
knock Neo”. (Despierta, Neo. La Ma-
trixtetiene. Sigue al conejo blanco. Toc
toc, Neo). Tras esta pista dentro de un
mensaje en la computadora, Neo (Ke-
anu Reeves), un joven hacker de real

nombre Thomas, va directo hacia el
camino que traza el denominado “Co-
nejo blanco”, como si él fuera un ama-
go de Alicia en el pais de la maravillas
a punto de pasar hacia el otro lado del
espejo. Si en el relato de Carroll, Alicia
partia a un mundo donde el lenguaje
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romantico narrado en dos tiempos,
confirma un dominio asombroso del
oficio, una orfandad de estilo y una
peligrosa tendencia al fracaso en ta-
quilla. Esas mismas peliculas definen
el gusto de Kathryn Bigelow por el cine
de accibn; caracterizan una forma de
narrar acumulando informaciéon de
manera funcional y expeditiva; y re-
velan un interés por las posibilidades
de la tecnologia, por la experimenta-
ci6n audiovisual, por el hiperrealismo
y el plano secuencia. Dias extrarios,
su pelicula de ciencia ficcion de 1995,
llena de proezas técnicas y de nervio
narrativo, tiene sustancia no solo en
la representacion del futuro sino en
cOmo esa representacion sustrae un
thriller ambicioso; en como acota un
relato criminal en la ciudad de Los An-
geles (como en las novelas de Phillip K.

esla clave mas directa para demostrar
la subversién del entorno, en Matrix
(EE.UU,, 1999), la pelicula de culto de
los hermanos Andy y Lana Wachows-
ki, Neo va a despertar, y a encontrarse
frente al “desierto de lo real”, como
bien lo denomina Morpheus (Lawren-
ce Fishburne) a través de los simbolos
extraidos de la cultura més masiva del
siglo XXI, el mundo de la internet y las
redes. Pero a diferencia de Alicia, Neo
abandona un mundo configurado, de
mentira, hacia lo real siniestro, lo que
es mas bien una huida del mundo de
la fantasia y la figuracién. La certeza
de que el mundo en que vivimos no
es mas que un simulacro, una cons-
trucciéon controlada desde un gran
cerebro virtual es el duro despertar
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Dick) la noche de Afio Nuevo de 1999.
Cuando el mundo se degrada ecosis-
témica y socialmente. Y, de acuerdo
con los guionistas (el cineasta James
Cameron, y ese personaje decisivo en
el mundo scorsesiano llamado Jay
Cocks) la gran desgracia del mundo
es el SQUID. El SQUID es un sistema
para grabar y reproducir digitalmente
sensaciones (visuales, olfativas, sono-
ras, tactiles y gustativas). En esencia,
consiste en un procedimiento adictivo
a través del cual el usuario se mete en
la piel de otra persona y vive experien-
cias por mediacién suya. En una clara
mentada a Un mundo feliz de Aldous
Huxley, donde la replicacién ocurria
con peliculas erdticas. Lenny Nero,
(Ralph Fiennes) el ex policia y dealer
que trafica con grabaciones extremas
de SQUID, ve como su vida se trastor-
na cuando en forma anénima recibe
un disco que contiene la violacion y
asesinato de una amiga, desde la pers-
pectiva del agresor; y la basqueda del
peeping tomlo lleva a destapar un caso
de corrupcion publica. Dias extranos
no tiene pretensiones filosoficas ni
futurélogas. Solo construye un thri-
ller solvente a lo largo de 145 minutos;
naturalista en medio de la tecnosfera,
futurista y terrestre, anticipando el ca-
racter adictivo y degradante del audio-
visual cuando no hay responsabilidad
en su gestion. La anarquia del audio-
visual, la invasion del espacio privado
y la mente, la replicacion de la vida, el
audiovisual como un suefio de opio son
los leitmotiv de esta interesante cinta.

Contreras

de Thomas, que ahora es Neo, en su
nuevo parto. La realidad es regida
por un tipo de control, un teatro para
mantener un orden entre sojuzgados y
tiranos invisibles o que mutan en for-
mas humanas como parte del clima
que enajena y homogeneiza.

Matrix y todo este universo virtual
que configuran los Wachowski, en el
futuro del afio 2199, empecinado mas
en mostrar esas dicotomias que tanto
han alarmado al mundo de la ciencia
ficcidn, la guerra entre hombres y ma-
quinas, que aqui es més una pelea en-
tre humanos y entes inasibles, y que al
final de cuentas, leido en un modo més
simple, eslalucha entrelos hombresy
sus “copias”. Neo enfrentado al Agente




The Truman show
(Peter Weir, 1998)

»» Una época la componen las
personas que la viven. En el univer-
so probeta de The Truman show, las
certezas que provienen del encuentro
con la verdad y la perfeccion, antes
que absolutas, han devenido en arti-
ficiales; controladas. La television in-
forma para que la gente permanezca
desinformada, entretiene mostrando
el rictus nervioso y desconcertado de
un sujeto, hace negocios sobre el dra-
ma humano, incuba complices que
operan, justifican y disfrutan del es-
tropicio, y diluye la historia humana
hasta convertirla en una mera anéc-
dota, pues ya a nadie le interesa des-
cifrar el hilo conductor de los hechos
que se intercambian via zapping. Asi
como el limite entre lo piblico y lo pri-
vado se ha diluido al momento de de-
cidir qué “poner en escena” en la pa-
rrilla del prime time, la tecnologia de
las telecomunicaciones ha dejado de
ser solo una herramienta util del sa-
ber préctico, para alcanzar un estado
que es en si mismo un fin: manipular
la espontaneidad de la vida humana,
hacer de un proyecto de vida el guion
de un programa de television de éxito,
trastocar los sentimientos y decidir
la extinci6n de una vida por razones
de rating. El torrente gestual de Jim
Carrey es pertinente para recrear a
un Truman en estado doméstico y en
quien pronto se instalaran el males-
tar, el escepticismo y la necesidad de
escapar de aquel reducto con fronte-

ras de drywall, efectos especiales; go-
bernado desde una cabina cenital de
circuito cerrado por un demiurgo pa-
tologico (el viaje a las islas Fiji sera un
pretexto, acicateado por el recuerdo
de un romance interrupto que se salié
del guion). Truman pretendera “vol-
ver” sobre las aspiraciones que nunca
tuvo, contraviniendo la pauta del rea-
lity show; dira, haciendo circular con
sus dedos una esfera: “cuando mas
lejos estés, es cuando empiezas a vol-
ver”. Que la dignidad humana no goza
de mejor salud solo por el confort
circundante y el trabajo industrial
en serie fue representado temprana-
mente por Chaplin. Con el tiempo, los
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efectos perniciosos sobre las perso-
nas han sido atin mas graves: el desa-
rrollo y el uso de la tecnologia de las
telecomunicaciones marcha por fue-
ra de la autorregulacion, y més lejos
aun de cualquier parametro ético. Sin
embargo, lo del reality de Truman es
solo caspa en la hombrera si los inte-
reses en juego en el tablero mediatico
responden a propoésitos geopoliticos
de dimensién global (como aquellos
que empapela WikiLeaks). Pero de
la historia del filme de Peter Weir a
aquello, la distancia es breve, como la
del mar que surca Truman para esca-
par de la probeta.

Sanchez Padilla

Smith, un programa disefiado para di-
suadir a todos los que atenten contra la
Matrix, no es mas que algo mas de esa
misma simulacion en la que ha estado
enfrascado desde su nacimiento (al
modo de Jim Carrey en The Truman
show).

Matrix propuso un modelo de como
entender esta premisa filosofica del
constructo social como simulacro, en
un futuro de naves espaciales y plane-

tas en riesgo, pero a partir de una ima-
gineria que oscila entre lo ciberpunk,
la estética decadente de oprimidos y
tiranos de un totalitarismo de panto-
mima, que busca un redentor, el Uno
mesianico. El uso de la tecnologia se
vuelve parte del aparato controlador,
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de un gran Hall (el computador de
2001: Odisea en el espacio) que crea
sosias humanos, y que traspasa las
fronteras de lo que el espectador con-
sidera como experiencia de lo real. La
tecnologia de la Matrix permite ig-
norar las leyes de gravedad, viajar a
través del tiempo, lograr una muerte
mental, en un condensado inimagina-
ble de libre albedrio fisico.

El desierto en apariencia, ese vacio
que menciona Morpheus, la Matrix
como “esa sensacion que has teni-
do toda tu vida. La sensaci6n de que
algo no funciona en el mundo. No
sabes qué es pero esta alli, como una
astilla clavada en tu mente... Matrix
nos rodea, esta por todas partes...”, la
aparicion de la ndusea sartreana como
comprobacién de la existencia de un
mundo ciberespacial, y por lo tanto
“real” es el plus existencial que provee
ese mundo paralelo que gobierna los
cerebros de la humanidad. La ciencia
y la tecnologia que facilitan la opresion
y que son armas para la invisibilidad
de las masas. El ciberespacio es el te-
rror y el simulacro, lo que Neo percibe
como “real” no es mas que un bonito
y desprolijo suefio del que no se debe
salir, al final de cuentas, asi digan que
eres “El elegido”.

Delgado
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Existenz (David
Cronenberg, 1999)

»» Existenz se construye sobre la
fascinacion de Cronenberg por la
mezcla entre maquina y ser humano.
Los personajes no solo se encuentran
rodeados y utilizan aparatos tecnold-
gicos, sino que terminan apropian-
dose de ellos, como si fuesen 6rganos
de su cuerpo. Demostrando en varias
escenas un auténtico compromiso y
preocupacion por los objetos a través
de los cuales uno ingresa al videojue-
go. La pelicula tiene diferentes capas
o niveles de sentido producto del
paso ambiguo entre una distorsiona-
da realidad y el videojuego.

Con la pelicula aparecen nuevas
criaturas dentro del bestiario del
director canadiense. Controles de
juegos con formas organicas, pis-
tolas hechas de huesos y piezas de
animales mutantes que disparan
dientes en lugar de balas, anfibios
de dos cabezas, cables que parecen
cordones umbilicales y agujeros en
la espalda que reciben el nombre
de biopuertos. Existenz marca dis-
tancias frente a otras peliculas de
ciencia ficcion. No crea un mundo
futurista valiéndose de efectos es-
peciales como lo hace su contem-
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poranea Matrix. Los aparatos tec-
nolégicos son organicos, de formas
monstruosas y una materialidad
especialmente viscosa.

Una de las constantes del cine del
director canadiense es su tendencia
a lo femenino. Convirtie una herida
en una vagina en Crash. El estoma-
go del protagonista de Videodrome
también se convierte en una cavi-
dad. En Existenz, el agujero en la es-
palda que es penetrado por un cable
que une al control con el cuerpo re-
cibe el nombre de biopuerto y remite
mas a la imagen de un ano que de
una vagina.

El videojuego es a la vez el agente
del caos y el objeto de deseo para los
protagonistas: la disenadora de la
industria de la realidad virtual Alle-
gra Geller, interpretada por Jenni-
fer Jason Leigh, y el practicante de
marketing convertido en protector
de Geller, encarnado por Jude Law.
Existe un paralelo entre el procedi-
miento de colocacion del equipo de
juego con el ritual erético previo a la
penetraciéon. Una atmosfera sexual
empapa al videojuego por dentro y
por fuera. Recordemos que duran-
te el trance, los cuerpos se mueven
como si estuviesen teniendo sexo.

La dama y el duque
(L'Anglaise et le duc.
Eric Rohmer, 2001)

»» Recurrir a efectos especiales
por computadora en el cine tiene casi
siempre por finalidad generar una
ilusién de realidad falseada, una ocu-
rrencia o unos objetos cuya escenifi-
cacion se confunde o simula, al ojo, lo
natural, maravillando por lo tanto al
observador. Ironicamente, los efectos
especiales ideados por Eric Rohmer y
su equipo en La dama y el duque son
lo opuesto: muestran explicitamente
algo que no se mimetiza con lo na-
tural y cuyo encanto es existir como
artificio. Atraido por las memorias de
Grace Elliott, una dama inglesa afin-
cada en Paris, amiga intima de Phi-
lippe, duque de Orleans, durante los
momentos algidos de la Revolucion
Francesa, Rohmer desestimo trabajar



Existenz puede ser leida como la
continuacién de Videodrome. Retoma
la idea de dos personajes opuestos,
donde la mujer tiene un papel clave
de valentia y manipulaciéon durante

una reconstitucion de época estandar
como lo habia hecho en La marquesa
de O (1976). Prefiri6 algo més dificil:
pintar al dleo los escenarios de fondo
al estilo de aquel periodo —tarea en-
cargada sobre todo a Jean-Baptiste
Marot— e insertar a los personajes y
sus movimientos mediante procedi-
mientos digitales dentro de aquellos,
procesando el conjunto en computa-
dora de modo tal que la mayoria de los
exteriores pareciesen una animacion
de los innumerables grabados de épo-
ca, el trazado y planos de la ciudad, asi
como otras figuras seleccionadas por
Hervé Grandsart después de una mi-
nuciosa investigacion.

En La dama y el duque Rohmer
prefiri6 alejarse de la realidad foto-
grafica y construir personajes como
si fuesen salidos de imagenes diecio-

chescas, aparejadas plasticamente
con el paisaje urbano, reconstruido

los viajes de ida y vuelta y también la
fabula de simulacién, de mundos pa-
ralelos. Se toma la paranoia de Video-
drome veinte anos después y se con-
textualiza con los videojuegos, en una

mediante una prolija manipulacién
de elementos fotografiados, pintados
y animados. Presentar la revolucion
como la gente la vivi6 es necesaria-
mente retratar el espacio publico pa-
risino de entonces, que siendo solo
pinturas fotografiadas, es de calles y
plazas reconocibles, a la manera de
un documento o de una novela histo-
rica. Haciendo una escritura sobre la
escritura pictorica, Rohmer no busca
la réplica visual del referente histo-
rico porque seguramente sabe que el
arte no imita la realidad. Busca una
autenticidad que solo se puede hallar
sumergiéndose en la mirada que la
plastica de aquella traduce, y en todo a
lo que esta remite pero no dice: el paso
marcial de las patrullas nocturnas, el
cuadro de un paisaje semirrural con
Paris al fondo hacia el cual la mucama
de Grace dirige un catalejo, observan-
do la ejecucion de Luis XVI, los paja-
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historia donde el suspenso fetichista
de Cronenberg se narra en un registro
similar al de los RPGS.

Quinonez Salpietro

ros cantando al amanecer estival, el
eco de las voces al fondo de las calles.

Por ello, los interiores tampoco
fueron locaciones ‘auténticas’ sino
construcciones en estudio disefiadas
por Antoine Fontaine, cuyas texturas,
color y utileria no remiten a un mobi-
liario ‘verdadero’ sino al imaginario
dieciochesco de las visitas galantes del
duque de Orleans (llamado Philippe
Egalité por sus ideas progresistas) a
Grace Elliott. Estos personajes debian
salir de la literatura, en simetria con la
inspiracién pictérica de los espacios.
No le fue facil por lo tanto escoger a
Lucy Russell y Jean-Claude Dreyfus
para encarnarlos, pues sus voces y
vocalizacion debian ser diafanas —de
francés clasico y coqueto acento inglés
en ella— traduciendo esa mezcla de
delicadeza, temor e indignacion de la
aristocracia amenazada.

Protzel
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Inteligencia artificial
(A.1. Artificial
Inteligence. Steven
Spielberg, 2001)

» » La frontera de la fisonomia de la
tecnologia avanzada y lo humano que-
da difuminada en la figura de David
(Haley Joel Osment), la materializa-
ci6n verosimil de lo que conoceremos

en el filme como inteligencia artificial,
un robot con la imagen y sensibili-
dad de un nifio de nueve afos que de-
sea un hogar, una mama4 y carifo. Sin
embargo, esta metafora de un Pino-
cho del futuro, encarnado en algo més
elevado que aquellos cyborgs a los
que nos ha acostumbrado el cine, me-
dio mecanicos, medio hibridos entre
maquina y mueca, salvajes metélicos
y aguerridos, se describe a través de
una mirada poco optimista hacia el

El arca rusa (Russkiy
kovcheg. Aleksandr
Sokurov, 2002)

» » En el encuadre final del cortome-
traje Emak-Bakia, realizado en 1926
por el surrealista Man Ray, aparece
una mujer con los parpados cerra-
dos y unos ojos dibujados sobre ellos.
¢Esos o0jos esbozados no son precisa-

mundo tecnolégico, enfatizada en un
entorno que va hacia la inconexi6n
que produce este brutal desarrollo. Si
las maquinas hacen el mundo maés fa-
cil, en el futuro de Steven Spielberg,
la lucha entre maquina y hombre a
lo 2001: Odisea en el espacio ya no
tiene lugar: los robots y la tecnologia,
la inteligencia artificial, lo nanotecno-
l6gico, solo podria encontrar afinidad
y certeza con el mundo extraterrestre.
Tras su encuentro con aquella hada
azul, o un alien mimetizado, luego
de toda una aventura por volverse de
verdad humano, David, el nifio robot,
recién puede “descansar” en paz.

En Inteligencia artificial, David es
evidencia de un mundo ultraavan-
zado, donde los humanos mantienen
una suerte de jerarquia de caracter
colonial con los robots, reflejada en el
famoso circo de carne de Rouge city,

mente los del subconsciente, aquellos
que nos permiten viajar a través de
nuestra memoria mientras soiamos?
Esa misma nocién de la mirada oniri-
ca es la que abre la cinta El arca rusa,
la extraordinaria pelicula del ruso
Alexander Sokurov. Mientras la pan-
talla se mantiene oscura, una voz en
off pronuncia la frase “Abro los ojos y
no veo nada”. Nunca llegamos a reco-
nocer a quién pertenece esa voz, ple-
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la parafrasis de la deshumanizacion.
Robots como subalternos y oprimidos.
El titulo del filme no hace referencia
solamente al protagonista, que es una
figura casi perfecta de los alcances de
la tecnologia y la ciencia, sino también
a toda esa gama de seres (como el Gi-
golo Joe) que son fabricados para sa-
ciar otras demandas humanas, enfria-
das por la excesiva liquidez de la vida:
el placer, los sentimientos, lo familiar.
Hay méaquinas para cumplir con ne-
cesidades de la industria del trabajo,
pero también aquellas que van a de-
sarrollar una funcién en el espacio del
ocio y las carencias emocionales.

Pese a su mimetismo con un nifio
real, de carne y hueso, David mantie-
ne la misma “corporeidad” de la Eva
futura de Metrépolis de Fritz Lang,
encarnada por una actriz que baila,
seduce, atrapa. A Spielberg no le inte-

namente identificada con la caimara y
sus movimientos fantasmales. Lo que
si entendemos es que las imagenes
que aparecen a continuaciéon emergen
como encadenamientos surreales de
recuerdos, pertenecientes a aquel per-
sonaje sin nombre ni imagen.

La pelicula es una proeza cine-
matografica. Se realiz6 con una sola
toma que dur6 alrededor de noventa
minutos, y que se desplazé a través
de los diversos pasillos del museo del
Hermitage, uno de los mas grandio-
sos del mundo, captando el desenvol-
vimiento coreografico de mas de dos
mil actores y extras, al igual que tres
orquestas. Toda una compleja puesta
en escena no solo por sus condicio-
nes técnicas, sino por la bisqueda
de un clima de sueno; que se siente
en esa enrarecida atmoésfera de luces
en penumbra, tenues, apagadas, que
entran por las ventanas del museo
y parecen de amanecer, propias de
aquel momento del dia en que atin
dormitamos. Pero también en esos
acordes de resonancias goticas que se
repiten intermitentemente, mientras
nuestra vision acompana a dos perso-
najes espectrales, inquietados por la
riqueza artistica y el pasado fastuoso
del Hermitage: el Espia, personaje in-
visible representado por un encuadre
subjetivo continuo, y el marqués de



resan los trucos de los autématas o de
entes animatronicos, sacar ala luz una
tecnologia a medias, sino perfeccionar
esta imagen del simulacro extremo: el
robot humano, que a diferencia de la
cinta de Lang (donde emerge laimagen
de la tecnologia y la ciencia como mu-
jer y, por ende, dudosa y peligrosa) se
trata de un nifio inofensivo, puro, que
cree en fantasias, un robot con el alma
y el corazon de un humano que crece.
El hombre es mas peligroso, en suma,
que cualquiera de sus creaciones.

A pesar de toda la parafernalia del
futuro, al final del camino, en el fi-
nal de los tiempos (el paso de miles
de afios que se ve en el epilogo de la
cinta), solo queda “el dulce suefio” de
la inteligencia artificial. El regreso de
ficcién de David al seno materno. Si-
mulacro dentro del simulacro.

Delgado

Coustine, un diplomaético francés del
siglo XVIII.

Sinembargo, esasensibilidad supra-
rreal deviene en El arca rusa en una
poética del tiempo. Tal como sucede
en ciertos filmes de directores como
Alain Resnais, Theo Angelopoulos o
Raoul Ruiz, El arca rusa amalgama
el presente y el pasado. Visitantes del
museo que viven este siglo pueden
cruzarse por los pasajes barrocos del
Palacio de Invierno, una de las princi-
pales areas del museo, con personajes
de siglos pasados que protagonizaron
los grandes sucesos ocurridos en la
historia del Hermitage.

Ello explica que el desafio al que
se enfrent6 Sokurov de registrar la
pelicula en una sola toma, adquie-
ra un sentido conceptual. El museo
evoca a través de sus paredes y reli-
quias algunos de los momentos mas
importantes de la historia de Rusia;
desde los tiempos de Catalina II, en
el siglo XVIII, hasta el estado de sitio
que impusieron los nazis durante la
Segunda Guerra Mundial, hechos que
conviven con el presente a partir de lo
que vemos, de las asociaciones menta-
les con el pasado estimuladas por sus
ambientes.

Si el montaje es aquel medio que
permite fragmentar el presente y el

pasado como mundos espaciotempo-
rales antagbnicos, el plano secuencia
borra esa posibilidad. En ese sentido,
la mirada en plano secuencia de El
arca rusa concentra el ayer y el hoy
del Hermitage, hace que sean un mis-
mo espacio y un mismo tiempo. Pero
como podemos notar, en esa poética
el presente y el pasado solo pueden
fusionarse gracias a un acto que para
la cinta representa un estado de ele-
vacion: el arte de contemplar. El fil-
me de Sokurov es ante todo pelicula
sobre la contemplacion. El espia re-
presentado por la voz en off y el mo-
vimiento de la cAmara, a pesar de su
presencia etérea, es como un cuerpo
sensible ante la belleza perceptible en
el museo, magnetizado por sus cau-
tivantes decorados o por las pinturas
de Rubens o Van Dyck. No obstante,
en El arca rusa no solo se contempla
viendo. También oliendo y tocando. El
marqués de Coustine alcanza un pro-
fundo placer al sentir los aromas de
las pinturas; y la mirada del espia aca-
ricia los relieves, las molduras y toda
superficie perteneciente a cada pasaje
u obra del museo, haciendo que una
sensacion visual la experimentemos
como una ilusiéon de textura.

El tempo lento y calmo con que la
camara recorre el Hermitage es el
equivalente al de alguien que camina

VENTANA INDISCRETA | N°5 | Universidad de Lima

VIDEODROME

por un museo y aprecia obras de arte.
Pero su desplazamiento roza lo me-
tafisico, porque el encuadre se mue-
ve como una presencia flotante. Y es
que El arca rusa concibe el trayecto
por esa mitica arquitectura de San
Petersburgo como un viaje del espi-
ritu, que trasciende lo terrenal. Todo
ello se refleja en esa fotografia que
configura una profundidad de campo
y hace que los recovecos del Hermita-
ge luzcan como amplios caminos por
explorar; asi como en el plano final,
que nos muestra el mar a través de
una ventana, mientras escuchamos
al espia diciendo “Mira el mar, esta
en todas partes... Estamos destinados
a navegar para siempre, a vivir para
siempre”.

Cuando vemos El arca rusa, es
inevitable identificar al espia con el
concepto narratologico de “observa-
dor invisible”, aquel que comprende
al encuadre como si fuera un testigo
invisible o imaginario que guia al es-
pectador. Solo que en la pelicula de
Sokurov, ese “observador invisible”
adquiere vida propia, es un ser cons-
ciente de la identidad y la memoria de
Rusia, y posee el arte de invocar a las
animas que alguna vez cobijé el Her-
mitage. Un arte mégico y taciturno.

Cabrejo
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Enemigos publicos
(Public enemies.
Michael Mann, 2009)

» » Esta pelicula nos interesa por la
manera como se cuentan los hechos
del pasado con las técnicas del pre-
sente. Las cAmaras digitales de alta
definicion, la mezcla y edicién de so-
nido, el blues electrénico de Chicago,
la violencia coreografiada, las actua-
ciones bruiiidas y los colores satura-
dos, encuentran una instrumentaliza-
cion funcional por cuenta de Michael
Mann, quien narra la historia del
gangster John Dillinger (el enemigo
publico niimero uno en Estados Uni-
dos de los afios treinta), ajustando las
clavijas técnicas y logrando un punto
de vista antidocumental, antihipe-
rrealista; lejano al sentido ejemplar
de la cinta de Max Nosseck de 1945;
contrario al animo bronco y alegori-
co del Dillinger de 1973, que dirigiera
John Millius y que sigue siendo el me-
jor de todos.

El director de Fuego contra fue-
go (1995), El informante (1999), Ali
(2001), Colateral (2005) y Miami Vice
(2007) ha construido su propio efecto
“desincronizador” o “asincronizante”.
Transitando por la delgada linea que

separa la realidad de la ficcion, hur-
gando en el expediente judicial y en la
mitologia gangsteril, valiéndose del
cine clasico de la Warner, y haciendo
del persuasivo HD su bandera y su
sistema, Mann ha “sensualizado” el
drama de Dillinger; lo ha vuelto pal-
mario, vigente y al alcance de todos.
Y, a la vez, ha generado un efecto de
desubicacion y extrafiamiento en el
espectador. Porque Dillinger se vuel-
ve a mitad del filme un hombre fuera
de tiempo y lugar. Ajeno al mundo de
grandes dimensiones, de superficies
compuestas, de nitidez porosa y or-
ganica. El gangster no tiene espacio
en el mundo porque no puede seguir
asaltando bancos, porque ya no reci-
bira la protecciéon de la mafia ni po-
dra recircular sus botines. Estados
Unidos cambid, se volvié un pais de
corporaciones y de delitos diversifica-
dos y seguros, como las apuestas, la
prostitucion y las drogas. El Dillinger
del actor Johnny Depp es un roman-
tico, un lunético, un personaje finise-
cular, en crisis, como Billy The Kid,
Wyatt Earp, El Gatopardo, Vito Cor-
leone y Pike de La pandilla salvaje.
Quiza estemos hablando del primer
y del altimo policial crepuscular de la
historia.

Contreras
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Wall-E (Andrew Stanton,
2008)

» » Cuando Kant inaugura la nocion
del pensamiento moderno, el hombre
adquiere otro caracter; se convierte en
un dios con protesis capaz de exten-
der su finitud haciala “inmortalidad”.
La razon, al alimén con la ciencia, se

convirtié en el norte del pensamien-
to. Afos después, y por consecuencia
de la introduccion de la subjetividad
capitalista de Descartes, la diosa ra-
z6n cambi6 de género y se convirtié
en el dios Mercado. Hoy en dia fuera
de ser mas libres por la capacidad ad-
quisitiva, los sujetos son subditos del
mercado y cuando tratan de escapar
de sus fauces toman matices cinicos
y DErversos.

Wall-E es la mirada culposa de una
sociedad que trata de yuxtaponer su

Valiéndose del
cine clasico de la
Warner, y haciendo
del persuasivo HD
su bandera y su
sistema, Mann ha
“sensualizado” el
drama de Dillinger;
lo ha vuelto
palmario, vigente y
al alcance de todos.




deseo consumista con la voluntad an-
ticonsumista, es decir, beneficiarse
beneficiando para no ser simplemen-
te un consumista méas. Es un filme
que presenta un panorama al parecer
inevitable donde el hombre fue con-
sumido por su propio consumo y que
no tuvo mas opcion que dejar todo
para que las maquinas limpien su
caos. Asi como el aprendiz de mago
no pudo controlar la masificacion de
su producto hasta que finalmente lo
absorbio, lo mismo se postula en la
pelicula, pero que en este caso, trata
de “alertar” al espectador de su con-
ciencia cinica y sus futuras conse-
cuencias.

Slavoj ZiZek sostiene que las image-
nes son la realidad hoy en dia, pues si
se descartase solo obtendriamos abs-
tracciones donde el lenguaje no seria
competente. Justamente esto es lo

» Enemigos ptblicos.

que se trata en el filme; el ser huma-
no pasoé de interpretar el mundo a ser
interpretado, y por lo tanto a ceder
su goce ante el deseo. Para esa rea-
lidad solo son continentes de deseos
que estan sometidos a la voluntad del
otro, o como postulaba Heidegger, se
vive una existencia inauténtica bajo
la voragine de la avidez de novedad.
En el espacio donde la dualidad hom-
bre-maquina, el primero era superior
por su “inteligencia” se desplaz6 hacia
méquina-maquina, en el que el hom-
bre simplemente pas6 de vendedor a
comprador.

Seamos realistas, Wall-E no es exac-
tamente un filme postapocaliptico, no
trata de ficcionalizar lo traumaético,
sino que emplea el mismo lenguaje ci-
nico para hablarle a otro que comparte
su patologia. Es decir, le habla a aque-
lla persona que no solo satisface su
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pulsién de compra sino que al hacerlo
exime su culpa porque lo “hace en be-
neficio” del Otro, o simplemente aquel
tipo que compra su redencion hacien-
do “algo bueno para la madre tierra”.
Wall-E trata de dialogar en su mismo
codigo con el Homerus-Simpsus de
nuestra época, aquella persona que no
se adscribe a una ideologia mas que a
“la de éI”, y que a pesar de sostener que
“ellos saben lo que hacen y sin embar-
go lo hacen... cuando se creen ‘libera-
dos de ella’ no hacen méas que reafir-
mar la ideologia dominante” (Zizek
1989: 31-33); es decir, la del mercado
y no la propia, el discurso cinico se re-
afirma. Lo incita a actuar contra este
pensamiento ejecutando una acci6n
semejante. Lo aprisiona en un nudo de
borromeo del cual no podra escapar a
menos que se compre a Wall-E o Eva.

Cuevas
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Tron: El legado
(Tron: Legacy. Joseph
Kosinski, 2010)

»» Que los programas de compu-
tadora cobren vida propia, tengan
fisonomia humana y se animen a
formar una rebelién en contra de la
computadora madre (gran ente cas-
trador de la cultura de la ciencia fic-
cion, la mente virtual omnipotente
y opresora, el gran femenino, forza-
do simil con la idea de la tecnologia
como Eva futura), mostrado a través
de un mundo virtual kitsch, colorido
y de confrontacién deportiva (juegos
de discos, carreras de motos) fue una
idea rara en tiempos de desarrollo de
la ciencia ficcion como género para
explotar los recursos de la animacién
y la tecnologia. Tron, la pelicula de
Steven Lisberger de 1982, se convir-
ti6 en un hito del cine de animacién
por computadora y fue una pionera
en introducir los nexos entre el mun-
do real y la “realidad virtual”. Si bien
con los afios los efectos especiales y
el planteamiento general de la pelicu-
la resultan inocuos e ingenuos, Tron
es una referencia obligada si es que
se piensa en los padres de Matrix y
compaifiia en torno a la humaniza-
cion de los programas y diversas in-
terpretaciones de lo que Braudillard

Tron: El legado. 4

denomina “simulacro”. En Tron de
1982, Jeff Bridges (Kevin Flynn) en-
carna la nausea en los tiempos de los
juegos Arcades (Atari incluido), y su
ingreso humano al mundo légico de
logaritmos y entelequias programa-
das, se pierde en la artificialidad y
vacios de los personajes-programas
con los que se regodea. Y veintiocho
afnos después, el nuevo Tron: El lega-
do (EEUU, 2010) tampoco tiene mu-
cho que decir en este aspecto. A Tron
le gana lo visual en estado casi puro.

Tron: El legado, de Joseph Kosinski,
es una continuacién argumental de
la version de 1982 y extiende la his-
toria con la aparicion del hijo de Ke-
vin Flynn, Sam (Garrett Hedlund), el
cual logra ingresar al mundo creado
por su padre, quien ha perdido el
control y se mantiene al margen del
gobierno de Clu, su clon maligno (un
Jeff Bridges digital). Tron: El lega-
do no inventa “algo mas” sobre este
mundo virtual, a pesar de las opor-
tunidades que tiene de establecer
puentes con una cinta como Matrix,
por ejemplo, o con otros referentes
contemporaneos de la internet y la
informaética, y més bien se desvive en
posar toda la atencién en una suer-
te de planeta del ciberespacio fisico
con limites elocuentes, donde unos
pocos han convertido el lugar en un
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“estado” totalitario, del que hay que
huir y reprogramar. El mundo de
Tron es finito, a pesar de que eso im-
plica una paradoja. La construccién
de Kevin Flynn parece tener la de-
bilidad de haber sido creada por un
hombre, quien al final de todo tiene
el control (a diferencia de la cinta de
los Wachowski). Entonces, la gravi-
tacion de la computadora madre, que
en este caso es Clu, el clon de Bridges,
quien ahora est4 imbuido en la reli-
gibn Zen, viste tinicas y come sano,
no es del todo poderosa, sino vul-
nerable a la valentia de un grupo de
hombres y de un programa fusionado
con ADN humano que tiene aparien-
cia de mujer. Una chica que es una
version sofisticada de una Leeloo, de
El quinto elemento, ya que ella lleva
la salvaci6on al mundo corrupto de
la realidad virtual, donde los pro-
gramas pueden ser tan inteligentes
como los seres humanos (pues al fi-
nal de cuentas se trata de un concur-
so facil de ego entre maquina virtual
y hombre, sin mas pretensiones que
el lucimiento de efectos especiales).

Tron: El legado no es del todo una
decepcion. Su fuerza visual exacer-
bada en 3D solo dura dos o tres se-
cuencias y eso es lo que le sobrevive
al filme. Las secuencias de discos y
la competencia en las motos de luces,
a ritmo de Daft Punk, siguen sien-
do piezas claves en el disefio de este
universo de olimpiadas de la muerte,
pero se pierden al final de cuentas en
las aspiraciones filosofico-religiosas
que brotan de los labios de un viejo
Bridges de caricatura. El antiguo te-
mor de que la inteligencia artificial
cobre autonomia y se rebele contra
el mundo es reflejada de modo ma-
niqueo, aunque siga siendo en ambos
filmes un mundo de hombres, con
su carrera de motos y competencias
de discos destructores. En Tron: El
legado, €l poder en el mundo del ci-
berespacio, de crear una realidad vir-
tual que puede sobrepasar los limites
del control humano es un asunto de
absoluta indole familiar.

Delgado
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