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Buscamos develar los 
secretos del horror. Películas 

variadas que quizás no 
alcanzaron nuestra cartelera, 
o que pasaron desapercibidas 

en ella, pero nos sedujeron 
con sus formas o sus fondos, 

adquiriendo la categoría de 

culto. Una selección especial 
de imágenes que renuevan la 

perversión del género y que 
dan cuenta de espacios poco 

recorridos por el miedo. 
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El arte del diablo.
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The wicker man (Robin 

Hardy, 1973)

El debut de Robin Hardy como di-
rector es una asombrosa mezcla 
de horror y de musical, un extraño 
whodunnit con imágenes realistas. 
Cuenta la historia del casto sargento 
Howie, un cristiano fanático y repri-
mido que viaja a una lejana isla en Es-
cocia en busca de una niña desapare-
cida. A lo largo del filme, liderada por 
Lord Summerisle –Cristopher Lee en 
uno de sus mejores papeles–, la co-
munidad va envolviendo al sargento 
Howie en una espiral de engaños y 
pistas falsas que desembocan en un 
inevitable ritual pagano. 

La película cuenta, entonces, la co-
lisión de dos cosmovisiones. Howie 
descubre en el lugar que la población 
practica una suerte de neopaganis-
mo druídico y panteísta que incluye 
el amor libre y el culto a la fertilidad, 
lo que recuerda inevitablemente a la 
contracultura de los sesenta y seten-
ta (no por nada Antonio Escohotado 
la describió como el “complot paga-
no”). No estamos, sin embargo, ante 
un filme de actualidad. Las creencias 
de los habitantes de la isla remiten 
a la Diosa Blanca de Robert Graves, 
es decir, a aquellos cultos agrícolas 
que estarían en la base de toda reli-
gión. Es así que Hardy da una vuelta 
de tuerca: el policía reprimido es el 
malo, mientras que los habitantes de 
la isla, reconciliados con el sexo y la 
naturaleza, son los buenos.

La puesta en escena es tan perfecta 
como original. Lo atestigua la impe-
cable concentración dramática (la 
acción ocurre en un par de días y se 
encuentra matemáticamente trama-
da), la extraordinaria dirección de 
actores, en donde incluso colisionan 
dos estilos de actuación muy distin-
tos; la notable banda sonora de Paul 
Giovanni compuesta de canciones folk 
ejecutadas por los mismos personajes 
de la película; una dirección artística 
que combina elementos celtas y con-
temporáneos; y, sobre todo, el apo-
teósico final, uno de los mejores de la 
historia del cine –esto no es broma o 
exceso de entusiasmo.

Durante las décadas siguientes a su 
estreno, The wicker man (1973) fue 
un filme de culto entre los fanáticos 
del género, pero ninguno de ellos lo 
vio completo. Tanto el estudio como 

los distribuidores norteamericanos 
mutilaron la película, despertando la 
ira y la consternación de Robin Hardy 
y Cristopher Lee, quien consideraba a 
Lord Summerisle, uno de los perso-
najes principales de la cinta, entre sus 
mejores papeles. Conforme ha avan-
zado el tiempo se han hecho una serie 
de restauraciones en las que incluso, 
a falta de otras alternativas, han sido 
utilizadas escenas extraídas de copias 
en video. Pese a estos inconvenientes, 
la película ha despertado variopintos 
arrebatos. El más patético de ellos es 
el innecesario e involuntariamente 
cómico remake protagonizado por 
Nicolas Cage en el 2006. Destaca 
también el relato de Stephen King Los 
chicos del maíz, luego llevado al cine y 
víctima de numerosas secuelas. En el 
plano musical, son dignos de mención 
el festival musical Wickerman, que se 
celebra anualmente en Escocia, e in-
cluso dos bellos discos conceptuales 
–Más allá del sol poniente y Rituales 
paganos de la banda peruana de rock 
Don Juan Matus. 

Torres Rotondo

Lisa y el diablo (Lisa e 

il diavolo, Mario Bava, 

1974)

En vida Mario Bava nunca pudo ver 
estrenada una de sus obras preferidas. 
Gracias al éxito de su filme anterior, 
Baron Blood (1972), el productor Al-
fredo Leone le había dado carta blan-
ca para que hiciera lo que le provocara, 
pero las cosas salieron mal. Debido a 
su pobre acogida y en vistas a su dis-
tribución norteamericana, Lisa y el 
diablo fue completamente mutilada 
y reeditada cambiando por completo 
su argumento. El resultado, House of 
the exorcism, se amparaba en el éxi-
to de la película de William Friedkin 
reemplazando lo onírico y surreal 
de la versión original por el gore y el 
sexplotation. Tal atentado contra la 
belleza solo pudo ser reparado en los 
noventa cuando se recuperó una copia 
con el metraje original del filme. Solo 
entonces los fanáticos de Bava hemos 
podido ver la que quizás sea la penúlti-
ma de sus obras maestras (y la última 
de horror), teniendo en cuenta que su 
siguiente filme, el violentísimo thriller 
Semáforo rojo (Cani arrabbiati, 1974), 
prácticamente culmina el periodo más 
inspirado del maestro ligur.

Hasta el momento la excelencia de 
Bava no ha sido del todo reconocida. 
En los sesenta hizo la primera gran 
película del horror italiano (La más-
cara del demonio, 1960), exploró el 
lado más sadomasoquista del género 
(El látigo y el cuerpo, 1963), lo fusio-
nó con la ciencia ficción (Terror en el 
espacio, 1965, todo un precursor de 
Alien) y con el péplum (Hércules en el 
centro de la tierra, 1961); y por si fuera 
poco, fue el definitivo inventor del gia-
llo (La muchacha que sabía demasia-
do, de un temprano 1963). Y además, 
apenas iniciados los setenta fue uno 
de los creadores del slasher (Bahía 
de sangre, que prefigura Halloween y 
Viernes 13).

Lisa (Elke Sommer) es una turista 
que se pierde en el laberinto urbano 
de la antigua ciudad de Toledo, donde 
encuentra a Leandro (Telly Savalas), 
un hombre que parece la encarnación 
del diablo. Junto a una pareja y su 
chofer es hospedada en una villa don-
de vuelve a ver a Leandro, que resulta 
ser el mayordomo de sus anfitriones. 
Comienza entonces una serie de crí-
menes y la acción se convierte en una 
pesadilla donde se entrecruzan varios 
planos de realidad.

Frente a un corpus tan valioso e 
impresionante como el de Bava, ¿qué 
aporta Lisa y el diablo? Se trata, sin 
duda alguna, de su cinta más desata-
damente alucinógena, donde las obse-
siones del realizador (el fetichismo, la 
muerte como ritual, la nostalgia por 
un pasado feliz y violentamente clau-
surado) llegan a su más elevada consu-
mación. La puesta en escena de Bava, 
caracterizada siempre por la exacer-
bación cromática y el uso de zums y 
largos trávelin, se encuentra comple-
tamente al servicio de una narración 
fragmentaria donde incluso no se sabe 
si los personajes están vivos o muertos. 
No estamos ante una película fácil; más 
bien se trata de un filme que requiere 
muchas visiones y que aún así perma-
nece abierto a múltiples interpretacio-
nes. Quizás el anillo de Moebius sea la 
figura apropiada para graficar su ex-
traña arquitectura narrativa. Escasas 
películas de terror han sido tan ambi-
ciosas. Ver a Lisa en Toledo es como ver 
a Tristana en esas mismas callejuelas. 
No es casual: si Buñuel hubiera hecho 
terror, en cierto modo Lisa y el diablo 
podría serle atribuida. 

Torres Rotondo
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¿Quién puede matar 
a un niño? (Narciso 

Ibáñez Serrador, 1976)

Si en Los pájaros (1963) de Hitchcock 
las aves eran las asesinas, acá lo son 
los niños. Una isla abandonada, una 
pareja que la visita y termina a mer-
ced de estos niños que matan riendo, 
como si jugaran, esa es la historia. La 
película sigue un género, porque el te-
rror es un género. Es decir, mantiene 
ciertas pautas que la hacen encajar 
en el molde de las películas de miedo. 
Pero no se trata del ciego empleo de 
una fórmula. Si no, nadie hablaría de 
ella transcurridos casi cuarenta años 
desde su estreno en 1976. Al contra-
rio, lo que vemos en el filme de Nar-
ciso Ibáñez Serrador es un inteligente 
uso del clásico esquema. Como en Los 
pájaros, se trata de una plaga irracio-
nal, inimaginada e incontrolable. Sin 
embargo, esta plaga incluye un tabú 
moral, que da título a la obra y pro-
duce una fascinante vuelta de tuerca: 
pues, en serio, ¿quién puede matar a 
un niño? En este caso, se vuelve nece-
sario, pero ¿quién se atreverá? Ese es 
el gran poder de los chibolos. Resulta 
hasta irónico.

Con esta brillante subversión del 
género se trastoca, de paso, la idea 
del miedo mismo en el cine. Porque 
el miedo ya no está en lo visualmente 
ominoso. Lo que aterra tiene ahora un 
cariz moral. La profunda impotencia 
de encontrarse atacado por un niño 
y no poder defenderse, simplemente 
porque no, transforma al niño en un 
monstruo de apariencia inocente. Y 
los pequeños salvajes asesinan con 
malignas sonrisas en sus rostros. 
Sonrisas que, de encontrarlas en otro 
contexto, no inspirarían más que ter-
nura. Se trata de descubrirle nuevas 
posibilidades al miedo.

Narciso “Chicho” Ibáñez Serrador 
filmó solo dos películas, ambas em-
blemas e innovaciones del género. La 
primera, La residencia (1969), es una 
precursora del gore en la España fran-
quista y también es otra de mis pelí-
culas favoritas, porque se trata de un 
gore donde lo sangriento se encuentra 
en otro lado. Eso no significa que no 
esté ahí, significa que, como dije, le 
está descubriendo nuevas posibilida-
des al miedo, que es el gran motor de 
un género infinito. 

Eugenio Vidal

The wicker man.

Lisa y el diablo.

¿Quién puede matar a un niño?
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bal que se traduce en comérsela y lle-
varla dentro de él para siempre. 

Quiñonez Salpietro

La casa de los 1000 
cuerpos (House of 1000 

corpses, Rob Zombie, 

2003)

El clan de asesinos que protagonizan 
La casa de los 1000 cuerpos son ar-
tistas con una mirada personal sobre 
los cuerpos, la violencia, el homenaje 
a los héroes y la muerte.

Cada una de las matanzas forma 
parte de un plan maestro, de una obra 
impulsada por una sensibilidad visce-
ral. El tratamiento visual nos entrega 
imágenes que son sueños y pesadillas 
al mismo tiempo. Creando puestas 
en escena donde los cuerpos mutila-
dos son los protagonistas. De manera 
que las muertes dan la impresión de 
ser instalaciones donde conviven la 
estética kitsch y el culto al horror y 
a la desfiguración del pintor Francis 
Bacon. Como los buenos artistas, los 
entrañables psicópatas del director 
Rob Zombie no se limitan a repetir re-
cursos, experimentando con distintos 
tipos de materiales. Hachas, diferen-
tes tipos de dagas, tijeras y máquinas 
eléctricas dibujan diversas formas de 
heridas y huellas en la carne, arman-
do un extenso y variado catálogo de 
estigmas. El cuerpo visto como una 
sala de experimentos. A partir del 
contacto con las vísceras, los distintos 
fluidos y la descomposición la familia 
de destripadores encuentra lo sublime 
en lo abyecto. El talento de Zombie 
logra que los cadáveres intervenidos 
den la impresión de encontrarse en el 
límite entre la vida y la muerte.

La mayoría de las secuelas de terror 
suelen ser una excusa para estirar la 
historia original. The Devil ś Rejects 
(2005) se aleja de esa tradición. Si 
en La casa de los 1000 cuerpos las 
perversas criaturas intervienen el 
imaginario infantil de los circos para 
sembrar el miedo y la oscuridad. En 
la continuación, situada en un pue-
blo fantasma del desierto americano, 
se toman prestadas estructuras del 
western y de las road movies para 
luego transgredirlas. En el relato, un 
policía que encarna los valores de los 
vaqueros busca imponer la justicia 
atrapando y castigando a los crimi-

En compañía de lobos 
(The company of wolves, 
Neil Jordan, 1984)

En compañía de lobos se desarrolla 
en la frontera de los sueños y las pe-
sadillas. Creando imágenes donde lo 
sublime y lo perverso no solo convi-
ven sino que se alimentan entre sí. 
A partir de personajes arrancados 
de cuentos de hadas, bosques donde 
se esconden criaturas poseídas por 
fuerzas oscuras y juegos de seduc-
ción que se mueven entre lo erótico 
y lo visceral. 

Neil Jordan utiliza su cámara para 
reescribir el cuento popular de la Ca-
perucita Roja. En su versión, Cape-
rucita es una nínfula y el lobo tiene 
un lado humano que es vulnerable 
a los encantos de la niña que juega a 
ser mujer. Otro personaje clave es la 
abuela, quien a través de sus relatos 
sobre hombres lobos siembra den-
tro de Caperucita la fascinación por 
esos seres condenados a deambular 
por el mundo de los animales y de 
los humanos. Encontrándose en un 
eterno ritual de paso entre dos iden-
tidades. Donde la bestia destruye el 
cuerpo carnal. Cada transformación 
es un parto. El cuerpo que emerge se 
tendrá que hacer paso con violencia. 
Atravesando tejidos y órganos. En 
una lucha contra su propia natura-
leza.

En un principio los mutantes le ge-
neran lástima. La pena se transfor-
mará en atracción sexual cuando co-
nozca al licántropo escondido dentro 
del joven aristócrata en el bosque. Él 
es el motivo por el cual ella se aparta 
del camino seguro. Dejando atrás a 
su familia, su rol y su vida cotidiana. 
Él es el otro, la promesa de un mundo 
lúdico y pasional. Opuesto a su pue-
blo dominado por una atmósfera mo-
nótona y represiva. El hombre lobo es 
su única puerta de escape.

Ambos se retan para probar cuáles 
son sus límites. Él apuesta una brú-
jula y ella un beso. Luego empren-
den rutas separadas para ver quién 
llega primero a la casa de la abuela. 
El hombre de la uniceja gana. Toma 
la cabeza de la vieja como trofeo de 
guerra y espera la llegada de Caperu-
cita para cobrar su apuesta. El hom-
bre lobo quiere poseerla. Pero él solo 
conoce una forma de demostrarle el 
deseo que lo domina. Un amor caní-

nales. Se retrata su transformación 
hasta verlo convertido en un mons-
truo capaz de cometer actos de una 
tortura y crueldad gratuita, estable-
ciéndose distancias entre la carnice-
ría pura y la matanza, que tiene como 
finalidad entregarnos cadáveres ex-
quisitos. 

Quiñonez Salpietro 

El arte del diablo (Khon 

len khong, Tanit Jitnukul, 

2004)

Tailandia es uno de esos países orien-
tales que, como Corea del Sur, ha se-
guido la estela de horror iniciada en 
Japón a fines de los noventa por El 
aro. Tenemos una lograda cinta pro-
veniente de ese país como Shutter: 
Están entre nosotros (2004); pero 
también El arte del diablo, una pelí-
cula que se aleja de los ahora conven-
cionales largometrajes de fantasma-
les mujeres con el rostro cubierto por 
sus largos cabellos.

El arte del diablo relata la histo-
ria de una mujer que se convierte 
en amante de un adinerado hombre, 
quien la embaraza y la humilla sexual-
mente. Así, ella decide vengarse de él 
y de toda su familia a través del uso 
de la magia negra, con el objetivo 
adicional de quedarse con su fortuna. 
La película intercala escenas a color y 
en blanco y negro. Las primeras nos 
van contando los orígenes del odio 
de dicha fémina contra aquel sujeto y 
cómo sus parientes van pagando con 
su vida los pecados de este, sumer-
giéndose cada vez más en un estado 
de angustia y dolor; las segundas 
se desarrollan como flashforwards 
(saltos al futuro) que muestran a la 
criminal habiendo casi consumado 
toda su venganza y torturando a una 
de las hijas de ese hombre. Es decir, 
desde el inicio, sabemos que el desti-
no de casi todos sus seres amados ya 
está trazado y será inmisericorde. 

La cinta hace que nos convirtamos 
en testigos, más que de una mecánica 
y predecible persecución de fuerzas 
malignas hacia indefensas víctimas, 
de personajes invadidos por un in-
menso sufrimiento, un pathos que 
parece irremediable. Por otro lado, se 
construye en la película una mirada 
desde un presente moderno hacia un 
pasado ancestral. Se estructura una 
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tensión entre esas imágenes ilumina-

das en clave alta de jóvenes viviendo 
lujosamente, y aquellas que muestran 
a la vengadora en medio de sombras 
y velas, acompañada por un brujo, y 
utilizando cadáveres putrefactos o 
muñecos vudú para realizar maca-

bros rituales. Los espacios de intensa 
luz donde se encuentran los familia-

res de aquel hombre se van tornando 
lóbregos, poseídos por una presencia 
misteriosa y repugnante, que ataca 
los cuerpos de las víctimas. 

Al igual que en clásicos del fantás-

tico como La invasión de los usur-

padores de cuerpos de Don Siegel, el 
horror de El arte del diablo inquieta 

por brotar desde las entrañas de sus 
personajes. Las imágenes que mues-

tran a un joven con el cuerpo abierto, 
del que escapan centenares de vis-

cosos animales, o a una mujer es-

cupiendo sangre con objetos filosos, 
están dotadas de una truculencia tan 

perturbadora como sofisticada. Así, 
este filme se convierte en otra mues-

tra interesante del género hecho en 

Tailandia, país que, sin embargo, no 
solo produce interesantes películas 
de horror sino también cintas arries-

gadas y muy personales, de la mano 
de directores como Apichatpong 
Weerasethakul (Tropical malady, 

Blissfully yours…) o Wisit Sasana-

tieng (The tears of black tiger, Citi-

zen dog…).      

José Carlos Cabrejo 

Noche diabólica 
(Reeker, Dave Payne, 

2005)

La mayoría de las películas de terror 
de la década que acaba de pasar, es-

pecialmente las norteamericanas y 
las de otros países como Australia o 
Francia, demuestran varias coinci-
dencias: el homenaje al cine de explo-

tación estadounidense de los setenta, 
con jóvenes viajeros expuestos a los 
peligros más sádicos y retorcidos; 
un humor que oscila entre lo absur-

do y lo carnavalesco; y, ante todo, la 
representación de una violencia cru-

da, que chorrea litros de sangre en la 

pantalla. Alta tensión de Alexander 
Aja, La casa de los 1000 cuerpos de 

Rob Zombie y El cazador de Greg 

Maclean, son algunos ejemplos al 
respecto.

En compañía de lobos.

La casa de los 1000 cuerpos.

Noche diabólica.
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En ese grupo justamente encaja 
Noche diabólica de Dave Payne. Ve-

mos a unos jóvenes conduciendo un 
automóvil en carretera, hasta que 
terminan alojándose en un motel que, 
al parecer, esconde a una siniestra e 
indescriptible criatura. Los protago-

nistas, no obstante, se parecen más 
a esos grupos de amigos descerebra-

dos que aparecían en los filmes de te-

rror ochenteros como Viernes 13, que 

coquetean con dos pecados que los 
condena a muerte: la droga y el sexo. 
Ese detalle, que podría convertirse 
en un buen pretexto para ni siquiera 
evaluar la posibilidad de ver este fil-
me, adquiere una menor importancia 
con ciertos aspectos atractivos: sus 

inquietantes atmósferas, así como 
su festiva y consciente vocación por 
el sinsentido. ¿Qué más se puede pe-

dir a una cinta de serie B sin mayores 

ambiciones expresivas?

A pesar de que juega con el gore, No-

che diabólica demuestra que Payne se 

Henry Vallejo
(El misterio de Kharisiri. Puno, 2004)
Aunque mi primer largo, El misterio de Kharisiri, tie-
ne algunos ingredientes de terror, no es el género con el 
que tengo mayor afinidad. Y desde el principio, quienes 
hicimos la cinta, teníamos la cosa muy clara, que sería 
una película comercial. Creo que lo que me atrae un poco 
más es el suspenso como herramienta narrativa, ya que 
se puede utilizar casi en cualquier género. Tal vez algo 
que dice Marcel Proust podría responder a esta pregun-
ta: “Nuestra personalidad social es una creación del pen-
samiento de los demás”. Y el hecho de relacionarnos a 
los cineastas de provincia con el género de terror, quizás 
más tenga que ver con esta cita que con la realidad.

películas de terror, Noche diabólica 

presenta a un discapacitado, en este 
caso un ciego que está para darnos 
algunos momentos hilarantes, como 

aquel en que recupera la vista gracias 
a un taladro introducido en su cabeza 
por la criatura. 

Y ni qué decir de la humorada final. 
Después de ver cómo cada muerte de 
los personajes va acompañada de 
inexplicables visiones psicodélicas (el 
filme comienza justamente mostran-

do a uno de los personajes robando 
drogas), las escenas que cierran la 

película son tan confusas que hasta 
podrían interpretarse como una in-

sólita crítica contra el uso de estupe-

facientes. O, en realidad, como cual-
quier cosa que se nos pueda ocurrir. 
Noche diabólica no es nada del otro 

mundo, pero tiene el particular arte 
de reírse de sí misma, y asegurar una 

hora y media de tétricos sobresaltos.

José Carlos Cabrejo

Visiones del terror en el Perú

aprendió muy bien la lección de un ci-
neasta del terror clásico como Jacques 

Tourneur: generar tensión en el es-

pectador a partir de lo no mostrado, 
de lo oculto, del fuera de campo. Hay 
una fuerza bestial que desmiembra y 
arranca la piel a seres humanos en las 
áreas aledañas al motel. Pero en casi 
toda la película no la podemos ver. 
Apenas la podemos sentir en sombras 
fugaces, que configuran una imagen 
difusa, de contornos borrosos, que 

emerge como una parca maquinal, 
un fantasma de acero. Los encuadres 
encierran las figuras de los persona-

jes para acentuar aún más esa ame-

naza ubicua e innombrable, rodeada 
de un halo de gas que adormece a sus 

futuras víctimas y las expone a una 
mutilación brutal.

Lo curioso es que esos mismos 

elementos sirven para elaborar un 
humor que nace de los propios cli-
chés del género de terror de los úl-
timos veinte años. Como en muchas 

Fernando Montenegro
(Encierro, Lima, 2009)
Tengo como experiencia más cercana mi película Encie-
rro, ya que es una cinta de suspenso enmarcada en el 
género del terror (es sobre fantasmas). Las películas de 
dicho género siempre invitan a un estudio, en la medida 
en que los recursos expresivos y el género mismo exigen 
un efecto determinado: no mostrar, sino intimidar, a di-
ferencia del cine de horror, en el que hay sangre prácti-
camente en cada plano. El terror es más intelectual y ar-
tístico. Al dar más importancia a lo no mostrado que a lo 
mostrado, es más psicológico.

Ventana Indiscreta ha abordado en ediciones anteriores el cine 

de terror realizado tanto en el Perú como en Latinoamérica. A 

continuación, dos cineastas nacionales que de una forma u otra se 

han aproximado al terror, uno en Puno y el otro en Lima, responden 

a la siguiente pregunta: ¿Cómo definen su relación como cineastas 

con el género de terror?:


