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El resplandoxr (The shi-
ning. Stanley Kubrick,
1980)

Kubrick siempre trataba de hacer
“la” pelicula del género. No repetia
género, porque si ya hizo lo mejor
en uno, no tendria sentido supe-
rarlo. Asi funcionaba su ego. Por
eso, cuando escogemos una de sus
peliculas para una lista como esta,
no podemos evitar cierto remordi-
miento por darle la razén a un tipo
tan necio. Aunque no la nombremos
como la mejor, sino una de las... Lo

licula
. .INas
influye

que ya es bastante y también mucho
mas racional.

En todo caso, dije que tenia razén y
ahora me toca justificarlo. No es que
lo necesite, claro. Por ejemplo, no re-
sulta dificil recordar la escena del pa-
neo con forma de hachazo, o al nifio
recorriendo el hotel Overlook en tri-
ciclo seguido por un steadicam, muy
poco empleado hastala fecha. Ahino-
mas hay dos artificios técnicos recor-
dados por su brillantez y precision.
Un truco inteligente que potencia la
impresién que se quiere lograr con el
filme. O sea, el miedo.

Esos trucos influyen y en El resplan-
dor se encuentran varios. Y prolife-
ran de tal manera que la impresion se
impone sobre el argumento. Quiero
decir que, conforme se desarrolla la
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trama, surgen una serie de ambigiie-
dades, que plantean la interrogante: o
Jack esta loco o el hotel esta embruja-
do. Algunas veces las imagenes pare-
cen provenir de la mente enloquecida
de Jack, pero otras veces la accion la
excede.

No obstante, lo que vemos no respon-
de tanto a aportar nuevos detalles ar-
gumentales que le permitan al espec-
tador explicarse lo que esta viendo,
sino solo a asustarlo, a crearle la im-
presion de miedo, a tenerlo aferrado
a su butaca. La atmosfera lo es todo,
digamos.

Esa es una influencia de Kubrick para
el cine de terror: el efectismo en el
mejor empleo de la palabra. Ahora lo
que importa es el miedo.

Eugenio Vidal
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Muerte diabélica (Evil
dead. Sam Raimi, 1981).

Tres rapidas anecdotas:

La primera sucede en Estados Uni-
dos, donde fui a trabajar durante el
verano (experiencia horrible, por
cierto). Estoy hablando con un ami-
go gringo acerca de El caballero de
la noche, pelicula por la cual tengo
muy poco carifio. No digo nada por-
que sé que la gente estd preparada
para defenderla hasta la muerte,
pero cuando empieza a compararla
negativamente con la trilogia de Spi-
derman (dirigida por Sam Raimi)
me pongo de mal humor. Se burla
de ellas, diciendo que su tono es de-
masiado ligero, que ninguna de las
cosas que suceden en esas peliculas
podria pasar en la vida real y que son

demasiado estapidas para poder ser
tomadas en serio.

Yo le digo:

"Pero no quieren que las tomes en serio.
Esas peliculas son esttpidas porque eli-
gen serlo y disfrutan siéndolo. No quie-
ren redefinir el género ni trascender
sus raices; al contrario, ellas aceptan la
ligereza y el humor del material origi-
naly esperan que la audiencia lo acepte
también, que todos se vuelvan nifiitos
por un segundo y disfruten el paseo.
Hay una gran diferencia entre una peli-
cula esttipida y una pelicula que quiere
serlo y que lo hace con gracia."

Tal vez no exactamente con esas pala-
bras, pero dije algo parecido.

La segunda anécdota sucede aqui, en el
Perti. Estoy conversando con un amigo
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y me sorprende cuando menciona que
Muerte diabdlica (también dirigida por
Sam Raimi) es su pelicula favorita. No
me sorprende porque sea una pelicula
mala, sino porque este amigo en par-
ticular me habla siempre de realizado-
res como Béla Tarr, Aki Kaurismiki y
Harmony Korine (que, ahora que lo
pienso, también tienen cierta dosis
de humor infantil en sus filmes). Le
pregunto por qué.

Me contesta:

"Porque me pone de buen humor. Es
una pelicula de terror, pero es muy
graciosa. Y las dos secuelas son ain
mas inclinadas hacia la comedia,
pero la primera me gusta mas por-
que no lo hace tan obvio. O sea, tiene
partes que en serio dan asco y miedo,
pero siempre es un miedo mezclado
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con carifio, ¢me entiendes? Digo,
Raimi no te quiere fregar la cabeza
ni quiere hacerte pasar un mal rato,
como... no sé, Hostal. Esa también es
trash pero es un trash bastante ma-
lintencionado. A ver... Mira, cada vez
que veo Muerte diabélica me sien-
to como un nifito jugando con sus
primos a la casa embrujada. A veces
cuando no hay luz y nadie hace ruido
te puedes asustar, pero al final sabes
que todo es una broma, que todos la
estan pasando bien."

Entendi a qué se referia.

La tercera sucedié en mi casa, hace
unos afos, con mi segunda enamo-
rada. La primera vez que vi Muerte
diabdlica fue con ella. Me rei varias
veces pero ella se la pas6é mirando la
pantalla sin expresion alguna. Cuan-
do termind la pelicula, me lanz6 una
mirada desaprobadora y me dijo que
nunca en su vida habia visto una pe-
licula mas idiota.

Yo le dije:
Si. Qué genial, écierto?

Ossio

Poltergeist (Tobe Hooper,
1982)

Hay mucho de Steven Spielberg en
Poltergeist. Claro, esta el hecho de
que él la produjo, pero se siente en
cada segundo que pasa su esencia, su
firma. Como si él fuera el hombre de-
trds de las camaras. Las malas len-

» Muerte diabélica.

guas dicen que asi fue. Pero hay que
darle algo de crédito a Tobe Hooper.

Siempre se ha
hablado que
sobre Poltergeist
cae una
maldicién debido
a la muerte
prematura
de mucha de
la gente que
participd en el
filme.

Decimos que hay mucho de Spielberg
porque la historia de esta familia que,
de pronto, se ve acechada por un es-
piritu que secuestra a su menor hija
esta narrada con el mismo pulso na-
rrativo de las mejores peliculas ‘spie-
Ibergrianas’, en las cuales los perso-
najes (y, junto con ellos, las peliculas)
parecen absolutamente fascinados
por las situaciones que ocurren. Dalo
mismo si son extraterrestres, robots,
sobre la Segunda Guerra Mundial o
aeropuertos desconocidos: las cintas
parecen impresionadas y curiosas
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mas que aterradas ante estas situa-
ciones limite.

Aqui ocurre basicamente lo mismo:
los personajes parecen estar fasci-
nados ante los elementos sobrena-
turales que ocurren en su casa. Pri-
mero, frente a como los fantasmas
mueven una silla, pero incluso des-
pués, cuando los ataques se vuelven
mas fuertes. La pelicula va creando
un tono de fascinacion, casi ladico,
ante situaciones tan terribles como,
por ejemplo, que un cléset comience
a devorarse las cosas de un cuarto, o
que, de pronto, un tornado que uno
no sabe de donde sale levante todo un
jardin.

El gran mérito de la pelicula es sa-
ber manejar una situacién limite (la
desaparicion de una nifia por parte
de unos fantasmas) usando un tono
sorprendido, juguetén, curioso. Cada
personaje, mas que asustado, parece
fascinado observando cémo lo coti-
diano se va deformando.

Siempre se ha dicho que sobre
Poltergeist cae una maldicién debi-
do a la muerte prematura de mucha
de la gente que particip6 en el filme.
Siempre las mejores peliculas de te-
rror van a tener sobre ellas ese mito.
Lo cierto es que Poltergeist, en sus me-
jores momentos, nos hace ver que debe
de ser horrible tener un fantasma en la
casa de uno. Y, al mismo tiempo, debe
de ser una aventura increible.

Rodrigo Bedoya

» Poltergeist.




Pesadilla en la calle
Elm (A nightmare on EIlm
street. Wes Craven, 1984)

Pesadillaen la calle Elm es una delas
obras mayores de uno de los maes-
tros del terror contemporaneo: Wes
Craven. Estamos hablando, pues, de
una pelicula que consolida a uno de
los més entrafiables personajes de la
historia del terror: Freddy Krueger.

Freddy surge en las pesadillas de
los adolescentes de la calle Elm
para asesinarlos (y vengarse de sus
padres, quienes lo mataron por ser
un asesino de nifios). Sus actos en
los suefios tienen repercusion en el
mundo real; cabe destacar, también,
una apariencia fisica muy particular:
un rostro horriblemente quemado,
un sombrero oscuro, una chompa
de rayas verdes y rojas y un guante
de cuchillas metalicas que él mismo
fabrico. La aparicion de Freddy suele
ser anticipada por un tétrico leitmo-
tiv interpretado por dos nifias sal-
tando la cuerda.

Es justamente el modus operandi de
Freddy la caracteristica mas atracti-
va de la pelicula: la idea de permane-
cer despierto porque el dormir equi-
vale a morir, es efectiva y aterradora,
apela a una necesidad bioldgica que,
tarde o temprano, termina impo-
niéndose a la propia voluntad de los
protagonistas.

El argumento de la pelicula expone,
a grandes rasgos, a un grupo de jove-

nes que empiezan a tener pesadillas
recurrentes con Freddy. Esta situa-
cion los pone a todos en alerta pues
repararan en que la amenaza dentro
de sus suefios es real y los afecta fi-
sicamente. Todo ello expuesto en un
mundo hostil con adultos incapaces
de entender la condicién sobrenatu-
ral de las pesadillas.

Si bien el slasher
ya habia expuesto
componentes
sobrenaturales,
esta pelicula abrid
nuevas perspectivas
al sumergirse
de lleno en los
dominios de lo
fantastico.

En el proceso de desentrafiar esta
amenaza varios de ellos van sien-
do ‘inexplicablemente’ liquidados,
hasta que Nancy (Heather Lan-
genkamp) y Glen (Johnny Depp)
descubren el origen de Freddy: la
mama de Nancy guardaba el guan-
te con cuchillas en su sétano: “He
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is dead, honey, because Mommy ki-
lled him...”. Se desentrafa la logica
de la venganza por parte de Freddy
en una atmosfera difusa e imprevi-
sible: écomo luchar contra algo que
no es “real’? Freddy es consciente
de su ventaja gracias a un pacto de-
moniaco y bromea con sus victimas
en ese aspecto.

La representaciéon de una amenaza
fantasmatica en Pesadilla en la calle
Elm fue fundamental para refrescar
un subgénero del terror denominado
slasher (género caracterizado prin-
cipalmente por la presencia de un
psicopata que asesina brutalmente a
jovenes). Alla por 1984, Craven ya te-
nia en su haber ficciones de un terror
mas realista como La ultima casa
a la izquierda o Las colinas tienen
o0jos. Pesadilla en la calle Elm aban-
don6 el realismo sucio caracteristico
de las anteriores para introducir el
componente fant4stico y, en definiti-
va, contribuy6 a la renovaciéon de un
género desgastado para entonces.

Si bien el slasher ya habia expuesto
componentes sobrenaturales, esta
pelicula abrié nuevas perspectivas al
sumergirse de lleno en los dominios
de lo fantéstico. Pesadilla en la calle
Elm tuvo seis secuelas (solo una de
ellas dirigida por Craven) que, aun-
que inferiores, constituyeron la afir-
maci6n de una leyenda en el cine de
terror: Freddy seguira rondando en
nuestras pesadillas.

Enrique Vidal

Pesadilla en la calle Elm.




