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CINE DE AUTOR 
CONTEMPORÁNEO: 

Cruces con el horror

Sería un asunto complicado encasillar sus obras en un solo 
género. Directores como Kubrick, Lynch, Burton, Tarantino o 
Weerasethakul no son directores emblemáticos del cine de terror, 
pero los préstamos que de él toman tiñen de un aire extraño 
sus películas. Sus trabajos transitan por diferentes territorios 
y dejan abiertas múltiples ventanas de interpretación. Hemos 
dedicado un espacio para ellos. 

Stanley Kubrick. Jack Nicholson en El resplandor.
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Stanley Kubrick y el horror político
Aunque en ocasiones el extraño director de Dr. Strangelove  
(¿Teléfono rojo?, volamos hacia Moscú, 1964) se quiso pre-
sentar como todo un satirista, nunca estuvo más cerca de una 
posible etiqueta que la del especialista del horror. Lo era in-
cluso desde las insidiosas tramas del film noir que marcaron 
el paso de su inaugurada carrera en el cine a mediados de los 
años cincuenta, en las que ponía en práctica su sentido ex-
céntrico del espectáculo, de atmósferas enrarecidas, planos 
desconcertantes introducidos aquí y allá, y por supuesto su 
uso de la fotografía y sus contrapuntos con la banda sonora. 
Solo una vez que se convirtió en el creador con cuota de de-
cisión sobre sus películas es que pudo poner sobre la mesa la 
personal forma en que veía esos infiernos modernos que le 
generarían un culto aún creciente. 

Aunque casi ninguna película suya se encuentre exenta de 
ello, sus incursiones más próximas a lo que tradicionalmen-
te podemos llamar terror cinematográfico, serían sus adap-
taciones de La naranja mecánica de Anthony Burgess y El 
resplandor de Stephen King, ese autor tan poco compren-
dido muchas veces y de quien no sería nada descabellado 
imaginar que Kubrick pudiera haberse considerado muy 
cercano. Ambicioso como era, el director neoyorquino dejó 
como ejemplos de su sentido del espectáculo y de su ideología 
escenas en las que resume, cual demiurgo, toda esa percep-
ción del mundo muy próxima y a la vez muy diferente de las 
de ese auténtico moralismo, desencantado, apesadumbrado, 
empleando lo irrisorio como forma de consuelo. 

En La naranja mecánica (A clockwork orange, 1971), el trán-

sito episódico y circular de Álex lo lleva de la escalada violen-

tista del gamberro a la del promisorio outsider político, que se 
concentra a la perfección en aquel momento en el que recibe 
la prolongada tortura programada con la Novena de Bee-

thoven. La melodía se distorsiona en el momento en el que 
dejamos al antihéroe retorciéndose en la habitación mientras 
la cámara se aleja dejando ver a una siniestra comparsa de in-

telectuales subversivos dispuestos a tantas ignominias como 
las del sistema contra el que están conjurados. Es una imagen 
tortuosa, acaso tan fuerte como las hipnóticas y dilatadas que 
mostraban el paradójico infinito condensado de 2001: Odisea 

del espacio, y debe de ser el momento más afortunado en el 

que Kubrick extendió esa percepción del terror a secas hacia 
algo todavía más virulento, concreto y perturbador, como el 
terrorismo de Estado.     

De ello no está libre, en una veta aparentemente más comer-

cial, el trávelin más famoso de El resplandor (The shining, 

1980), en el que el enloquecido Jack Torrance persigue a su 
hijo a través del nevado laberinto afuera del enorme y aislado 
hotel en el que se enmarca la acción. Como en la novela mis-

ma, la metafísica y los llamados viajes interiores son aludi-
dos de forma sorprendente en esa secuencia llevada con una 
elegante steadycam. Ciclo que termina cerrándose sin una 
sentencia clara o didáctica sobre los motivos del artista con-

sumiéndose a sí mismo en sus pretensiones o influido por una 
órbita maléfica y ancestral.  

 Esponda 

La naranja mecánica.
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David Lynch o el terror ambiental 
No es nada nuevo afirmar que la fuerza, originalidad y ri-
queza de la obra de David Lynch está, entre otras cosas, en 
la variopinta paleta de convenciones genéricas con las que el 
autor juega, como colores que mezcla o emplea con distintos 
grados de pureza. En sus películas encontramos tanto de cine 
negro como de musical, ciencia ficción, drama, comedia y, por 
supuesto, terror. Respecto a este último elemento, estaríamos 
tentados de caracterizarlo como terror psicológico, en oposi-
ción al terror más violento de subgéneros como el splatter o 

el torture porno; pero eso sería pecar de esnobs, ya que sus 
películas no están libres de notables chisguetazos de sangre y 
sesos desparramados. Lo complejo no es siempre opuesto a lo 
simple: a veces lo contiene. Como un compositor sabe aprove-

char la dinámica del sonido para generar emociones, Lynch, 
él también músico, entrelaza la sugerencia más subliminal 
con la exposición más descarnada. 

Dicho esto, sería más interesante bosquejar el uso personal 
que Lynch hace del terror. Y digo terror ya distinguiéndolo 
del horror, el cual tiene un elemento más concreto o visible 
que el primero. Uno de los desplazamientos más interesan-

tes que hace Lynch con las convenciones del género es la de 
cambiar de foco al agente generador de miedo, que deja de 
ser un personaje y pasa a ser una puesta en escena. Por eso 
más que psicológico, quizás convendría matizar su particu-

lar terror como simbólico. Ventiladores girando, tazas de café 
negro, radiadores viejos. Al más puro estilo posmoderno, la 
amenaza deja de ser un ser vivo (o un muerto viviente): ahora 
es un artículo de consumo. 

Este terror musak de Lynch es pues uno de sus hallazgos 
más notorios, que lo sitúa en un territorio poco concurrido 
por otros cineastas y sí en cambio por músicos o pintores. Así 
como compositores como Ligeti privilegiaron la textura sono-

ra por sobre la armonía y melodía tradicionales, Lynch suele 
poner la narrativa al servicio del clima, el dramatismo bajo 
la influencia del tono. Y el terror, así como otros géneros, no 
es más que una paleta de colores particular que le sirve para 
colorear con turbación la compleja belleza de su mundo. 

Rivero

Tim Burton y los monstruos infantiles
La mayoría de películas de Tim Burton no encajan en el géne-
ro de terror. Sin embargo, el cineasta es un reciclador. Toma 
la estética de corrientes cinematográficas como el horror gó-
tico de los años treinta, que ha dado clásicos como Frankens-
tein (1931) de James Whale; las películas fantásticas de la 
productora británica Hammer; películas de Roger Corman 
como La caída de la casa Usher (1960) y El pozo y el pén-
dulo (1961); películas de ciencia ficción de serie B como las 
del género japonés Kaigu Eiga (filmes de monstruos), como 
Godzilla (1954) de Ishiro Honda, y aquellas sobre horrendos 
seres mitad hombre mitad animal en la línea de La criatura 
del lago negro (1954) de Jack Arnold. 

En el cine de Burton, los mitos del cine de terror, los casti-
llos lúgubres y fantasmales, las destrucciones apoteósicas de 
grandes edificios o los monstruos surgidos de experimentos 
genéticos forman parte de una cálida compenetración con 
un mundo inocente e infantil, que también tiene mucho del 
imaginario de los cuentos de hadas. El Edward de El joven 
manos de tijeras es un mutante humano y máquina a la vez, 
pero guarda dentro de sí los sentimientos más puros; la ca-
lavera Jack y su monstruosa troupe de Halloweentown en 
El extraño mundo de Jack (cinta basada en una historia y 
dibujos de Burton que si bien no es dirigida por él es fiel a 
su universo) son personajes que viven pendientes de la No-
che de Brujas con la misma emoción que sentiría un niño en 
vísperas de dicha festividad; los invasores de ¡Marcianos al 
ataque! Y el Guasón de Batman realizan sus ataques contra 
la humanidad mostrando el mismo entusiasmo con el que un 
infante dispara a las palomas con una honda.

El cine de Burton también posee una dimensión neoexpre-
sionista, toma de aquellas cintas hechas por realizadores 
como Murnau o Wiene los gestos sobreactuados, las pers-
pectivas distorsionadas (véanse las líneas curvas y quebra-
das de Beetlejuice), el maquillaje (el rostro de Edward en El 
joven manos de tijeras hace recordar a Cesare de El gabinete 
del Dr. Caligari) y sobre todo el juego de luces y sombras o la 
oposición entre lo blanco y lo negro. Sin embargo, dicha di-
cotomía es subvertida por el realizador, porque en su cine la 
luz está más cerca de la maldad y la oscuridad de la bondad: 

Tim Burton.David Lynch.
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la sombría Ciudad Gótica, el espacio defendido por el hombre 
murciélago, es amenazada por las armas de colores encendidos 
que maneja el Joker interpretado por Jack Nicholson; el gótico 
castillo de El joven manos de tijeras solo tiene cabida para la 
imaginación fértil y naif del protagonista, mientras que en la 
localidad adyacente, con sus casas pintadas de colores pastel, 
se esconden los prejuicios más viles. 

José Carlos Cabrejo

La oscuridad de Quentin Tarantino
La utilización de elementos narrativos como personajes orien-
tados hacia el crimen, la maldad y la crueldad, así como de re-
cursos cinematográficos como el alto contraste en el claroscuro, 
el fuera de campo y la exacerbación de lo explícito mediante los 
planos detalle, hacen que las películas de Tarantino se aproxi-
men por momentos a una estética representativa del cine de 
terror. Desde el punto de vista del espectador se actualizarían 
sensaciones y reacciones relacionadas con el miedo y el horror 
pudiendo generar incomodidad, intranquilidad, quizá ansie-
dad y transitando en ocasiones por el asco y la repulsión. 

Es importante resaltar a partir de las películas de Tarantino, 
y en especial en A prueba de muerte (Death proof, 2007), la 
imperceptible frontera entre las cualidades de los estímulos. 
El espectro de posibles sensaciones y emociones que pudiera 
generar deambula simultáneamente entre la aversión y la se-
ducción. La coexistencia de elementos grotescos y atractivos 
podría provocar una ininterrumpida búsqueda de la certeza 
en la mente del espectador, aquel cautivado por la exquisitez 
estética y narrativa de la película, y por la continua cacería tan 
propia de los slasher films. 

Así, en A prueba de muerte, película categóricamente dividida 
en dos partes, dicha contraposición cualitativa permite hablar 
de una extrema articulación de elementos fundamentales pre-
sentes, como la noche y el día, los malos y los buenos, lo grotes-
co y lo agradable, lo que precisa y directamente se relaciona con 
uno de los temas más importantes de la película: los actores 
principales y los dobles. De manera sincrónica se establece el 
punto de partida para la existencia de aquel elemento terrorífi-
co que genera inquietud dentro de la ficción, que amenaza a los 

personajes e intenta cazarlos y que establece las leyes para 
la estipulación de la aversión y la simpatía desde la mente 
del espectador. 

Bustamante Philipps

Los fantasmas de Apichatpong 
Weerasethakul
Tropical Malady (2004) y El tío Boonmee que recuerda 
sus vidas pasadas (2010) son dos películas sobre lo espec-
tral. En ellas, el cineasta tailandés muestra personajes en 
ambientes forestales, que experimentan miedo ante fenó-
menos sobrenaturales. En la primera, un soldado se en-
cuentra aterrorizado por un chamán convertido en un tigre 
de mirada fija y penetrante; en la segunda, una familia se 
inquieta por la presencia de los espíritus de dos seres que-
ridos, uno femenino y de imagen traslúcida, y otro mascu-
lino de ojos rojos y resplandecientes, con la piel cubierta de 
un abundante pelaje negro.    

Sin embargo, el miedo se desvanece. El chamán, con su 
apariencia animal, termina tranquilizando de manera hip-
nótica al soldado, y la familia acoge con calidez a aquellas 
dos ánimas. Lo fantasmal en el cine de Weerasethakul se 
aleja finalmente del horror porque deviene en natural, bro-
ta como entidad mítica. Vemos seres fantásticos que emer-
gen del agua, que surcan la vegetación o se refugian en una 
cueva.

Pero dichas criaturas se convierten en cuerpos palpa-
bles, de condición carnal. El soldado de Tropical Malady 
se enfrenta a un espíritu que también tiene apariencia 
humana, la de un hombre de cuerpo desnudo y tatua-
do, con el que se revuelca en la tierra con tensión casi 
sexual. En El tío Boonmee... una princesa se sumerge 
en las aguas que corren desde unas cascadas y copu-
la con un pez de plácida voz humana. Las fantasías de 
Weerasethakul nos atrapan con encuadres casi estáti-
cos, que están dotados de una sensualidad enrarecida, 
hechizante, bestial.

José Carlos Cabrejo

Quentin Tarantino Apichatpong Weerasethakul.


