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Suspiria (Dario Argen-

to, 1977) 

Suspiria (1977) está basada en la 

obra Suspiria de Profundis de Tho-

mas de Quincey y es considerada 
una de las obras cumbres del maes-

tro del giallo italiano Dario Argento. 
El argumento nos relata la historia de 

Suzy (Jessica Harper), una joven que 
ingresa a una exclusiva academia de 
baile en la misma noche que asesinan 

a una de las alumnas. La subdirec-

tora del establecimiento es Madame 

Blank (Joan Bennett), quien brinda 
a la novel alumna las facilidades para 

que pueda establecerse y aprender; 
sin embargo, la atmósfera irá cam-

biando de a pocos; un halo nocivo y 
sobrenatural irá inundando el lugar 

progresivamente.  

Esta descripción, a grandes rasgos, 
del argumento podría resultar con-

cluyente debido a una característica 

particular del cine de Argento: el pri-
vilegio del aspecto visual por encima 
de la complejidad de contenidos. 
Este aspecto es, en buena parte, un 
punto que cierto sector de la crítica 
le reprocha al director italiano; no 
obstante, Argento demuestra cómo 

el trabajo de un guion, a simple vista 
escueto, puede resultar sumamente 
atractivo en el género.  

Así pues, podemos afirmar que la 
sucesión de hechos en Suspiria es 
realizada por personajes que se dejan 
llevar por su intuición, esto podría 
“justificarse” de alguna manera, te-
niendo en cuenta que el guion estaba 
dispuesto para ser actuado por niñas 
de doce años en el internado, lo que 
no pudo darse por problemas con la 
producción; con todo y con ello, hay 
que tener en cuenta que las películas 
de Argento no presumen de guiones 
complejos y enrevesados, más bien 
se enfocan en los detalles, elementos 
sutiles que privilegian el suspense y 
el mantenimiento de una tensión lle-
vada al exponente gracias al prolijo 
trabajo de tonalidades fuertes (el rojo 
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y el azul predominan en una estupen-

da dirección artística) así como una 
banda sonora de antología por parte 
de Goblin. 

Suspiria es una película estremece-

dora en el aspecto visual. Y es que 
este apartado es trabajado con una 
prolijidad difícilmente superable en 
el género por parte del director de 
fotografía, Luciano Tovoli. Cabe des-

tacar que este, por petición expresa 
de Argento, se inspira sutilmente 
en el imaginario de Blancanieves y 

los siete enanos, con el cometido de 

adquirir una fuerza cromática inusi-
tada.

Percibimos una intención por parte 
de Argento de sobrecoger al espec-

tador con la arremetida de violencia 
que manifiestan los colores: largos 

pasadizos azules, fondos rojos, luces 
verdes; todos elementos que consti-
tuyen un regreso a un manierismo 

colorista que expone una angustiosa 
atmósfera de ensueño. 

Argento, en suma, nos regala una 

obra maestra compuesta por su in-

confundible sello personal: planos de 
gusanos, la perspectiva subjetiva del 
asesino entre las sombras, el arma 

blanca como elemento infaltable, un 

acompañamiento musical magistral 
y, entre otras cosas, asesinatos muy 

originales (memorable la secuencia 

de la primera víctima atacada desde 
una ventana). 

Todos estos elementos hacen de Sus-

piria una película difícilmente imi-
table. Su estilo y atmósfera redefi-

nieron el cine de terror. Por cierto, se 

nos viene un remake a cargo de Da-
vid Gordon Green: no podría tener el 
techo más alto. 

Enrique Vidal

El amanecer de los muer-

tos (Dawn of the dead. 

George Romero, 1978)

En aquel momento decía: “Mientras 
más sangre mejor”. Era una consig-
na, prácticamente un dogma que me 
había impuesto junto con un grupo 
de amigos. Con esas intenciones vi 
El amanecer de los muertos. Rápi-
damente me sumergí en la acelerada 
historia que contaba un futuro apo-
calíptico en el cual la tierra era po-
blada por zombis. Tenía un montaje 
frenético. Planos rápidos narraban 

Suspiria.
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todas las situaciones creando un 

vertiginoso ritmo, que se mantenía 
siempre.

Me encantó El amanecer de los 

muertos, me divertí como un ma-

rrano. Peligrosos devoradores de 
humanos, miembros de la S.W.A.T. 
luchando contra ellos, una pareja 
enamorada, motociclistas vandáli-
cos. ¿Qué más podía querer? Nada. 
Estaba satisfecho. Era un categórico 
filme de acción y zombis. Una hora 
y media de violencia indiscrimina-

da. La película, lo supe después, no 
era exactamente El amanecer de 

los muertos, sino Zombi, que era la 

misma cinta de Romero pero con un 
montaje llevado a cabo por Dario Ar-

gento para el mercado europeo.

Pero debo advertir que mi visión 
cambio radicalmente cuando vi, 
varios años después, la versión de 
dos horas y pico del montaje de Ro-

mero. El recuerdo que tenía de la 
película de acción cruel y desenfre-

nada ahora me parecía más lento e 
irónico. Ahora los zombis no eran 
precisamente los malos sino unas 
criaturas miserables muy desola-

doras y deprimentes. Los recurren-

tes primeros planos de conjunto de 
los zombis torpes y sin culpa y sus 
posteriores muertes me hacía sen-

tir dos cosas: 1. Mucha risa, porque 
era realmente sardónico ver cómo 
un grupo de rednecks y miembros 

del ejército mataban a los muertos 
(la redundancia es necesaria) como 

en una temporada de caza. 2. Sobre 

todo como visión final, los zombis 
ocupaban un lugar penoso en la his-
toria, eran las inocentes víctimas de 
un mal que podía ser radiaciones 
provenientes de Plutón o –como 
dice el sacerdote– el efecto de que el 
infierno se quedó sin espacio.

Lo importante aquí es que en la ver-
sión de Romero el filme adquiere un 
poder metafórico alucinante. Que-
rámoslo o no, la película nos deja 
desconcertados; perplejos frente a 
una narración visceral y splatter, 
con un tono irónico innegable y un 
miedo que pareciera venir desde 
muy dentro.

Al poco tiempo de ver El amanecer 
de los muertos (No Zombi) leí Soy 
leyenda de Richard Matheson y la 
película me vino a la memoria sin 
lugar a dudas. El mundo no era de 
Stephen, Francine, Peter y Roger, ni 
de esos motociclistas vandálicos. El 
mundo era de los zombis y los otros 
significaban un peligro sádico para 
los torpes cuerpos reanimados. La 
especie dominante ha cambiado en 
el universo de Romero y ahora los 
que amenazan ese nuevo orden son 
los seres humanos, descontentos y 
sin intención de resignarse. Desde 
este punto de vista es una historia 
cultural y social muy profunda e in-
teresante.

El otro terror, hasta hace poco in-
descifrable, radica en la metafóri-
ca relación del zombi con nosotros 
mismos. Un espejo de nuestro con-
sumismo depredador (me refiero al 

de la humanidad en general) incluso 
después de la muerte, reunidos en 
torno al centro comercial, golpean-
do las ventanas y los escaparates. 
Eso hace de este filme uno de los 
mejores de la cinematografía de ho-
rror, un hito en el cine gore y como 
parte de la trilogía de Romero, a mi 
parecer, la obra más importante del 
cine de zombis contemporáneo.

Armesto

Halloween ( John Car-

penter, 1978)

Cuando cumplí nueve años, me que-
dé a dormir por primera vez en la 
casa de mi primo, que era un par 
de meses mayor que yo y tenía una 
televisión en su cuarto. Él durmió 
en la habitación de su hermana (mi 
tía quería que yo estuviese cómodo) 
y aproveché la oportunidad para 
quedarme despierto toda la noche 
viendo películas de terror. Fue ahí, 
con todas las luces apagadas, en un 
cuarto que no conocía, que vi Ha-
lloween (1978) de John Carpenter 
por primera vez.

En ese entonces las películas de te-
rror eran algo así como pornografía 
para mí, en el sentido de que mis 
padres se negaban rotundamente a 
dejarme verlas y lo único que sabía 
de ellas era lo que obligaba a mis 
amigos a contarme, detalles muy 
vagos acerca de la apariencia de los 
monstruos, las creativas formas en 
que morían los personajes y en qué 

El amanecer de los muertos.
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escenas se veían mujeres desnu-

das. Hablábamos de estas películas 
constantemente y yo me moría de 

ganas de por fin ver una y poder no 
solo escuchar sino también opinar, 
dejar de conocer estas películas solo 
en teoría.

La frase que definió esa noche en el 
cuarto de mi primo fue la siempre 
precisa “ten cuidado con lo que de-

seas”, porque después de la primera 
escena de Halloween no quería ha-

cer nada más que apagar el televisor 
y esconderme debajo de las sába-

nas. Cuando la toma subjetiva del 
principio de la película terminó y el 
asesino resultó ser un niñito más o 
menos de mi edad, sentí que mi ros-

tro se tornaba pálido y mi estómago 
se revolvía. Ese niño podía ser cual-
quiera de mis amigos, mi primo o, lo 
peor, ese niño podía ser yo.

Después de ver Halloween puedo 
entender por qué fue una experien-

cia tan escalofriante para mí, todo 
está en la dirección de Carpenter. 
Las mejores películas de terror son 
las que hacen que lugares mun-

danos parezcan completamente 
extraños, hasta repulsivos. Como 
bien escribe Richard T. James en 
su crítica para la revista Movieto-

ne News, la dirección de Carpenter 
hace que “[…] parezca imposible la 
idea de un mundo en donde existe 
un lugar en el que puedas respirar 
tranquilo, mucho menos un san-

tuario en el que estés totalmente 

seguro”. 

Logra esto porque todos los elemen-

tos del encuadre son importantes: 
cada sombra sugiere la presencia de 
alguien más, pasadizos y esquinas 
que llevan a Dios sabe dónde nos 
hacen pensar que el monstruo está 
a punto de irrumpir en cualquier 
momento, cada ventana abierta, 
muchas veces en tercer término, 
deja la posibilidad de que alguien 
esté siempre observando a los per-

sonajes. Carpenter juega mucho con 
esto último, por ejemplo. Muchas 
veces no estamos seguros si lo que 
vemos es una toma subjetiva, y si lo 
sabemos tampoco podemos asegu-

rar desde el punto de vista de quién 
es la toma (siempre la relacionamos 
con el monstruo, gracias al comien-

zo del filme, pero no siempre esta-

mos en lo correcto). Esto crea un 
ambiente de peligro constante que 
no es fácil de tolerar, especialmente 
si tenemos nueve años y nunca he-

mos visto una película así en nues-

tra vida.

Recuerdo que cuando acabó la pe-

lícula apagué el televisor y traté de 
dormir. Fue imposible. Después de 
un par de horas, decidí moverme; 
me paré para ir a la cocina a tomar 
un vaso de agua pero cuando abrí la 
puerta del cuarto y vi el oscuro pa-

sadizo frente a mí, lo único que hice 
fue quedarme parado por varios 
minutos, sin hacer nada más que 

preguntarme si esto era una buena 
idea o no.  

Ossio

Alien, el octavo pasa-

jero (Alien. Ridley Scott, 

1979) 

Cuando Alien se estrenó en 1979 
abundaron las discusiones sobre la 
originalidad de su relato y las razo-
nes de su eficacia: que su historia no 
era muy original, dado que recor-
daba un viejo filme scifi (It! The te-
rror from Outer Space, 1958), o que 
hasta remitía a un olvidado capítulo 
de la serie Dr. Who. Por otra parte, 
Alien operaba como interesante an-
tídoto del ánimo juvenil y aventu-
rero de Star Wars o el optimismo 
galáctico de Encuentros cercanos 
del tercer tipo (1977), reactivando 
el componente paranoico radicado 
en la base misma de la edad de oro 
de la ciencia ficción, y lo reforzaba 
con el horror de las más oscuras 
pesadillas cinematográficas. Pero 
lo que se escapaba de aquellas dis-
cusiones era la razón más poderosa 
de su cruenta y efectiva capacidad 
de reproducción en el audiovisual 
contemporáneo: una saga de cuatro 
largometrajes, varios spin-off con 
otros contrincantes monstruosos, 
incontables filmes de bajo presu-
puesto rodados por todas partes con 
reminiscencias de la criatura, ingre-
so en el mundo de los videojuegos, 
en fin, todo un icono ejemplar de la 
cultura de masas del fin de siglo. 

Ridley Scott y sus colaboradores 
Dan O’Bannon y H. R. Giger fueron 
fundamentales en la construcción 
de una pieza cuya compacta narra-

Halloween. Alien.
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ción fue acaso superada por su ca-

rácter de filme de diseño. Íntegra-

mente rodado en los Bray Studios, 
base fundamental de innumerables 

producciones Hammer, fue un can-

to a la claustrofobia redoblado por 
un elenco que superaba con creces 
el estándar de las películas de gé-

nero. O’Bannon aportó la agilidad 
del cómic –reforzada luego por un 
magistral montaje que es el arma 
secreta de la película en su pues-

ta en escena de la violencia física 
y el aprovechamiento riguroso de 
sus f/x– y Giger, quien había sido, 

entre otras cosas, ilustrador de Lo-

vecraft, elaboró mediante su poéti-
ca “biomecánica” una criatura que 
lideraría el perfil de lo monstruoso 
en las décadas siguientes. La icono-

grafía sobresaturada y neobarroca 
de Alien es radicalmente contraria 
a la tendencia a la desfiguración. 
Cada detalle de la criatura en las 
diversas fases de su ciclo repro-
ductivo desborda sentido ligando a 
Eros y Tánatos, y posee poderosas 
implicancias imaginarias. Fue por 
ese potencial, más que por su linea-
lidad narrativa (exterminio grupal 
de personajes uno por uno hacia el 
duelo final con el monstruo) que 
Alien sembró las ominosas semillas 
de las secuelas que vendrían.

Alien puso en marcha un horror que 
reunía lo visceral y esa mezcla indi-
soluble de interioridad y exteriori-
dad propia del concepto freudiano 
de lo siniestro: algo desprendido de 
lo más íntimo, que se revela ajeno 

y destructivo. Y que a la inversa, 
amenazando desde lo más radical-
mente ajeno evoca una devastado-

ra familiaridad. En ese mismo año 
Cromosoma tres (The brood, 1978) 

de David Cronenberg ensayaba su 
horror acerca del lado oscuro de 

la procreación. Para balancear, en 
Alien también fue decisivo el modo 
en que postuló a su heroína Ripley 
como la única figura humana que 
daba la talla para enfrentar a esa 
criatura aparentemente indestruc-

tible, confrontación que haría del 
resto de la saga una extraña cues-

tión entre entidades cada vez más 
inextricablemente unidas por víncu-

los oscuros. 

Russo 

La criatura de la saga Alien.


