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Un macrorrelato con líneas narrativas autónomas 
que se entrecruzan con otras a partir del trabajo u 
ocupación de cada personaje, en algunos casos, o 
del puro azar, en otros. Para ello, tuvieron que mo-
 !"#$%& #$ $& %'($)*+& ,'%-!)!'. *& /0'& 10& 2%$-$3'4&
narrativo se entrecruzara con el de los otros, para 
dar consistencia al conjunto narrativo.    

Robert Altman es uno de los directores funda-
mentales del cine norteamericano. Su popularidad 
la obtuvo con M.A.S.H&56789:+&0.$&;#! $&1;)!%$& '&($&
<0'%%$& '&=!').$-&/0'&>0'&,%'-!$ $&'.&?$..'1@&A!.&
'-B$%<*+&10&#*.1$<%$#!C.& '".!)!D$&1'& !*&'.)%'&(*1&
años setenta y ochenta, en los que realizó catorce 
largometrajes; entre ellos varios títulos emblemá-
ticos como Nashville&5678E:@&A!.&'-B$%<*+&2FGH&0.$&
pelea con la Fox, productora de Health&56787:&!.)'-
%%0-,'&'1)'&#!#(*&,%*(I"#*&J&'K,0(1$&$(&#!.'$1)$& '(&
sistema de distribución de las grandes compañías 
.*%)'$-'%!#$.$14& 5?;% '.$1+& 677E+&,@& 6LL:@&M#$1*&
,*%&'1*+&$N*1& '1,0O1+&M()-$.&%'$(!PC&The player 
5677Q:+&0.&#*%%*1!D*&"(-'&'.&'(&/0'& !1'##!*.$&#*.&&
escarnio el universo de Hollywood.

Altman fue un director que ejerció una gran in-
R0'.#!$&'.&'(&#!.'&.*%)'$-'%!#$.*&!. ','. !'.)'S&

T.&'(&#!.'&.*%)'$-'%!#$.*&FGH+&M()-$.&%',%'1'.-
ta un caso muy especial. Se trata de un cineas-
ta de una terca independencia, que es a la vez su 
propio productor y que interviene siempre como 
guionista o coguionista de sus obras, las cuales 
1*.&'('<! $1&,*%&O(& '1 '&10&>$1'&#*-*&,%*J'#)*1&
5?;% '.$1+&677E+&,@&6L:@&&

Los diferentes caminos para realizar la adaptación 
#!.'-$)*<%;"#$&1*.&.0-'%*1*1@&T.&'1)'&)'K)*&1'& $&
#0'.)$&  '& ($& )O#.!#$& $%BC%'$& 0)!(!P$ $& ,*%& M()-$.&
para desmenuzar los cuentos de Raymond Carver.

cruzadas 

U'1)$/0'-*1+&'.&,$%)!#0($%+&'(&V'#V*& '&/0'&1'$&
el propio Altman quien se encarga de la escritura de 
(*1&<0!*.'1& '&(*1&"(-'1&/0'&O(& !%!<'@&T1)*+&#*-*&
sabemos, no es un hecho usual en Hollywood, pues 
es justamente en la etapa de escritura de los guio-
nes donde la industria norteamericana deja la im-
pronta de su narrativa uniformizante y masiva.  

A juicio de muchos críticos, Vidas cruzadas 
5677L:&'1&0.*& '&(*1&-'3*%'1&"(-'1&.*%)'$-'%!#$-
.*1& '&($& O#$ $& '(&.*D'.)$@&T1+&'.&)* *&#$1*+&($&
brillante adaptación que emprendieron al alimón 
W*B'%)& M()-$.& J& 10& #*<0!*.!1)$& X%$.Y& Z$%VJ )&
para llevar a la pantalla grande los cuentos de Ray-
-*. &?$%D'%[&,'%*&'1+&1*B%'&)* *+&0.*& '&(*1&"(-'1&
corales más importantes que se hayan realizado.

Técnica “arbórea”

Tess Gallagher, poeta norteamericana muy apre-
ciada y heredera de los derechos de la obra litera-
ria de su difunto marido Raymond Carver, había 
denegado sistemáticamente dichos derechos a las 
múltiples propuestas de adaptación fílmica que 
recibió. Sin embargo, cuando Altman se entrevis-
tó con ella para solicitarle la concesión de dichos 
derechos, aceptó inmediatamente. La razón, dijo, 
es que Carver era un profundo admirador de Nash-
ville+&"(-'&/0'+&30.)*&$&'(($+&V$BI$.&D!1)*&#*.& 'D*-
ción y disfrutado muchísimas veces.

Gallagher dio a Altman la más absoluta libertad 
para que procediera a la adaptación fílmica, cons-
ciente de que, en tanto lenguaje autónomo y diverso 
$(&('.<0$3'&(!)'%$%!*+&($&D'%1!C.&#!.'-$)*<%;"#$&V$-
llaría sus propios caminos para encarnar el espíritu 
carveriano. Esa libertad permitió que Altman y su 
#*<0!*.!1)$&X%$.Y&Z$%VJ )&'(!<!'%$.&.0'D'&%'($)*1&J&
0.&,*'-$S&2='#!.*14+&2\*&1*.&)0&-$%! *4+&2=!)$-!-
.$14+&2]^0!'%'1&V$#'%&'(&>$D*%& '&#$(($%)'+&,*%&>$D*%_4+&
2`$.)$&$<0$&)$.&#'%#$& '&#$1$4+&2a$%'#'&0.$&)*.)'-
%I$4+&2b'%%J+&c*((J&J&A$-4+&2W'#*('#)*%'14+&2U!('1&$&($1&
-03'%'1&/0'&.*1&D$-*14&J&2d!-*.$ $46. En total, te-
nían veintidós personajes. El reto estaba planteado.
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La primera decisión importante fue trabajar sobre los relatos como si fueran un 
material narrativo moldeable; es decir, un material narrativo que sufriría modi-
"#$#!*.'1& !D'%1$1&/0'&!-,(!#$B$.& '#!1!*.'1&%$ !#$('1@&T.0-'%'-*1&$(<0.$1S&
eliminar algunos personajes de un cuento; variar algunas caracterizaciones de 
personajes; inventar nuevos personajes dentro de cada cuento; transferir per-
1*.$3'1& '&0.$&V!1)*%!$&$&*)%$+&')#O)'%$@&e$(($<V'%&'1)0D*& '&$#0'% *@&T1&-;1+&
cuando Altman y Barhydt decidieron inventar la historia de la cantante y su 
V!3$&#'((!1)$+&e$(($<V'%&2#*.1! '%C&/0'&'.#$3$B$.&#*.&(*1&,'%1*.$3'1& '&?$%D'%&
'&!.#(01*&,$%'#I$.&1$(! *1& '&10&#0'.)*&f=!)$-!.$1g4&5M()-$.+&677E+&,@&7:@&

La segunda decisión importante fue fundamental: personajes de cuen-
tos diversos deberían entrar en contacto entre sí. Eso implicó, en primer 
lugar, variarlos de ubicación espacial de manera que el escenario elegido 
permitiera estos entrecruzamientos:

Uno de los motivos por los que trasladamos la localización del noroes-
)'& '(&a$#I"#*&$(&10%& '&?$(!>*%.!$&'%$&/0'& '1';B$-*1&1!)0$%&($&$##!C.&
en un vasto contexto suburbano para que los personajes se pudieran 
conocer de forma fortuita. Había que tener en cuenta consideracio-
nes de orden logístico, pero queríamos que las relaciones fueran 
accidentales. La acción se sitúa en un Los Ángeles sin explotar, que 
'1&)$-B!O.&'(&,$I1& '&?$%D'%[&.*&h*((Ji** &.!&Z'D'%(J&h!((1+&1!.*&
U*i.'J+&j$))1+&?*-,)*.+&a*-*.$+&e('. $('G@+&B$%%!*1&$-'%!-
canos de las afueras, nombres que se oyen en las partes sobre el 
'1)$ *& '&($1&#$%%')'%$1&5M()-$.+&677E+&,@&7:@&

M-B$1& '#!1!*.'1& (*1& (('D$%*.&$&$ *,)$%&0.$& )O#.!#$&2$%BC-
%'$4&,$%$&($&.$%%$#!C.& '&'1)'&"(-'&/0'&1'&$D!P*%$B$&10-$-'.-
)'&#*-,('3*@&U'#!-*1&2$%BC%'$4&,*%/0'&!-,(!#$B$+&'.&,%!-'%&
(0<$%+& /0'& #$ $& V!1)*%!$& $D$.P$%$& ,$%$('($-'.)'& 2V$#!$& (*&
$()*4&#*-*&1!&1'&)%$)$%$& '&($&%$-$1& '&0.&;%B*(&/0'&1'& !%!-
<'.&)* $1&V$#!$&$%%!B$&J& '.1!"#$.&$1I&10&%$-$3'&$1#'. '.)'+&
pero, a la vez, poseen inevitables derivaciones colaterales 
que permiten que algunos de sus ramajes menores se en-
trecrucen con los de otros ramajes-relatos formantes.

a'%*+& $ '-;1+&  '#!-*1& 2$%BC%'$4& ,*%/0'+& $& 1!-!(!)0 &
 '&'1)*1&*%<$.!1-*1& '(&%'!.*&D'<')$(+&(*&/0'&('1&#*."'%'&
vida y unidad es la savia que íntimamente la recorre. En 
el caso de Vidas cruzadas, dicha savia era, desde luego, 
el espíritu carveriano que su viuda creía hallar inclu-
so en un relato que no había escrito Carver, pero que 
M()-$.&J&Z$%VJ )&!.D'.)$%*.&,$%$&2)'. '%&(*1&,0'.-
tes musicales que se dan en la película, Annie con su 
3$PP&J&d*%!&#*.&10&#V'(*4&5M()-$.+&677E+&,@&8:@

El universo (mediocre) de

Carver y el énfasis altmaniano

T.&0.*&  '& (*1& "(-'1& #*%$('1&-;1& #*.*#! *1& '.&
nuestros predios, Amores perros de Alejandro 
González Iñárritu, el fresco que terminan cons-
truyendo los tres segmentos narrativos es el de 
($&D!*('.#!$&/0'+&0B!#$ $&'.&($&-O 0($& '(&1'.*&
familiar, termina disgregando las posibilida-
des mismas del vínculo. Esa misma isotopía 
temática está presente en Vidas cruzadas. 
Sin embargo, en este caso, esa impronta no 
procede de las obsesiones temáticas de los 
guionistas, sino del material de base: los 
cuentos de Raymond Carver, el escritor 
norteamericano cuya obra narrativa dis-
curre por el cauce que forman el mini-
-$(!1-*&J&'(&(($-$ *&2%'$(!1-*&10#!*4@&
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La obra de Carver, como señalan diversos críticos, se 
nutre de su propia experiencia de norteamericano de clase 
baja: es sabido que su padre trabajaba en un aserradero 
y que fue, como el propio Raymond durante un largo pe-
riodo de su vida, alcohólico. Además, su madre trabajaba 
#*-*&#$-$%'%$&J&)$-B!O.&#*-*&D'. ' *%$@&\*&'1&#$10$(+&
entonces, que, desde sus primeros relatos publicados en el 
New Yorker y Esquire+&'(&%','%)*%!*& '&101&,'%1*.$3'1&'1)O&
dominado por la presencia del vasto universo humano de 
($&#($1'&B$3$&.*%)'$-'%!#$.$& '&($&/0'&O(&-!1-*&,%*#' I$S

U*)$ *& '&0.&$,%'#!$B('&'1#',)!#!1-*&J&%'1'.)!-!'.)*+&
'(&'1)$ *0.! '.1'&W$J-*. &?$%D'%&567L7k67ll:+&#0'.-
)!1)$& J&,*')$+&-' !$.)'&0.$& )O#.!#$& '1#0')$& J& !%'#)$+&
#$%'.)'& '&$ *%.*1&'1)!(I1)!#*1&5/0'&($&#%I)!#$&V$&#$(!"-
cado como minimalista), dibuja una gama de anónimos 
perdedores de una sociedad que parece haberse olvi-
dado de ellos: desempleados, alcohólicos, divorciados, 
seres solitarios que van hacia la deriva y que no tienen 
otra cosa que hacer sino mirar la televisión; esos son 
para mí, básicamente, los personajes de Carver: indivi-
duos que miran la televisión, evitando mirar a su propio 
interior y comprobar que no son más que sombras car-
gadas de desesperanza (Soria, en línea).

La cita anterior precisa no solo la ubicación social de 
sus personajes, sino, sobre todo, el sesgo de su mirada y 
su programa narrativo: lo que le interesa a Carver es ra-
 !*<%$"$%&($& %$-;)!#$&$.* !.$& '&($&D$#0! $ &*&($& '1-
esperanza de su universo de loosers.

Ese es el universo que, de manera deliberada, asumen, 
 '1 '&0.& !.!#!*+&W*B'%)&M()-$.&J& 10& #*k<0!*.!1)$&X%$.Y&
Barhydt en Vidas cruzadas. Acaso por eso, los relatos que 
'(!<'.&.*&1*.&1C(*&(*1&-;1&2#!.'-$)*<%;"#*14+&'.&'(&1'.)!-
 *& '&/0'&1'$.&(*1&-;1&>;#!(-'.)'&"(-$B('1&,*%&10&-$)'-
ria narrativa, sino que, sobre todo, revelan, en suma, una 
concepción de mundo que –lo postulamos– subyace en 
)* *1&(*1&"(-'1&#*%$('1@&M1I+&Vidas cruzadas deviene en el 
mural de un cierto Los Ángeles con sus policías, choferes, 
#$-$%'%$1+&,!.)*%'1+&-O !#*1+& (*#0)*%'1+&-m1!#*1+& )'('>*-
.!1)$1+&')#O)'%$S&0.&0.!D'%1*&-' !*#%'+& *. '&($1&,%*,!$1&
mezquindades obnubilan la visión y permiten olvidarnos 
de los otros. Eso ocurre en la historia en la que tres pesca-
 *%'1&,%'"'%'.&$)$%&'(&#$ ;D'%&/0'&V$.&'.#*.)%$ *&'.&'(&
río y seguir pescando, durante dos días, como si no pasara 
.$ $+&$.)'1& '& $%&,$%)'&$&($&,*(!#I$@&a'%*&)$-B!O.&'.&($1&
otras historias: un padre reencuentra a su hijo, locutor de 
)'('D!1!C.+& '1,0O1& '&D$%!*1&$N*1+&J+&,'1'&$&/0'&'1)'&'1);&
en el hospital aturdido y preocupado porque su propio hijo 
está en cuidados intensivos, le cuenta, como si fuera una 
$.O# *)$&#0$(/0!'%$+&/0'&($&D'% $ '%$&%$PC.&,*%&($&/0'&1'&
separó de su madre es que esta lo encontró acostado con su 
,%*,!$&V'%-$.$@&T.&*)%$+&0.&,*(!#I$&!."'(& '3$&$(&,'%%!)*& '&
sus tres pequeños –y desconsolados– hijos en otro vecin-
dario porque cree que lo ladra como si intuyera que ha esta-
do con su amante. En otra, un panadero, que se siente bur-
lado porque no recogieron el pastel que le mandaron hacer, 
acosa telefónicamente a la familia, ignorando que no reco-
gieron el pastel porque el niño fue atropellado y ha muerto. 
En otra, una mujer que trabaja como locutora sexual trata 
#*.& '1 O.&J& '1#0! $ $&D!*('.#!$&$&10&-$%! *&#0$. *&O1)'&
,%*)'1)$&,*%&'(&1'K*&$,;)!#*&/0'&)!'.'&#*.&O(&#0$. *+&#*.&
sus clientes, desembalsa, en cambio, un caudal de morbo y 
 '1>$#V$)'P&/0'&O(&$.1I$@&T.&*)%$+&0.&$D!$ *%+&#'(*1*& '&/0'&

su exmujer salga con otros hombres, corta con una sierra 
'(O#)%!#$& )* *1& (*1&-0'B('1&J& )* $& ($&%*,$& '& ($&#$1$+&1!.&
!-,*%)$%('&/0'&'.&'1$&#$1$&D!D'&)$-B!O.&10&V!3*&$(&/0'&.*&
le importa abandonar en su cumpleaños si así le estropea 
0.$&1$(! $&$&10&-$ %'@&U'&1'<0!%&'.0-'%$. *&#$ $&0.$& '&
las muchas historias que conforman Vidas cruzadas, en 
todas encontraríamos la misma enumeración de mezquin-
dades, y falta de empatía y solidaridad, que es lo que debe 
haber seducido a los guionistas:

W$J-*. &?$%D'%&1'&! '.)!"#$&#*.&'(&V*-B%'&5J&($&-0-
jer) de la clase trabajadora y nos presenta en un estilo 
minimalista (que es ya en sí una forma de sublevación 
literaria contra el gusto imperante hasta la fecha) a 
unos seres que están emocional y económicamente de-
rrotados. Los personajes de Carver están generalmente 
o bien sin trabajo, o con un empleo que no les llena en 
absoluto; en suma, en unas relaciones humanas incon-
secuentes (Soria, en línea).

M()-$.& .*& 1'& V$& (!-!)$ *+& 1!.& '-B$%<*+& $& 2!(01)%$%4&
'1)*1& %'($)*1+& '.& '(& 1'.)! *&  '& "(-$%(*1& )$(& #0$(& >0'%*.&
'1#%!)*1@&\*&,* %I$&V$B'%(*&V'#V*+&$ '-;1+&,0'1&1'&,%*-
,*.I$&V$#'%&0.&"(-'&#*%$(&$,'($. *&$&(*&/0'&V'-*1& '.*-
-!.$ *& 2'1)%0#)0%$& $%BC%'$4+& '1& '#!%+& 0.&-$#%*%%'($)*&
con líneas narrativas autónomas que se entrecruzan con 
otras a partir del trabajo u ocupación de cada personaje, 
en algunos casos, o del puro azar, en otros. Para ello tu-
D!'%*.&/0'&-* !"#$%&#$ $&%'($)*+&,'%-!)!'. *&/0'&10&2%$-
-$3'4&.$%%$)!D*&1'&'.)%'#%0P$%$&#*.&'(& '&(*1&*)%*1+&,$%$&
dar consistencia al conjunto narrativo.    

Sin embargo, lo que hicieron Altman y su coguionis-
ta fue bastante más complejo que eso. En cada historia 
recurrieron a los procedimientos esenciales que para 
Borges constituyen el arte mismo de la fabulación: intro-
 0#!%& '('-'.)*1& #!%#0.1)$.#!$('1& J& $#'.)0$%& (*1& O.>$1!1&
5Z*%<'1+&67lE:@&n&(*&V!#!'%*.&#*.&-$'1)%I$&!.#*-,$%$B('&
porque la naturaleza del relato carveriano lo permitía:

FGH&101&.$%%$#!*.'1+&]1*.&%'($)*1&*&>*)*<%$-$1_&n*&-'&
inclino por lo segundo: en ellos no ocurre nada; nada 
que se salga de lo cotidiano, se entiende. Carver se intro-
duce en el interior de un hogar medio para tomar unas 
>*)*<%$>I$1&J&#*.)$%.*1&1*B%'&($&-$%#V$&/0O&1'.)!-!'.-
tos dominan a sus habitantes. Por tanto, no hallaremos 
en su estilo el trinomio planteamiento, nudo y desenla-
#'@&M&O(&.*&('&!.)'%'1$&-;1&/0'&'(&!.)'%!*%+&'(&$(-$&V'%! $&
de esos seres que buscan, quizá inconscientemente, un 
motivo para seguir viviendo (Soria, en línea).

Los relatos carverianos, en efecto, no suelen proceder 
con la dinámica de la exposición, nudo y desenlace. Son, 
en muchos casos, el diseño de una condición o situación 
.*&  %$-;)!#$& '.& )O%-!.*1& #*.D'.#!*.$('1+& ,'%*& '.& (*1&
que anida, sin embargo, un gran potencial de impacto, 
)$(&#*-*&O(&-!1-*&(*&10<!'%'&'.&On writing:

Es posible, en un poema o en una historia corta, escribir 
sobre objetos vulgares utilizando un lenguaje coloquial, 
y dotar a esos objetos (una silla, unas persianas, un te-
nedor, una piedra, un anillo) con un inmenso, incluso 
asombroso, poder. Es posible escribir una línea de un 
aparentemente inofensivo diálogo, y transmitir un es-
calofrío a lo largo de la columna vertebral del lector (el 
*%!<'.& '(&,($#'%&$%)I1)!#*+&#*-*& !%I$&\$B*Y*D:@&o1$&'1&
la clase de la literatura que me interesa (Soria, en línea).
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 !"#$%!&#'()*+,#-#.+"/-0)#1!)$,23+,&#$,#$(#4(*$&#$%!%#
$($*$,)!%#56$#1"!0623"7,#$(#8$%2+(!9":!;#$,#(!%#$%1$2)+-
dores apelando a la introducción de rasgos circunstan-
ciales para enhebrarlos con las otras historias, pero, so-
bre todo, apelando al mandato borgeano de acentuar los 
<,9+%3%#1+"+#0$2+,)+"#-#$=1(323)+"#$%$#6,3>$"%!#0$#*$03+-
nías y precariedades que es, esencialmente, el universo 
carveriano. Analizaremos uno solo de los relatos adapta-
dos para mostrar en detalle este proceso. 

8?!#%!,#)6#*+"30!;, 6,!#0$#(!%#23,2!#26$,)!%#56$#$(#4(-
me toma de ¿Quieres hacer el favor de callarte por fa-
vor?&#$%#(+#2"@,32+#9+*3(3+"#0$#(!%# 3AA!))&#B+"(#-#C!"$$,D#
En el texto carveriano el relato comienza con la escena en 
la que Earl va a visitar a la cafetería donde atiende su mu-
jer. Así, es testigo de cómo unos parroquianos le miran el 
26(!#+#$((+#-#2!*$,)+,#56$#+#+(A6,!%#)31!%#8(+%#1+(!*3)+%#
($%#A6%)+,#A!"0+%;#EF+">$"&#GHII&#1D#JGKD#B,#(+#+0+1)+23@,#
23,$*+)!A"742+#!26""$#(!#*3%*!D#L#)+,)!#$,#$(#"$(+)!#!"3-
ginal como en la película, Earl, sumamente incómodo, se 
va ofendido, sin despedirse de su mujer. 

A partir de este punto, ambas versiones se diferencian. 
En el cuento original, Earl espera que llegue su mujer a 
casa, la confronta y la incita a que adelgace. Luego, aun-
que no tiene dinero, compra una balanza y asume ese 
propósito de su mujer como un reto suyo. Aquí es donde 
el director de The player introduce cambios que no esta-
ban en el cuento original y que, a nuestro juicio, revelan 
mejor las pequeñas miserias y minúsculas alegrías de los 
looser del universo carveriano. En efecto, Altman tam-
M3<,#/+2$#56$#B+"(#2!,9"!,)$#+#%6#*6N$"&#1$"!#,!#1+"+#56$#
adelgace, como ocurre en el cuento, sino que le enrostra 
$%!#56$#+*M!%#%+M$,#1$"!#4,A$,#3A,!"+"D#

O$+*!%# $,# 0$)+(($# $%!%# <,9+%3%# 56$# $(# "$+(3P+0!"# /+#
03%$*3,+0!# 2!*1($N3P+,0!# $(# "$(+)!Q# $,# $(# 4(*$&#B+"(# -#
C!"$$,#,!#)3$,$,#/3N!%#1$56$R!%#2!*!#$,#$(#"$(+)!#!"3-
A3,+(D#C$# $%+# 9!"*+&# %6# >:,26(!#,!# %$# %!%)3$,$# %!M"$# $(#
pegamento que proveen los hijos, sino sobre su decisión 
compartida de juntar sus vidas (y soledades) y vivir en 
6,#M+""3!#0$#"$*!(56$%D#'#<(&#'()*+,#(!#/+2$#+(2!/@(32!#
y chofer de una limusina que sirve de motel ambulante, 
mientras que ella continúa siendo camarera, como en el 
cuento. Luego de que Earl ha abandonado intempestiva-
mente la cafetería, espera a su mujer en el remolque. Lle-
A+#C!"$$,&#563$,&#2!*16(%3>+*$,)$&# (!#+)6"0$#2!,#1"$-
A6,)+%#56$#,!# %!,# >$"0+0$"+*$,)$# )+($%Q# 8S56<#/+2$%T&#
S1!"#56<#,!#)"+M+N+%T#UVWD#X$#)"+:0!#2+",$&#S563$"$%#56$#
)$#(+#1"$1+"$T#SY6<#)+(#6,+#*+2$0!,3+T;#B+"(#Z56$#/+#$%-
tado bebiendo y ha vaceado precipitadamente su vaso al 
>$"(+#(($A+"Z#($#"$1(32+Q#8SY6<#)+(#6,+#*3,39+(0+&#C!"$$,T#
[+,#2!")+#56$#%$#)$#>$+#$(#26(!#$,)$"!;D#B((+&#56$#%+M$#(+#
"+P@,#1!"#(+#26+(#<(#/+#+M+,0!,+0!#6,#"+)!#+,)$%#$(#"$%-
)+6"+,)$&#"$1(32+#6,#0$%03M6N+0!#8S56<#M!M+0+%#032$%T;&#
esquivándolo y se refugia en los menesteres de la cocina. 

Hemos dicho que la borgeana introducción de rasgos 
circunstanciales es el mecanismo al cual han apelado los 
guionistas de Vidas cruzadas para articular cada relato 
2!,#(!%#!)"!%D#\6$A!#0$#/+M$"%$#"$96A3+0!#$,#(+#2!23,+#C!-
reen sale al rato y le cuenta a Earl, compungida y asusta-
da, que ha atropellado a un niño (situación de entrecruza-
miento con otra historia familiar, la que procede del cuento 
8 +"$2$#6,+#)!,)$":+;K#-#032$&#+#*+,$"+#0$#"$]$=3@,&#8,6$%-

)"+%#>30+%#/+M":+,#2+*M3+0!;D#B+"(&#56$# N6A6$)$+#2!,#6,#
$%)$)!%2!13!&#"$1(32+#56$#8!N+(7#/6M3$"+#+(A!#56$#2+*M3+"+#
,6$%)"+%#>30+%;D#B((+#($#1"$A6,)+#+#56<#%$#"$4$"$#-#<(#($#032$#
0$#%!1$)@,Q#8563P7#-+#*$#/+-+#/+")+0!#0$#>$")$#$,%$R+"#$(#
26(!;D#C!"$$,#"$/^-$#6,+#>$P#*7%#$(#9!,0!#0$(#+%6,)!#-#%$#
limita a decirle que está borracho, que le había prometido 
,!#M$M$"#*7%#-#56$#%$#(+"A6$D#B+"(#%$#3,2!"1!"+#-#C!"$$,&#
2!*!#%3#563%3$"+#"$)$,$"(!&#($#032$#803N3%)$#56$#,!#*$,)3":+%&#
$%$#$"+#$(#)"+)!;D#B+"(#,!#%$#0$%>:+#0$#%6#1"!1@%3)!#-#%3A6$#
16,P7,0!(+Q#8,!#%<#563<,#>+#+#*3"+")$#$%$#26(!#0$#>3$N+;D#
C!"$$,&#$,)!,2$%&#%^M3)+*$,)$#$,>+($,)!,+0+&#($#032$#56$#
no le hable así y que no vuelva porque no lo dejará entrar 
*7%#-#%6$()+#6,#8_1$"%$A63"#+#X!,$-`;#56$#,!#1+"$2$#+%6,)!#
relevante en esa discusión. Precisemos que Honey es una 
/3N+#0$#C!"$$,&#26-!#1"!13!#/3(!#,+""+)3>!#%$#0$%1"$,0$#0$#
(+#+0+1)+23@,#56$#1"!2$0$#0$#8C3($%#+#(+%#*6N$"$%#56$#,!%#
>+*!%;D#B+"(#A"3)+#56$#,!#(+#/+#)!2+0!#-#C!"$$,#+2(+"+#56$#
ella solo dijo que la perseguía. En la puerta, Earl la acusa 
0$#,!#6%+"#%6#+,3((!#-#0$#/+M$"#/6,030!#%6#8,30!#0$#+*!";D#
C!"$$,# ($#A"3)+Q#8_>$)$#+#$*M!""+2/+")$`;#-#B+"(&# 96"3!%!&##
saca la pequeña petaca que tiene escondida en el bolsillo 
trasero del pantalón, la bebe y la arroja al pavimento, an-
)$%#0$#%6M3"#+#(+#(3*6%3,+#56$#*+,$N+D#C!"$$$,&#+,)$%#0$#
*$)$"%$#+#%6#"$*!(56$&#+P6P+#2!,#6,#8_56$#)$,A+,#M6$,!%#
0:+%`;#+#(!%#>$23,!%#56$#/+,#$%)+0!#*3"+,0!#(+#03%26%3@,D##

Este relato familiar, en general, y esta escena en parti-
26(+"&#$%&#+#,6$%)"!#N6323!&#(!#*$N!"#0$#)!0!#$(#4(*$#-#$%!#
lo reconoce el propio Altman:

\+#1"3*$"+#9+*3(3+#56$#4(*+*!%#96$#(+#0$#(!%# 3AA!))&#
B+"(# -# C!"$$,&# 56$# 3,)$"1"$)+,# [!*# a+3)%%# -# \3(-#
Tomlin, en su parque de remolques y en Johnnie’s Broi-
($"&#6,+# ):132+#2+9$)$":+# 2+(39!",3+,+#$,# (+#56$#C!"$$,#
)"+M+N+#0$#2+*+"$"+D#b6#3,)$"1"$)+23@,#96$#)+,#$%1(<,-
030+#56$#1$,%<#56$#*$# +2+""$+":+#1"!M($*+%&# 1$"!# (!#
cierto es que todos los actores trabajaron hasta alcanzar 
$%$#,3>$(V#EF+">$"&#GHII&#1D#IKD

B+"(#-#C!"$$,#%!,#0!%#%6N$)!%#1"$2+"3!%#-#0$""!)+0!%#-+#
1!"#(+#>30+&#56$#%!M"$>3>$,#A"+23+%#+#)"+M+N!%#8*$,!"$%;#-#
que han decidido acompañarse mutuamente en sus ya en-
)"+0!%#23,26$,)+#+R!%D#F!,!2$,#%6%#"$%1$2)3>+%#]+56$P+%&#
1$"!#4,A$,#,!#>$"(+%#1+"+#1!0$"#%$A63"#N6,)!%D#C!"$$,#%+M$#
perfectamente que Earl sigue bebiendo, pues, unas escenas 
+,)$%#%$#(!#/+#1"$A6,)+0!#-#/+#+2$1)+0!#%6#0<M3(#$#3,2!,>3,-
2$,)$#"$%16$%)+D#F6+,0!#C!"$$,#"$A"$%+#+(#"$*!(56$&#%+M$&#
por supuesto, que Earl está ofendido por lo que ha ocurrido 
en la cafetería. Por eso, de entrada, intenta cubrir el silencio 
con preguntas varias. Cuando Earl la encara por vestir con 
6,+#*3,39+(0+#56$#*6$%)"+#0$*+%3+0!&#C!"$$,#(!#"$/^-$#-#
1"$4$"$&#+/!"+#%:&#80+"%$#26$,)+;#0$#56$#/+#$%)+0!#M$M3$,0!#
-#(!#$2/+&#1$"!&#+0$*7%&#($#"$26$"0+#56$#<(#/+#1$"%$A630!#+#
su hija, como si, al mostrarlo infame, pretendiera ponerlo 
en una posición que no lo faculta para cuestionarla a ella. 
Ha bastado un poco de alteración y hesitación para que am-
bos expongan el conocimiento que tienen de los aspectos 
más vergonzosos que conocen del otro y que solapan para 
no tener que confrontarse y poner en riesgo la viabilidad de 
la mutua compañía que se prodigan, ese calorcillo de fraca-
sados con que acompañan sus vejeces.

En el cuento original, luego de que Earl ha conseguido 
56$#C!"$$,#M+N$#0$#1$%!&#>3%3)+#!)"+#>$P# (+# 2+9$)$":+#$,#
la que ella trabaja. Pregunta a uno de los parroquianos 
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1 Los nueve relatos y el poema pertenecen a diversos libros. “Vecinos”, “No son tu ma-
rido”, “¿Quieres hacer el favor de callarte, por favor?”, “Jerry, Molly y Sam” y “Recolecto-
res” pertenecen a ¿Quieres hacer el favor de callarte, por favor?; “Vitaminas” y “Parece 
una tontería” pertenecen a Catedral; “Tanta agua tan cerca de casa” y “Diles a las mujeres 
que nos vamos” pertenecen a De qué hablamos cuando hablamos de amor; “Limonada” 
pertenece a Bajo una luz marina. 

56<# ($#1+"$2$#C!"$$,D#F!*!#$(#/!*-
bre no le contesta, entusiasmado, le 
pide a su mujer que le sirva un helado 
de chocolate, sabiendo que, al hacerlo, 
el parroquiano podrá verle el adelgazado 
trasero:

C!"$$,#EVK#%$#3,2(3,@#%!M"$#$(#2!,A$(+0!"&#
asomó el cuerpo hacia el interior y se puso 
a arañar helado con el cacillo. Earl miró al 
hombre y le dirigió un guiño cuando vio que 
(+#9+(0+#0$#C!"$$,#$*1$P+M+#+#+%2$,0$"#1!"#
los muslos. 

B%+#$%#(+#1+)<)32+#1!$%:+#56$#+)"+1+#F+">$"Q#(+#
de un sujeto que se emociona por la recuperada 
4A6"+#0$#%6#*6N$"#-#56$&#1+"+#2$($M"7"%$(!&#,!#
le importa exponerla al escrutinio sexual de un 
desconocido con tal de que lo reaseguren en aque-
llo de lo que muy íntimamente debe dudar. Altman 
recurre a una variación de dicha escena para mos-
trar el entusiasmo de Earl no por la delgadez de su 
mujer sino por el reencuentro de ambos. Earl, luego 
de una feroz borrachera que lo ha dejado con una an-
gustia que se delata por su respiración entrecortada, 
M6%2+#+#C!"$$,#$,#(+#2+9$)$":+D#\$#032$#56$#(+#/+#$%1$-
rado en su casa, que no ha podido dormir en la cama y 
que ha preferido dormir a la intemperie. Se lo dice casi 
%!((!P+,0!# -#C!"$$,# ($# +""$A(+# $(# 1$(!&# 2!*!# 6,+#*+-
0"$D#B+"(# ($#1"$A6,)+#+#56<#/!"+#%+(0"7#-# ($#032$#56$# (+#
>+#+#"$2!A$"#1+"+#56$#%$#+2!%)6*M"$#+#%6#8,6$>!#,3>$(#0$#
>30+;D#C!"$$,#(!#*3"+#*+%)32+,0!#%6#2/32($#-#($#1"$A6,)+#
56<#563$"$#2!*$"D#B+"(#($#032$#56$#+#$((+#%!M"$#6,#1(+)!#0$#
+""!P#-#C!"$$,&#2!*1(+230+&#(!#"$1"$,0$#1+"+#56$#,!#M"!-
*$$D#O+#+#)"+$"($#2+9<#-#B+"(&#$,)6%3+%*+0!&#1"$A6,)+#+#6,#
1+""!563+,!#%3#$%+#):+#($#1+"$2$#8M6$,+#!#,!;D#B(#/!*M"$&#1!"#
)!0+#"$%16$%)+&#($#"$1(32+#8S56<#032$T;#-#B+"(#($#1"$A6,)+&#9$(3P&#
si le gustaría estar casado con una mujer así. El hombre mira 
su taza y con resignación dice que ya lo está. Earl no escucha 
la ironía y el desconsuelo del parroquiano, feliz de haber recon-
563%)+0!#+#C!"$$,&#+#563$,#!9"$2$#%+2+"(+#81"!,)!#0$#C!c,$-;D

b3#/323<"+*!%#6,#2!)$N!#%3*3(+"#0$#(+#>$"%3@,#9:(*32+#0$#2+0+#9+-
milia con el relato en el cual se inspira encontraríamos lo mismo: 
invención de rasgos circunstanciales para vincular un relato con 
(!%#!)"!%D# $"!&#)+*M3<,&#0$,)"!#0$#2+0+#"$(+)!&#$(#+2$,)6+*3$,)!#
0$#(!%#<,9+%3%#56$&#2!*!#6,#2+)+(3P+0!"#0"+*7)32!&#1!)$,23+#(+#,+-
turaleza mezquina y mediocre de los personajes carverianos. Esa es, 
16$%&#(+#($223@,#56$#,!%#0$N+#'()*+,&#+#)"+><%#0$#%6#7230+#*3%+,)"!-
1:+&#6,+#0$#(+%#*+"2+%#0$#$%)3(!#0$#%6#$,)"+R+M($#4(*!A"+9:+D
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