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De noche, solo. éCual sera la amenaza
letal esta vez? En la sala, pegado a

tu asiento, la victima eres tu. El cine
despert6 los mitos mas escalofriantes y
acerc) a nuestras puertas a personajes
que nunca dejaran de perseguirnos.
Las figuras del horror trascienden en
el tiempo, pero la mutacion ha sido un
factor decisivo en su evolucién. Hemos
querido recopilar su historia, sobre
todo reciente, y representaciones mas
notables. En este espacio los hombres
lobo, los vampiros, los fantasmas o los
serial killers estan al acecho.
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Asesinos en serie

Desde muy temprano, quiza con El
gabinete del doctor Caligari (1920),
la figura del serial killer en el cine ha
gozado siempre de una gran popula-
ridad. Ya sea utilizada como un sim-
bolo de la represion moderna norte-
americana, o como un mero goce de
la posmodernidad, o de cualquier
otra forma posible, el asesino en serie
hatenido y seguir4 teniendo un lugar
privilegiado en las pantallas y en las
retinas de cualquier espectador. Es
el cine mismo el que ha populariza-
do tanto esta figura que, mas bien,
en la vida real es dificil de encontrar.
No es vasta la cantidad de asesinos
seriales que han existido en la histo-
ria, pero si lo es la cantidad de esta
clase de personajes en muchas de las
peliculas que han marcado la pauta,
han simbolizado una generaciéon o
simplemente han dejado una huella
imborrable.

La figura del serial killer puede re-
lacionarse con diversos temas, pero
uno de los vinculos mas constantes
ha sido el del serial killer y el sexo.
A veces actiia como un simbolo del
control social para con los que pre-
tenden salirse del sistema, otras
veces simplemente como la repre-
sentacion de un desorden mental, de
un trauma, o de un fetiche. Psicosis
(1960) es una pelicula que podria-
mos tomarla por ambos frentes. No
solo fue fundamental por la ruptura
de la censura y el cambio del horror
en el cine norteamericano, sino por-
que ademas present6 a uno de los
serial killers mas emblematicos y
memorables nunca vistos: Norman
Bates, psicOpata que actda en res-
puesta a sus traumas causados por la
castracion de la madre y la represion
sexual. Un asesino serial que es vic-
tima del aparato social controlador,
pero que a su vez sufre una clara pa-
tologia. Pero seria, en todo caso, una
cinta con atisbos posmodernos, al no
representar directamente el control
social, sino més bien criticarlo.

A partir de la década de 1970 en ade-
lante, los asesinos seriales reencar-
nan a una sociedad reaccionaria que
sale en busca de volver a controlar a
esa juventud que vivid la revolucion
sexual, propia de los afios sesenta.
El asesino de la sierra eléctrica en
Matanza sin igual (1974) o Freddy
Krueger en Pesadilla en la calle Elm

(1984), por ejemplo, terminan por
matar a un grupo de hippies en un
caso, y jovenes promiscuos en el otro,
como consecuencia de su “desorden
sexual”.

Ya en los noventa, aparecen serial
killers en clave méis posmoderna,
con Seven (1995) y su asesino de los
pecados capitales, con El coleccio-
nista de huesos (1999) y su psicopata
que imita los asesinatos de un libro,
incluso con Tesis (1996) y su asesi-
no de peliculas snuff, y con Scream
(1996) y su asesino enmascarado,
que mas bien ironiza las slasher mo-
vies y juega con la idea de “quién es
el asesino”. Es decir, asesinos que no
representan la norma del aparato
controlador, sino mas bien el escape,
el quiebre inevitable; de alguna ma-
nera, el serial killer que asesina por
asesinar, en el sentido de que ya no
simboliza un paradigma detras de
las pantallas.

Medina

Alienigenas

Integrados al cine desde los imagi-
nativos dias de Georges Mélies y su
pionera vision “spielbergriana” de
El vigje a la Luna de Julio Verne,
los seres provenientes de otros mun-
dos fueron asociados a las ficciones
terrorificas en la medida en que se
hizo creciente la paranoia y el miedo
al otro, al extrano. Alegorias que se
hicieron entre las dos guerras mun-
diales, entre las estrafalarias formas
con las que fueron vistos en las se-
riales al estilo de Flash Gordon y el
reino de Mongo y el inicio de esa de
época dorada e inquietante del géne-
ro que arranco en los afos cincuenta
y en la que hasta una pelicula defi-
nitiva y de afanes altruistas como El
dia que la tierra se detuvo no estuvo
exenta. ¢Acaso Gort no era menos
que un monstruo asolador a pesar de
su condiciéon de guardaespaldas del
bienintencionado Klaatu?

Al lado de aquel drama notable, la
primera horda de extraterrestres
invasores llegd para manifestarse
de distintas formas. Y son varias las
escenas formidables del cine fantés-
tico en las que su interaccion con los
desconcertados humanos es causa
de una paralizante fascinacién-aver-
si6n. Dos especialmente clasicas son
las del encuentro entre el cientifico
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y el representante de los viajeros
cosmicos y de apariencia aberrante,
varados en una mina abandonada en
Vinieron de otro mundo (1953); y la
repulsiva vision de la infiltracion or-
géanica de Los usurpadores de cuer-
pos (1956), pelicula cuyos rastros se
extienden a la igual de antoldgica
ceremonia de alumbramiento de la
criatura en Alien, el octavo pasajero
(1979), la notable pelicula de Ridley
Scott, que por cierto terminé de in-
dagar en ese constante coqueteo que
hubo entre la ciencia ficcion y el ho-
rror cada vez més desbocado.

Esta tdltima debe de ser la tenden-
cia mas aplicada en el cine contem-
poraneo en cuanto a alienigenas se
refiere. El sintoma de una extrafeza
que deviene en malestar, como un
rebrote de esos temores que habian
sido inaugurados en plena expan-
sion de la tecnologia postatomica, las
manipulaciones y las consecuencias
puestas de manifiesto en la biologia
conocida. A pesar de que Hollywood
ha querido devolverles la inocencia,
solo a duras penas ha podido revisi-
tar con vena parodica el talante méas
feliz y solar de los visitantes de otros
mundos. Sus vestigios inofensivos ya
los habia matado hace rato el John
Carpenter de La cosa (1982) y Estan
vivos (1988); y un poco antes, las
influencias estelares sobre los zom-
bis de Romero o las esquizofrenias
cronenbergianas fabulando sobre
fantasmas apocalipticos mucho més
cercanos.

Esponda

Demonios

Las presencias demoniacas en el cine
resultaron decisivas para el apunta-
lamiento de un publico fiel, entre-
nado, culto, en relaciéon con cierta
dramaturgia antigua, de entrafa
romano-judeocristiana, maniquea y
tenebrosa, abastecida por el con-
flicto secular entre el bien y el mal,
entre lo angélico y lo diabdlico. La
liquidaciéon del modelo de produc-
cion industrial y la emergencia de
los “nuevos cines” en todo el mundo,
fundamentan una vertiente cinema-
tografica del terror poderosa y un
punado de peliculas grandiosas. A lo
largo de los tltimos cincuenta afos,
el “cine de demonios” se ha mostra-
do propicio para la experimentacion
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Posesion. El exorcismo de Emily Rose. ¢

audiovisual; holgado para sortear
y reconvertir las convenciones dra-
maticas del horror; atractivo para
cineastas discrecionales y opuestos
como William Friedkin (El exor-
cista, 1973) y Alan Parker (Corazon
satanico, 1987); asi como para los
artesanos clasicos, productivistas,
innovadores como Jacques Tourneur
(La maldicién del demonio, 1957),
Dario Argento (Inferno, 1980) y Te-
rence Fisher (Magia negra, 1968).

La indefensiéon del hombre frente
a las tentaciones del averno, frente
a las clausulas leoninas impuestas
por el Principe de las Tinieblas. Un
ser humano victima de posesiones
violentas, cosificado por el hijo del
demonio engendrado en la Tierra,
terminé cercando un campo creati-
vo riquisimo, dentro de una comarca

ain mayor como el cine de horror. A
través de los tiempos, el hombre des-
cubre y desarrolla el miedo frente a
la angustia, lo desconocido, lo que no
puede explicar. Su propia expansiéon
(fisica, cientifica, mental), el conoci-
miento positivista de la realidad, el
descubrimiento de sus sentimientosy
sus pulsiones mas hondas, la acumu-
lacion de riqueza, su espiritu aventu-
rero en un mundo sin fronteras, lo
paralizan y martirizan. Llevandolo
a tocar —sin proponérselo— las puer-
tas del infierno. La transgresiéon de
las leyes naturales, el suefio premo-
nitorio de Mary Shelley que veia en
el hombre un Prometeo ladrén del
fuego cavernoso y encadenado a mo-
rir por siempre, ponen al hombre y a
la modernidad a merced del diablo.
Las razones sustantivas para que la
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literatura, el teatro, las artes visua-
les y, en general, el cine, centren su
atencion en la posesion diabdlica y
la reconozcan como un proceso de
descomposicion mortificante, tela-
rico, tragico, es porque escapa a su
control como todas las relaciones y
patologias modernas: esencialmente
aleatorias, despiadadas, irraciona-
les, metafisicas.

En las postrimerias de los afios se-
senta y hasta la primera mitad de la
década de 1980, el cine americano y
algunas cinematografias europeas
se interesaron grandemente por la
figura del demonio y se filmaron
muchas peliculas valiosas. Dentro
de esos filmes, y alternativamente
a la figura omnipresente de satén,
se inventan contrapartes blancas,
religiosas, misticas, misantropas y
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martirologicas. Directores como Wi-
lliam Friedkin (El exorcista); John
Boorman (El exorcista II, 1977); Ro-
man Polanski (El bebé de Rosemary,
1968); Lamberto Bava (Demonios,
1985); Richard Donner (La Profecia,
1976); Ken Russell (Los demonios,
1971); Adreszj Zulawski (Posesion,
1981); Jack Starret (Carrera contra
el diablo, 1975); Alex de la Iglesia (El
dia de la bestia, 1995); Kevin Tenney
(La noche de los demonios, 1988); y
maés recientemente Scott Derrickson
(El exorcismo de Emily Rose, 2005);
Daniel Stamm (El ultimo exorcis-
mo, 2010); Hans Christian Schmid
(Réquiem, 2006); Mikael Hafstrom
(El rito, 2011) enriquecen y perfec-
cionan el subgénero, partiendo de
un coédigo goethiano, que se reescri-
bia; logrando variantes y relecturas

que han mantenido en movimiento
el “cine de horror”; actualizandolo y
fusionandolo con otros géneros, cam-
biandolo y experimentando con él. En
un mundo de fanatismos medievales,
agobiado por la supersticion, la su-
percheria religiosa y el fundamenta-
lismo, estimamos que la magia negra,
la cultura demoniaca y el ocultismo
son insumos valiosos y certezas para
el cine, que permiten entender y cues-
tionar las paradojas de la felicidad y el
desamparo humanos.

Contreras

Familias

Muchos filmes del género que nos
ocupa se han caracterizado por mos-
trar las retorcidas acciones de un

grupo de personas con un vinculo
sanguineo, quienes torturan a sus
victimas, usualmente j6venes que
llegan a un pueblo alejado de la ciu-
dad. Ellos suelen funcionar como el
juego de mesa que sirve de terapia
familiar, que da lugar a que padres
e hijos tan dementes se sientan més
unidos.

Los ahos setenta dieron al cine de
terror dos titulos embleméticos al
respecto. Uno es Matanza sin igual
(1974) de Tobe Hooper, en la que un
hombre elabora méscaras con piel
humana de aquellos jovenes que
captura con la ayuda de su macabra
familia. El otro es Las colinas tienen
ojos (1977) de Wes Craven, en la que
una familia que se va de vacaciones
se desvia de la ruta comun, en busca

.
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» La maldicion.
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de un atajo. Luego de internarse en el
desierto, cuando su vehiculo deja de
funcionar, son capturados por otra
familia, pero de barbaros y primiti-
vos, empezando asi una batalla por
la supervivencia.

Aquellas familias creadas por Hooper
y Craven, con su crueldad salvaje,
convierten a sus agredidos, alegres
viajantes de carretera, en seres de
comportamiento animal, de reaccio-
nes atavicas, de energia brutal, que
viven una situacion extrema y buscan
conservar sus vidas a toda costa. La
violencia de ambos filmes es directa,
seca, y mostrada con un acabado vi-
sual que raya en lo documental.

El cine de terror de los afios ochen-
ta y noventa, sin embargo, opt6 por
mostrar familias aparentemente
normales y armoénicas, que en rea-
lidad escondian un lado oscuro y
monstruoso. Society (1989) de Brian
Yuzna muestra a un joven que vive
en la acomodada localidad de Be-
verly Hills, y que descubre que en su
casa se desarrollan actos aberrantes:
sus familiares se dedican clandesti-
namente al incesto y sufren muta-
ciones organicas. La gente detras
de las paredes (1991) del ya mencio-
nado Craven narra la historia de un
muchacho que termina atrapado en
una casa fortificada, donde vive una
extrafia pareja. Al descubrir que de-
bajo de la casa vive una chica maltra-
tada y otros extranos seres, trata de
salvarlos de todos aquellos terribles
dispositivos de seguridad de aquella
casa. Son cintas que actian como
metaforas de la llamada doble moral
que uno encuentra en la sociedad oc-
cidental.

En la década que acaba de pasar,
una pelicula francesa como Marti-
res (2008) de Pascal Laugier plasma
una familia normal que esconde en
el sétano de su casa un calabozo para
torturar a personas que, al borde de
la muerte, pueden confesar qué es
lo que existe después, mas alla de la
vida. Elllamado J-horror también ha
trabajado la figura de la familia, como
la escalofriante y por momentos bi-
zarra saga de La maldicion (2002 y
2003) de Takashi Shimizu, en la que
los fantasmas de un padre, una ma-
dre y su hijo, son presencias ubicuas,
omnipresentes, truculentas, que aco-
san a quienes visitan su casa.

El caso de Rob Zombie es especial,
con la saga conformada por La casa
de los 1000 cuerpos (2003) y The
devil's rejects (2005). La primera
pelicula gira alrededor de la familia
Otis, que junto al capitan Spaulding
tiene como hobby someter a jove-
nes a torturas inimaginables. En la
secuela la familia pasa de ser caza-
dora a ser cazada por policias, y esta
narrada como una road movie, en
la que ese grupo de chiflados debe
huir de la ley. Son cintas de espiritu
posmoderno, por ser homenajes a
peliculas setenteras como Matanza
sin igual o Las colinas tienen ojos,
y por buscar una complicidad con el
espectador, que debe descubrir sus
guifos a cintas como Muerte diabo-
lica de Raimi o Aquella casa al lado
del cementerio de Fulci, en medio de
un colorido festin de humor negro.

Benites

Fantasmas

De haber tenido una presencia cons-
tante, pero no intensa, en los predios
del cine de horror, la veta fantasmal
se ha convertido en los tltimos lus-
tros en una de las mas prolificas y
diversificadas.

Cierto es que la mitologia del fan-
tasma opera principalmente en el
interior de casonas (cuanto més an-
tiguas, aisladas o vetustas mejor) y
en contextos sombrios o nocturnos,
y esa vieja tradiciéon se ha seguido
respetando, pero la “visibilidad” del
fantasma se ha extendido més que
nunca a dominios publicos, antes
poco propicios o proclives a esas in-
cursiones.

De cualquier modo, la casona habi-
tada por esos seres invisibles ha al-
canzado una notoriedad inusitada,
echando mano a algunos filmes pre-
cedentes como La mansioén siniestra
(The house on Haunted Hill, 1959)
y 13 fantasmas (2001) de William
Castle, o La mansion de los espec-
tros (The haunting, 1999) de Robert
Wise o, mas cercana en el tiempo,
Horror en Amytiville (Amytiville,
2005) de Stuart Rosenberg. Los re-
makes han estado a la orden del dia,
pero también las variaciones més o
menos cercanas de esas historias.
En esa linea, tal vez el logro mayor,
aunque con actores de habla inglesa,
viene de Espafia: Los otros (2001),
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de Alejandro Amenabar, impecable
relato de encierro y turbadora pre-
sencia fantasmal.

Otro de los titulos prominentes
es, qué duda cabe, El sexto senti-
do (1999) de M. Night Shyamalan,
donde la oscuridad o la noche no es
condicibn sine qua non para la emer-
gencia de las amenazas espectrales y
donde los espectros estan, incluso,
donde no nos imaginariamos que
pudieran estar.

Sin embargo, de donde ha venido el
soplo méas inquietante de esta ten-
dencia del horror es de los paises
orientales, y de manera mas efectiva
del Japon. Soplo en el sentido figu-
rado, pero también fisico o grafico,
pues la aparicion stbita de espectros
de nifios, muchachas o mujeres ma-
yores con ojos desorbitados y cabellos
cubriéndoles parte del rostro se aso-
cia, con frecuencia, en esas peliculas,
a la indeseable impresién de quien,
de pronto, percibe que alguien, an-
tes ausente, esta detras. En peliculas
como El aro (2002) y El aro 2 (2005),
ambas de Hideo Nakata, asi como la
posterior El aro o de Norio Tsuruta,
tanto como en La maldicién (The
grudge, 2002) y La maldicién 2 de
Takashi Shimizu, entre otras, el tras-
fondo fantasmal aparece atado, mas
que nunca, al sentimiento de pérdida
y vacio, instalandose un tono sesga-
damente melancélico, que logra una
de sus mejores expresiones en otra
pelicula de Nakata, Aguas oscuras
(2002). Los remakes norteamerica-
nos, algunos dirigidos por los pro-
pios realizadores japoneses, estin
por debajo del nivel de las versiones
japonesas, como suele ocurrir en es-
tas operaciones de repeticion.

No se puede prescindir en esta bre-
ve nota de una pelicula de Kiyoshi
Kurosawa, no estrenada en Lima,
Pulse (2001), en la que, como en El
aroy otros titulos, la intermediacion
tecnoldgica es una de las vias de co-
nexion con esos seres no visibles (en
este caso la internet) y donde se dilu-
yen casi las fronteras que separan a
los fantasmas de quienes no lo son,
instalandose un horror espectral de
un enrarecimiento extrafiisimo.

Leén

(Contintia en la pagina 61)
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Hombres lobo

En el cine, el primer hombre-lobo fue
una mujer. El intento inicial de adap-
tar esta tradicion se realiz6 durante el
periodo silente y fue un cortometraje,
hoy perdido, titulado The werewolf
(1913), donde una bruja navajo ense-
fia a su hija a dominar el maleficio de
la transformacién lobuna. Hollywood
ingresaria al subgénero con Werewolf
of London (1935), una cinta menor
con toques de comedia que seria la
responsable de relacionar la muta-
ci6n del hombre en lobo con la luna
llena. Otra pelicula influyente seria la
protagonizada por Lon Chaney Jr., El
hombre lobo (1941). En esta cinta se
introduce la posibilidad de vencer al
hombre lobo con un objeto de plata,
en este caso un baston, pero después
serian balas. El subgénero se agotaria
rapidamente por accién de cintas re-
petitivas y de bajo presupuesto hasta
caer en la autoparodia para el solaz
adolescente como en I was a teena-

ge werewolf (1957) y en las muchas
secuelas de la espafola La marca
del hombre lobo (1967). Recién en los
ochenta, el hombre-lobo reapareceria
con nueva pelambre.

No hay duda de que la ciudad pre-
ferida del hombre-lobo es Londres.
De todas las mercancias que los bri-
tanicos extrajeron de sus colonias, no
es de extrafiar que casualmente ter-
minen importando alguna maldici6n
venida del mundo no occidentalizado.
Asi tenemos al botanico inglés que
contrae el mal en una excursién por el
Tibet en El lobo humano (Werewolf
of London, 1935), el gitano que muer-
de al sorprendido Lon Chaney Jr. en
El hombre lobo (The wolf man, 1941),
e incluso un turista norteamericano
terminara alterando la paz de la me-
tropoli en Un hombre lobo americano
en Londres (An American werewolf
in London, 1981).

Como es habitual en el cine de ho-
rror, es necesario situar el origen de
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lo inexplicable al margen de la ciencia
y la cultura que la produce. Asi médi-
cos, policias e incluso la propia victi-
ma tendran que dar muchas vueltas
antes de convencerse de que frente a
este mal nada pueden hacer los labo-
ratorios, sino los amuletos, los conju-
ros y especialmente las balas de pla-
ta. En una escena de El hombre lobo
(The wolfman, 2010), un homenaje a
las primeras cintas del subgénero, el
hombre-lobo Beniciodel Toro es some-
tido a una terapia decimonénica con
electroshock e inmersiones en agua,
todo para que, llegado el momento, se
transforme ante el horrorizado plantel
de médicos que simplemente asistia a
una reunion de rutina.

A diferencia de lo que dicta el fol-
clore, donde el humano se transfor-
ma por completo en lobo, el cine de
horror pionero propondria en cambio
una criatura que, aunque velluda en
extremo y poseedora de colmillos y
garras, camina erguida y carece de
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hocico. Esta seria la imagen del hom-
bre-lobo en las cintas iniciales. Sin
embargo, la propia metamorfosis se-
ria parte importante del espectaculo.
En un principio tendremos modestas
mutaciones como en El lobo humano
(Werewolf of London, 1935), donde
el protagonista simplemente camina
delante de una sucesion de colum-
nas para reaparecer progresivamente
mas peludo. En El hombre lobo (The
wolfman, 1941) todo se concentra en
los pies y su traslado en garras. Con
el posterior desarrollo de los efectos
especiales obtendriamos una de las
mas recordadas mutaciones, la que
aparece en Un hombre lobo america-
no en Londres (1981), donde en medio
de gran dolor, tejidos y huesos se re-
acomodan a la forma lobuna. Digital
y decepcionante es en cambio la me-
tamorfosis en El hombre lobo (The
wolfman, 2010).

El mito del hombre lobo se alimen-
ta de una variedad de pulsiones hu-
manas. Ellobo es simbolo de lo salva-
je, de la naturaleza y, por tanto, de la
sexualidad animal. Asi tenemos, por
ejemplo, una pelicula notable como
La bestia (1975) de Walerian Bo-
rowczyk, sobre las fantasias de una
dama dela aristocracia de ser poseida
por una fiera mitologica y fornicado-
ra. En Aullidos (The howling, 1981),
mujer y hombre se transforman du-
rante la copula: el orgasmo como la
liberacion de la bestia interior. En la
exquisita En compania de lobos (The
company of wolves, 1984), una re-
torcida adaptacién de la Caperucita
Roja, los lobos representan “aquellos
apuestos y encantadores extrafos de
los que hay que alejarse”, como bien
aconsejan las abuelas.

El mito también se nutre de la en-
fermedad mental. Hombres que en
una mala hora se inclinan por el ase-
sinato y el canibalismo. De ahi surge
la llamada “licantropia”, el delirio de
sentirse en el cuerpo de un animal,
que ha sido bien documentado por
la siquiatria. En este sentido, tene-
mos la pelicula més realista sobre un
“alobado” en la notable El bosque del
lobo (1971) de Pedro de Olea, la histo-
ria real de un humilde vendedor am-
bulante que atacado por episodios de
locura deviene en asesino en serie.
Los hombres-lobo més temibles son
aquellos de modales serenos.

Mego

Mad doctors

La buasqueda del conocimiento es
inherente al género humano. Desde
tiempos inmemoriales el hombre ha
deseado descubrir los secretos de su
propia existencia y del mundo que lo
rodea. A lo largo de la historia gran-
des personajes, famosos y anénimos,
han permitido el desarrollo cientifi-
co y tecnoldgico que, aun en nuestros
dias, no para de asombrarnos.

Sin embargo, este sinuoso camino
en busca de la sabiduria puede llevar
a la mente que lo recorre a perderse
sin remedio en la megalomania, la
soberbia, la vanidad o el deseo ob-
sesivo de dominaciéon y conquista.
Existen sujetos que transgreden los
limites éticos o morales permitidos
por la sociedad, arrastrados por una
extrema compulsion que los empuja
a satisfacer su ansia desmedida por
la experimentacion pseudocientifica,
aun a costa del dolor y el sufrimiento
propios o extranos. Tal es el caso de
los Mad doctors.!

El cine no ha sido ajeno al retrato
de estas apasionantes y desbocadas
personalidades y sus locas creaciones
(o criaturas), tanto desde la perspec-
tiva de la comedia (Volver al futuro,
Robert Zemeckis, 1985), el musical
(El show de horror de Rocky, Jim
Sharman, 1975) o la fantasia (El jo-
ven manos de tijeras, Tim Burton,
1990). No obstante, son la ciencia
ficcion y el cine de terror los géneros
que nos han legado mas historias
que, ademés de habernos provocado
perturbadoras sensaciones, nos han
confrontado con los oscuros e inson-
dables abismos del alma humana.

Como precursores del arquetipo
del Mad doctor, encontramos en el
cine mudo aleman las figuras del ra-
bino Low, alquimista, mago y maes-
tro nigromante que logra dotar de
vida a una criatura de arcilla cono-
cida como El Golem (Paul Wegener,
1920); también al famoso protago-
nista de una de las piezas claves del
expresionismo, El gabinete del doc-
tor Caligari (Robert Wiene, 1920),
quien utiliza la hipnosis precientifica
como mecanismo de dominacién; y
al fantastico personaje llevado a la
fama por Fritz Lang en la saga de pe-
liculas sobre el doctor Mabuse.

Tal vez el personaje que con mayor
claridad marque las pautas del desa-
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Existen sujetos

que transgreden
los limites éticos o
morales permitidos
por la sociedad,
arrastrados por
una extrema
compulsidén que

los empuja a
satisfacer su ansia
desmedida por la
experimentacion
pseudocientifica,
aun a costa

del dolor y el
sufrimiento propios
o extranos. Tal es
el caso de los Mad
doctors.

rrollo de la figura del Mad doctor sea
el tristemente célebre doctor Victor
Frankenstein, de origen literario a
manos de la escritora Mary Shelley
y protagonista de numerosas adap-
taciones cinematograficas. La figura
de la monstruosa criatura, compues-
ta de trozos de cadaveres mutilados
reanimados gracias a la electricidad,
ha calado como ninguna otra en el
imaginario popular.

Otro caso digno de mencién son
las adaptaciones de la novela El ex-
trafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde,
siendo las méas populares las de John
S. Robertson (1920), Rouben Ma-
moulian (1931), Victor Fleming (1941)
y una moderna vuelta de tuerca a la
historia en Mary Reilly de Stephen
Frears (1996).

Tras la Segunda Guerra Mundial
y el horroroso descubrimiento de las
atrocidades cometidas en los campos
de concentracioén nazis, gracias a ne-
fastos personajes como el doctor Jo-
sef Mengele, el estereotipo fue dando




paso a genios insensibles, que no tie-
nen reparos para experimentar con
seres vivos (incluso consigo mismos),
llegando muchas veces a la crueldad
extrema, utilizando torcidos méto-
dos para supuestos nobles fines.

Imposible olvidar al doctor Géne-
ssier de Los ojos sin rostro (George
Franju, 1960) asesinando jovenci-
tas para reconstruir el rostro de su
hija. O a los gemelos Elliot y Beverly
Mantle, ginec6logos y gemelos idén-
ticos que en Dead Ringers (David
Cronenberg, 1988) ven degradar sus
vidas ante la presencia de una mujer
con una mutaciéon que le impide te-
ner hijos. Cronenberg también revisé
en La mosca (1986) la historia de un
cientifico victima de su obsesion por
la teleportacién, remake de un fil-

» Re-animator. e
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El centipedo humano. 4

me realizado por Kurt Neumann en
1958. Digna de mencién es también
la recreacion de un personaje salido
de las canteras de H. P. Lovecraft: el
estudiante de medicina y luego doc-
tor Herbert West, interpretado por
el genial Jeffrey Combs en la pelicula
Re-animator (Stuart Gordon, 1985),
a la que seguirian dos irregulares se-
cuelas a manos de Brian Yuzna (Bri-
de of re-animator, 1990; Beyond re-
animator, 2003).

En la actualidad, son cada vez me-
nos las historias de cientificos o mé-
dicos alucinados que son llevados a la
pantalla, muchas de ellas en los terre-
nos del gore o el subgénero llamado
torture porn.? Cabe mencionar a la
holandesa El centipedo humano, rea-
lizada el afio 2009 por Tom Six. El ac-
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» Dead Ringers.

tor Dieter Laser, en una interpretacion
extravagantemente sadica, da vida al
doctor Heiter, dignisimo heredero de
la casta maldita de los Mad doctors.

Mejia Salas

Monstruos y mutantes

Los monstruos y mutantes han esta-
do presentes desde el inicio, no solo
en el cine —que es lo que nos interesa
aca— sino en los relatos en general.
Recordemos La Odisea, un festin de
seres fantasticos sucediéndose unos
a otros durante cada una de las peri-
pecias del buen Ulises.

En el cine, seguro fue Mélies el pri-
mero en hacer aparecer y desaparecer
a monstruos en su corto Vigje a la
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luna (Le voyage dans la lune, 1902).
Pero, no seria hasta la aparicion del
expresionismo aleman que estos seres
fantasticos tomarian protagonismo.

Durante los afos treinta, producto
de la gran depresion, los estudios de
Hollywood comienzan a explotar un
tipo de pelicula de bajo presupuesto,
con actores iniciaticos o en decaden-
cia. Se trataba del fantastico cine de
serie B (en inglés B movies) que dura-
ria hasta los sesenta. Las historias de
este tipo de cinematografia explota-
ban la idea de los monstruos, los mu-
tantes y los alienigenas que tenian un
solo proposito: destruir la tierra o, en
su defecto, a cualquier ser humano

que osara molestarlos. Los ejemplos
son muy numerosos. Para destacar
algunos: El monstruo de la laguna
negra (1954), La mosca (1958) (de la
que David Cronenberg mas adelante
hizo una adaptacion notable), La mu-
Jer pantera (1942), etcétera. Forman
una parafernalia inmensa de imagi-
narios que se atrevian a mostrar his-
torias para asustar y dejar un men-
saje latente: somos vulnerables ante
fuerzas desconocidas.

No se puede hablar de los mons-
truos y los mutantes sin mencionar a
la productora inglesa de los cincuen-
ta: La Hammer, dedicada integra-
mente a la cinematografia del terror

Entrevista con el vampiro.
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y lo fantéstico. Se encarg6 de dejar-
nos de la mano de Terence Fisher ti-
tulos que reinventarian la imagen de
los monstruos clasicos: El fantasma
de la 6pera (1925), El hombre lobo
(1941) y La Momia (1932) se suman
al cimulo de estrellas del horror.

Infranqueable es la figura de
Frankenstein, o mas bien la del mons-
truo que cre6 Victor F. La criatura, la
cosa o el engendro es para algunos la
imagen mas popular del monstruo
contemporaneo. Es la unién de car-
ne reanimada y maquina reciclada.
Frankenstein ha estado presente en
una decena de peliculas, algunas ocu-
padas directamente en la novela que

Frankenstein. 4




le dio origen o en versiones de peli-
culas pasadas. Es fundamental men-
cionar la pelicula del 35 La novia de
Frankenstein, que fue uno de los gran-
des clasicos y que le sumé al engendro
su compaiiera de aventuras.

Al otro lado del Pacifico, los japo-
neses inaugurarian el cine de mons-
truos gigantes. No eran precisamente
peliculas de terror, pero vaya que lo-
graban impactar e impacientar al pa-
blico. Los estudios Toho, una de las
grandes productoras de Jap6n encar-
gada de las historias de horror y cien-
cia ficcion, cre6 a Godzilla y su éxito
fue rotundo. Se hicieron decenas de
sagas e infinidad de rivales para que
la gigantesca criatura luchara con
ellas y destruyera medio Japon.

Maés adelante, en los setenta y ochen-
ta aparece el llamado Nuevo cine de
terror de serie B, con directores como
Wes Craven, John Carpenter, Lam-
berto Bava, Tobe Hooper, David Cro-
nenberg, entre otros. Si bien es cierto
que muchos de ellos més que crear y

Es dificil imaginar
nuestras salas

de cine sin los
monstruos y
mutantes rondando
de vez en cuando
la cartelera. A
veces en novisimas
versiones que
enfrentan a un
monstruo con otro
O en reinvenciones
de los mas antiguos
para dotarlos de
contemporaneidad
y vigencia...

formar monstruos dieron vida a psi-
coOpatas descarados y asesinos en serie,
también lo es que tanto los slasher, los
giallos o los psycho thrillers con sus
desalmados antagonistas se han con-
vertido por antonomasia en los nuevos
monstruos de nuestros suefios (si no,
hay que preguntarnos quiénes ocu-
pan el podio de nuestras pesadillas, y
seguro nos encontraremos con Freddy
Krueger o Jason Voorhees).

Es dificil imaginar nuestras salas
de cine sin los monstruos y mutantes
rondando de vez en cuando la carte-
lera. A veces en novisimas versiones
que enfrentan a un monstruo con
otro (Alien vs. Depredador, 2004 y
Freddy vs Jason, 2003) o en rein-
venciones de los mas antiguos para
dotarlos de contemporaneidad y vi-
gencia, como en el caso de Cloverfield
(2008) que le da la mano a Godzilla
para reanimarlo y otorgarle protago-
nismo a su imagen, luego de que su
moderna version lo demoliera.

Armesto

Vampiros

Mas bien para dirigir una cinta sobre
vampiros en pleno siglo XXI habria
que ir a la negacion del subgénero,
revisitarlo, “parafrasearlo” o rein-
ventarlo. En Criatura de la noche
(2008), la cinta sueca, basada en la
novela de John Ajvide Lindqvist, ya
no basta la idea de retratar a un ser
nocturno, que se oculta de los rayos
solares, que perfora yugulares y que
de alguna manera pertenece a una
casta en extincidn, sino moldearlo
a partir de los contextos actuales y
darle un espiritu diferente: un nifno
vampiro y castrado, con fisonomia
femenina, victima de la pedofilia y
deprimido por su soledad, sin ata-
vismos. Elementos que permiten ir
a la pelicula mas alla del terror y el
suspenso, para indagar fuera de las
posibilidades del género al que nos
hemos acostumbrado desde la inven-
cion del cine.

Dentro del estereotipo del vam-
piro que maneja el cine, filmes re-
cientes apuestan por una “limpieza”
formal del personaje, disefiando la
figura del adolescente que se enamo-
ra de humanas, que va a la escuela
secundaria y que tiene una vida nor-
mal, como el caso de los Cullen en
la saga de Crepiisculo. Seres que se
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muestran emparentados con el ‘no
muerto’ atavico de Entrevista con el
vampiro (1994) de Neil Jordan, gua-
pos y exquisitos, pero que en la cinta
de Catherine Hardwicke son igual
de inmortales pero vegetarianos (se
alimentan de sangre de animales), lo
que los deja fuera del salvajismo al
reprimir su instinto vital. Un vampi-
ro de la generacion post X. Pero tam-
bién estan los filmes mas frontales
en su intencion del pastiche como el
caso de L.A. Zombie (2010) de Bru-
ce LaBruce, donde el zombi es tam-
bién un vampiro paria de colmillos
que recuerdan a la mandibula de la
bestia extraterrestre en Depredador
(1987).

El personaje de Dracula es uno de
los mas adaptados del cine, y es par-
te del imaginario indisociable de la
carnalidad, el erotismo y la succiéon
de sangre, pero con los afios ha sido
dejado de lado para ser superado
por un vampiro sin titulo nobiliario
y mas cercano a las modas del mun-
do de hoy (vive en suburbios, cuida
su fisico de grasas, trabaja, se ena-
mora). Asi, la relaciéon de vampiro y
sexualidad, del sutil y decoroso ata-
cante frente a su victima, también ha
sido transformada (lejos de la figura
de una Ingrid Pitt, por ejemplo), para
convertirse en un flirteo y una acciéon
de perdonavidas.

Si bien el tema vampirico, de ajos
y cruces, ha sido explotado en de-
cenas de filmes, que van desde la
version libre del relato creada por
F. W. Murnau en Nosferatu (1922),
hasta La marca del vampiro (1935)
de Tod Browning protagonizada
por Bela Lugosi, para llegar luego
a la industria vampirica de la Uni-
versal, la Hammer y la Christopher
Lee, en la actualidad este canon ha
pasado a la historia. Mas bien para
hacerle frente a la onda dark de los
vampiros en cintas estadounidenses
maés recientes como Blade o 30 dias
de noche, han surgido titulos como
Thrist (2009) de Park Chan-wook, el
director coreano de Old boy, una co-
media bizarra sobre un cura catdlico
en tierras budistas que se convierte
en vampiro debido a un virus que se
inocul en algtin lugar de Africa. Un
vampiro que pierde su virginidad en
una tienda de telas, lo que evidencia,
de manera humoristica, la inversi6on
de los roles.
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de Zombieland?

) Esce

Cintas como Los viajeros de la no-
che (1987) de Kathryn Bigelow, don-
de un vampiro se ve obligado a hacer
vida de familia, o como en Martin
(1977) de George A. Romero, donde
un adolescente alucina con ser un
veterano de las tinieblas, parecieran
ser las semillas de una visiéon mas
fresca (o existencial) y menos ate-
morizante de este topico del cine de
terror actual.

Delgado

Zombis

La filmografia sobre estos seres,
nutrida de clasicos como La legién
de los hombres sin alma (1932) de
Victor Halperin o Caminé con un
zombi (1943) de Jacques Tourneur,
sufrié una transformaciéon en 1968.
En aquel ano, George Romero cred
al zombi contemporaneo, una cria-
tura de andar lerdo, de mirada vacia,
ansioso por devorar carne humana.
La noche de los muertos vivientes
muestra al zombi de la misma forma
en que el western representaba al
indio: como el otro, aquel que quie-
bra, rompe, transgrede el orden im-
perante. Fue una cinta que, al igual
que sus secuelas, servia como una
radiografia politica de la sociedad
norteamericana.

Aquel filme se convirtié en uno de
los més influyentes del cine fantéstico
contemporaneo. El cine sobre muer-
tos vivientes realizado en Italia (méas

conocido como el spaghetti zombie)
tomo el modelo del ‘no muerto’ de
Romero para insertarlo en peliculas
de explotacion como La noche del
terror (1981) de Andrea Bianchi o la
saga zombi de Lucio Fulei, compuesta
por cintas como El mds alld, también
de aquel ano. Estos filmes fueron hi-
perbdlicos, exagerados, viscerales, en
la representaciéon de derramamiento
de sangre y de violencia.

Durante la década del ochenta, el
cine norteamericano cogi6 al zombi
romeriano para parodiarlo, en la po-
pular saga iniciada por El regreso de
los muertos vivientes (1985) de Dan
O’Bannon. Los zombis de esta saga
formaban parte de escenas hilaran-
tes, en las que podian llegar a buscar
a sus victimas mientras pronuncia-
ban sin cesar la palabra “brains” (ce-
rebro). Sin embargo, la mejor pelicula
cOmica sobre zombis llegaria en la si-
guiente década con Braindead (1992)
de Peter Jackson, que narra, a la ma-
nera de una sangrienta fusion de car-
toon de la Warner Bros, con slapstick,
cOmo una pareja se enfrenta a una
plaga de muertos vivientes.

Entrando a este nuevo siglo, el cine
de zombis sigui6 mostrando el lado
maés risible de estas criaturas, con el
humor flemético y pop de Shaun of
the dead (2004) de Edgar Wright o
Zombieland (2009) de Ruben Fleis-
cher, una pelicula més proxima al
cine de aventuras, que hasta se da el
lujo de mostrar a Bill Murray disfra-
zado de zombi, solo para que veamos
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como el actor se burla de si mismo.
Los atentados del 11 de setiembre en
los Estados Unidos dieron lugar a
que el zombi fuera la representaciéon
de los miedos al bioterrorismo. La
saga de Exterminio, que incluye la
cinta del aho 2002 de Danny Boyle y
la de 2007 de Juan Carlos Fresnadi-
llo, conforma un retrato crudo y tri-
bal de los seres humanos expuestos
a una plaga zombi que, a diferencia
de la que aparecia en La noche de los
muertos vivientes, corre a una velo-
cidad escalofriante. La misma que
encontramos en los muertos vivien-
tes de la saga espanola Rec (2007 y
2009) de Jaume Balagueré y Paco
Plaza, que, al igual que El diario de
los muertos de George Romero (su
dltima entrega de la saga estrenada
en Lima), estd narrada con un tono
documental, a la manera de un video
ocultado por fuerzas de un Estado
que crea simulacros en un mundo de
pantallas.

José Carlos Cabrejo

" Podriamos usar el término Mad scientists si
se quiere una aproximacion etimolégica mas
fiel. La traduccion al espafiol mas usada es la
de “cientifico loco”.

2 Filmes gore en los que la tortura, la mutila-
cion y el sadismo grafico son los in?redientes

rincipales. La pelicula Hostel de Eli Roth fue
a primera que obtuvo tal denominacion, aun-
que otras producciones anteriores calzan muy
bien con tal estilo.



