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Encontramos pedazos de ellas por todos
lados. Las referencias a estas cintas
invaden escenas en miles de peliculas.
Presentamos una lista de las 15 peliculas
mas influyentes del cine de terror
contemporaneo, que se iran refiriendo
en orden cronologico y por décadas a lo
largo de este niimero.

aﬁOS 70 (inicios y mediados)
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El exorcista (The exorcist.
William Friedkin, 1973)

Proxima a cumplir cuatro décadas de
su estreno, épor qué sigue vigente El
exorcista de William Friedkin, como
uno de los hitos del cine de horror de
todos los tiempos? Debe ser por el
modo de recrear la presencia demonia-
ca, progresiva, subrepticia, ubicindola
en un ambiente citadino, urbano, en el
4dmbito familiar de Chris MacNeil, una
famosa actriz acostumbrada a una vida
comoda y glamourizada. Y especial-
mente, en el cuerpo de una inocente
nifia, presa de los designios de un ente
intrusivo y desquiciante.

Esuna figura que dialoga con dos filmes
cercanos en el tiempo, como punto in-
termedio de una tendencia que los cul-
tores del género del cine y la literatura
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fueron trazando y que Hollywood aco-
gi6 por su impacto dramético y audio-
visual: El bebé de Rosemary (1968) de
Roman Polanski y La profecia (1976)
de Richard Donner. Es decir, la exacer-
bacién del espanto por el contraste en-
tre el caracter maligno y la apariencia
inocua y sofisticada que la acoge. Para
Polanski, la candorosa maternidad de
una juvenil Mia Farrow y el recién na-
cido —que curiosamente también des-
ciende de un actor— fueron el objeto de

interés y el fruto de una conspiracién
diabdlica. A su turno, Donner convir-
ti6 al hijo de un diplomaético en encar-
nacion del mal y peligro letal para su
entorno.

En cambio, Friedkin, que adapta la no-
velahomoénima de William Peter Blatty,
en medio de la caida de la vieja censura
que rein6 durante décadas en el cine

norteamericano, en el fondo estuvo a
mitad de camino pero se permitié no-
torias audacias: la ptber Regan (Linda
Blair), con sus doce afios inminente-
mente menstruales, es un receptaculo
involuntario que se contorsiona, agita
su espacio mas intimo, expulsa fluidos
densos, pastosos, coloridos, y ataca a
quienes pretenden intervenir sus en-
trafias y liberarla del yugo satanico, pu-
rificarla, devolverla a la doncellez.

Mientras afuera la vida continta im-
pasible, surge ahi un enfrentamiento
de connotaciones westernianas entre
el lado oscuro y los interlocutores de
la divinidad, primero con el sacerdote
que se asemeja al hombre promedio y
luego con la eminencia de semblante
bergmaniano que interpreta Max Von
Sydow. En el trayecto queda la fragili-
dad de las fuerzas humanas, la inefi-
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cacia de la ciencia, la incredulidad del
sentido comun.

Friedkin disfruta una puesta en esce-
na enclaustrante, llena de penumbra,
en la que extrae el maximo provecho
de la locacion principal, donde los cru-
cifijos y las lecturas hacen las veces de
cargados revolveres, los rincones del
dormitorio y los bordes de la cama se
asemejan a las quebradas o ventanas
de algtin pueblo perdido, y los pasillos,
la escalera y el primer piso funcionan
como base de operaciones y plaza de
descanso delos combatientes que enar-
bolan la fe y entregan la vida. En suma,
un viaje de descomposicion fisica que
avanza en precisas dosis de extrema
acrobacia, y que al fin y al cabo resulta
principalmente un avieso aprendizaje
para la impotente madre que personi-
fica Ellen Burstyn.

Quispe Medina
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Matanza sin igual
(Texas Chainsaw Massacre.
Tobe Hooper, 1974)

Matanza sin igual surgié como una
pelicula que trascendi6 el gore de
cintas como Blood Feast (1963) de
Herschell Gordon Lewis o La noche
de los muertos vivientes (1968) de
George Romero. No se caracteriza
por mostrar sangre o visceras, sino
por causar terror sin necesidad de
representarlas explicitamente.

La pelicula posee un tono visual proxi-
mo al documental. Narra la historia de
unos amigos que van a la casona del
abuelo de uno de ellos, y se encuen-
tran con una familia de psicopatas
que disfrutan del sadismo y de la tor-
tura psicolégica. El asesino principal
es Leatherface, que tiene una doble
apariencia: es el asesino despiadado
de la sierra eléctrica, y a la vez el sumi-
so cocinero de la loca familia. Con su
mascara y su apariencia monstruosa,
es uno de los grandes antecedentes de
asesinos en serie como Michael Myers,
Jason Vorhees y Freddy Krueger.

Desde que comienza la pelicula hace
sentir un agobio que va en incremen-
to, hasta llegar al climax de un horror
psicolégico. Varios aspectos de la cinta
generan esa inquietante progresion:
el calor sofocante que incomoda a los
protagonistas; Franklin, el muchacho
subido de peso y paralitico, que parece
acompafiar al espectador con ese cli-
ma pesado, denso, desde su poca mo-
vilidad (él, al igual que el espectador,
se encuentra sentado); las sospechas o
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senales que van conduciendo a los jo-
venes hacia la muerte.

También sus efectos sonoros rudimen-
tarios, que se acenttian en funcién de
la ubicacién de las victimas. Van avi-
sando la patologia retorcida que se en-
cuentra en aquella casa de color blanco
y soleada, que intriga a una de las pa-
rejas. Su interior descubre finalmente
el horror anunciado: aves disecadas,
muelas sueltas, huesos humanos. Ma-
tanza sin igual hasta logra transmitir-
nos visualmente un olor nauseabundo,
de carne putrefacta.

Con pocos recursos y sin mayores efec-
tismos, la pelicula transmite un horror
que es humano y animal a la vez. Como
mostrar a una de las protagonistas col-
gada en un gancho para carne, o a una
mujer escapando de sus agresores con
unos gritos que parecen interminables.
Una chica que llega a librarse de aque-
lla demente familia entre carcajadas
delirantes de triunfo, mientras vemos
en el encuadre final a un herido Lea-
therface “danzando” con su estruen-
dosa sierra eléctrica. Son algunos de
los sonidos més pavorosos que se han
sentido en el cine de terror.

Leyla Cabrejo

Carrie: Extrafio presen-
timiento (Carrie. Brian
De Palma, 1976)

Carrie es una pelicula sobre el horror
del cuerpo. El inicio muestra a esa ado-
lescente timida, interpretada por Sissy
Spacek, recorriendo con sus manos su

piel mientras se ducha, para finalmen-
te ver que, inesperadamente, fluidos
menstruales descienden por sus mus-
los. Ella teme los impulsos, las reaccio-
nes, los deseos de su carne, no solo por
ser el objeto de burla de las chicas de su
colegio, al ser aparentemente fea y re-
traida, sino también por vivir con una
madre de ideas religiosas delirantes,
que quiere mantenerla bajo su yugo.

Ella desea apartar a Carrie de los peca-
dos que podria pedir su cuerpo. La es-
peranza que tiene la protagonista, una
chica con el poder de la telequinesis, de
cortar ese cordon umbilical insano y
represor que la une a su progenitora, re-
cae en su fiesta de promocion, contada
en una de las secuencias méas famosas e
imitadas del cine de terror contempora-
neo. Brian De Palma relata la humilla-
cion de la protagonista, quien termina
siendo bafiada con sangre de chancho,
como si estuviéramos ante una ceremo-
nia de sacrificio. Los encuadres, dota-
dos de un movimiento ritual y operati-
co, van alternando la aparente felicidad
consumada de Carrie con su pareja de
baile, y el macabro plan de sus compa-
fieros de estudio. Una mdsica crispan-
te y unos planos agobiantes, con una
inquietante progresion que exhibe la
devocion del cineasta por Hitchcock,
la muestran subiendo al altar de la
muerte.

Después de ese bafio, Carrie, con sus
poderes sobrenaturales, tifie el salon de
baile con la luz de un color que parece
salido del infierno. Pero también de sus
entrafas. Su venganza por ello es apo-
teosica y a la vez visceral. Una energia
escondida en su interior deja de ser er6-




tica para ser tanatica. El personaje de
Spacek se convierte en una diosa barba-
ra, que quema a su préjimo y crucifica
con cuchillos a su madre. Quiza por eso,
a pesar de que vemos a una adolescente
que pasa de ser humillada a convertirse
en una vengadora, Carrie no tiene otra
salida que la autodestruccién; porque,
en el fondo, la cinta de De Palma es una
de las visiones mas desoladoras que ha
dado el terror contemporaneo del ser hu-
mano y sus lados oscuros y perversos.

José Carlos Cabrejo

La profecia (The Omen.
Richard Donner, 1976)

Con tres largos menores para el cine
en los que dirigi6 a Charles Bronson,
Sammy Davis Jr. y Peter Lawford, y
una prolifica trayectoria desde inicios
de los sesenta como director de seriales
en la television norteamericana (Tii-
light Zone, El Fugitivo, Perry Mason,
Get Smart, Cannon, Las calles de San
Francisco, Kojak), La profecia (The
Omen, 1976) significoé para Richard
Donner (Nueva York, 1930), el bataca-
70 que impulsd su carrera al cine del
mainstream.

Lo puso, inmediatamente después,
al frente del Superman que encarna-
ra Christopher Reeves en 1978 y cuya
secuela dejara inconclusa por diferen-
cias con el productor tras el rodaje del
ochenta por ciento del filme. Dirigira
también el policial con tonos de co-
media Arma mortal (1987) y sus tres
secuelas, y aunque otras cintas lo man-
tendrén en la palestra (Los Goonies,

1985; Maverick, 1994; Asesinos, 1995),
ninguna tendra el alcance comercial ni
artistico de aquellas del breve periodo
de la segunda mitad de los setenta.

Originalmente rechazado por la War-
ner, el guion fue retomado por la Fox y
encargado a Donner por el jefe de asun-
tos creativos, su amigo Alan Ladd Jr. Su
experiencia en la television le permite
manejar con pericia técnica y creativa
un proyecto cuyo presupuesto supera
apenas los dos millones de dolares. La
confirmacién de Gregory Peck en el rol
principal le confirié prestigio al filme
y contribuy6 a la conformacién de un
casting serio y solvente: Lee Remick,
David Warner, Patrick Througton y Bi-
1lie Whitelaw.

El motivo argumental fue extraido del
libro del Apocalipsis (que significa re-
velacion y no destruccion); texto del
Nuevo Testamento cargado de simbo-
lismos, del que se descontextualiza la
persecucion romana a los cristianos al
interpretar literalmente como un anti-
cristo devastador (la bestia signada por
el triple seis), la estructura politica y so-
cial de opresion y muerte que se cierne
sobre los primeros laicos. Explotar esta
supuesta dicotomia apocaliptica rindié
sus frutos.

Donner opera con destreza sobre esta
dualidad sin matices: la ancestral con-
frontacién entre el bien y el mal que so-
brecoge alos Thorn hasta el exterminio;
estimulando las emociones del espec-
tador, desde el horror que se desprende
de situaciones de alto impacto (suicidio
publico, decapitacion accidental), o por
el clima de tension progresiva que mina
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con celeridad el nticleo familiar ylo deja
al acecho de fuerzas y circunstancias
incontrolables. Escenas magistralmen-
te musicalizadas por Jerry Golsdmith,
con una banda sonora de referencias
sacras que es ya de antologia.

Sin embargo, no estaba claro antes del
rodaje como se expresaria en términos
de género filmico aquella trama ma-
cabra: optar por el horror cosificado o
enfatizar en el caracter psicologico del
miedo. La eleccién se perfilo, incluso,
en la sala de edicién; en ambos senti-
dos. Se contaba con material adicional
aprovechado durante el montaje: pri-
meros planos cerrados con miradas ve-
sénicas y absortas reforzaban el interés
por impregnar a la historia de un terror
subjetivo (efecto al que contribuy6 tam-
bién decididamente la banda sonora de
Goldsmith). Donner trabajé con los
protagobnicos los tiempos del relato que
marcarian sus caracterizaciones y que
conduciran la narracién: de la lozania
y el tino al estrés autodestructivo (Re-
mick); del autocontrol y la serenidad a
la descomposicion emocional (Peck).

Tributaria de EI bebé de Rosemary
(1968), luego de 35 anos La profecia
no parece haber envejecido, no tanto.
Aunque su discurso de fondo lo haya
hecho hace ya algiin tiempo (caido jun-
to con el fin de la Guerra Fria) y vuelto a
reverdecer en la era Bush, agrestemen-
te. Su apelacion al miedo interior, a la
fragmentacion insalvable entre el bien
yel mal, se actualiza cada cierto tiempo
en distintos escenarios, incluso en la
escena local.

Sdanchez Padilla




