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Este artículo es un preámbulo del próximo número, que tratará 
acerca de las películas de culto, aunque también es, en paralelo, 
una prolongación de la edición anterior de la revista, dedicada al 
cine de terror. Este género, como apreciaremos a continuación, 
confronta en la ficción un cuerpo humano ante el temor a la muerte. 
Sin embargo, este tipo de cintas, si bien miran lo sobrenatural, la 
fantasía, el más allá, se inspiran de alguna manera en coyunturas 
sociopolíticas: desde la guerra de Vietnam hasta las controvertidas 
torturas de hace unos años en Irak.    
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E
l cine de horror está más vivo que 
nunca. Y esto, porque el horror es 
palpable, físico, real. Todas las per-
sonas guardamos de forma celosa 
alguna imagen o experiencia que nos 
escarapela la piel. Sabemos que algún 
día vamos a morir, y que no podemos 
hacer nada para evitar ese destino. 
Convivimos con eso. Y aunque elija-
mos no reconocerlo, es probable que 
esta sea la única certeza que tenemos. 
Solo la muerte es real. 

Sin embargo, no es real en la forma 
habitual en cómo se nos presenta el 
espectáculo de la muerte a diario a 
través de la prensa, por ejemplo. Un 

fugaz vistazo a la página de policiales 
de cualquier periódico nos enfrenta 
directamente con la posibilidad de 
convertirnos en víctimas de un asal-
to que termine en tragedia. O a un ac-
cidente automovilístico. Tal vez a ser 
víctimas de un secuestro a manos de 
un criminal desesperado y trastorna-
do. En fin, a la posibilidad de termi-
nar nuestra existencia en una muerte 
cruenta, salvaje y sin sentido.

Pero cuando se acabaron los dos 
minutos frente a las noticias de turno, 
seguimos nuestro camino al trabajo. 
A lo mejor nos indignamos con un 
caso, pero no pasa de unas horas. No 

hay nada nuevo que nos sorprenda en 

esta tierra de nadie. Podemos seguir 

con nuestras vidas sin problemas ni 

angustias, inmersos en la rutina.

Esto me lleva, por lo menos, a una 

pregunta. ¿Cuál es el espacio de la 

muerte –como parte esencial de la 

experiencia humana– en nuestra 

vida cotidiana?

Pues el cine. En tanto la tecnología 

nos ha permitido vivir durante más 

tiempo, se ha suprimido en cierta 

medida la crudeza de la muerte en 

el transcurrir de nuestra existencia 

y ha sido desplazada al terreno de la 

El despertar del miedo.
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pantalla, con un nivel de realismo ex-
traordinario. Además, lo que vemos 
en el écran, en complicidad con el 
resto del público, está perfectamente 
bajo control. El morbo que nos lleva a 
ver un festín de vísceras y sangre está 
contenido dentro de la pantalla, en la 
seguridad de la sala, y en lo profundo 
de nuestro inconsciente.

El nuevo extremo

Testigo de este desplazamiento son 
las varias películas de terror de corte 
más “extremo” que han ido surgiendo 
en las últimas décadas. Y cada muer-
te, cada víctima del cine de horror 
contemporáneo se configura en una 
metáfora de nuestra propia morta-
lidad, donde los cuerpos mutilados, 
quebrados y torturados se convierten 
en conducto de nuestra experiencia 
con la muerte.

Hagamos aquí un salto a 1960 
para, de forma breve, darle contexto 
a lo que se quiere exponer. En este 
año aparecen dos películas funda-
mentales dentro del género del te-
rror. Psicosis de Alfred Hitchcock 
y Tres rostros para el miedo de Mi-
chael Powell. En ellas se convirtió 

al clásico monstruo incomprendido, 

foráneo, extraterrenal en humanos 

de carne y hueso. En personas psi-

cológicamente verosímiles. Los ase-

sinos de estos filmes, gente corriente 

en apariencia, se ven impulsados por 

una compulsión irresistible, un de-

seo tanto erótico como tanático in-

controlable de matar mujeres sexual-

mente transgresoras. Se configura el 

asesinato como remplazo del sexo y  

a la mujer como un objeto. Pero sobre 

todo, mostraron que el monstruo, 

aquel otro que por lo general venía de 

“afuera”, también podía encontrarse 

“dentro” de nosotros.

Conforme va avanzando la década, 

un número mayor de productores y 

cineastas de corte independiente se 

hicieron con la bandera del terror, 

profundizando y explorando más en 

el género. Es significativo que, por 

ejemplo, 1968 no solo haya sido el año 

en el que sucedieron los asesinatos de 

Bobby Kennedy y de Martin Luther 

King, sino que también fue el año en 

que aparece El bebé de Rosemary de 

Roman Polanski y La noche de los 

muertos vivientes de George Romero. 

Ambas películas marcaron un pico en 

el género, y a su vez ofrecieron espe-

jos viscerales de la situación coyun-

tural. La “inocencia” se había perdido 

y el género (y la sociedad) ya nunca 

volverían a ser los mismos.1

A su vez, las numerosos slasher 

movies y thrillers con tintes de ho-

rror de los años setenta, el horror de 

serie B y el gore de los 80 marcaron 

una gran cuota, tanto en esta “pérdida 

de la virtud” como de la sensibilidad 

propia del tratamiento del cuerpo en 

pantalla. Películas como San Valentín 

sangriento, Pesadilla en la calle Elm y 

Halloween, en el caso norteamerica-

no, o Aquella casa al lado del cemen-

terio, El más allá y Zeder en el caso 

europeo, le dieron un nuevo vuelo al 

género. Tom Savini, cineasta y uno de 

los grandes especialistas de efectos 

especiales del cine de terror, cuenta 

que para preparar los maniquíes y 

props de sus películas usaba como 

referencia su experiencia como fotó-

grafo durante la guerra de Vietnam. 

Si los efectos que usaba para armar 

las máscaras, los trozos de cuerpo 

destajados y la textura de las vísceras 

y la sangre le recordaban a los solda-

dos muertos en el campo de batalla y 

en las fosas comunes, entonces sabía 

que estaba por buen camino. Duran-

El juego del miedo.



AL FINAL DE LA ESCAPADA

VENTANA INDISCRETA│N°7│Universidad de Lima 75

te los noventa, hubo una recesión del 

género, pero estuvo lejos de extin-

guirlo. La llegada de una nueva ola 

de películas de terror con una cuota 

autorreferencial –Scream y Sé lo que 

hicieron el verano pasado, por ejem-

plo– atraparon nuevamente la taqui-

lla y el interés del público.

No cabe aquí realizar un análisis 

exhaustivo de las películas que se 

produjeron durante esas tres déca-

das, pero sí remarcar la influencia 

social y cultural que tuvieron en el 

discurso en torno a la muerte, a las 

víctimas y los victimarios represen-

tados por la gran pantalla.

La muerte del cuerpo

Esto nos lleva a lo que considero tres 

formas fundamentales en la figura 

corporal y metafórica de las nuevas 

víctimas en el cine de terror de esta 

última década –que le debe muchí-

simo a las otras tres expuestas con 

anterioridad– y a cómo nos acercan 

a la experiencia de la muerte.

Por un lado, tenemos un grupo de 

películas norteamericanas de terror 

posteriores a la guerra de Irak e ins-

piradas, en parte, en los escándalos 

de la prisión de Abu Ghraib como 

son El juego del miedo (2004), Hos-

tal (2005), y sus imitadoras. En ellas, 

las víctimas no solo son una metáfora 

del horror y el miedo provocado por el 

salvajismo terrorista, sino que –cosa 

curiosa– el espectáculo de la muerte 

se transforma en un elemento que ali-

via al espectador de la tensión narra-

tiva provocada por los acontecimien-

tos que van sumando en dirección 

de aquel destino inevitable. Algo así 

como un “esto pudo haberte pasado a 

ti, pero no”. La mutilación de los cuer-

pos en esta suerte de “pornografía de 

la tortura”, muestra de forma gráfica y 

explícita el momento en el que el me-

tal corta la carne y provoca el festín de 

sangre. Sin embargo, cuando la vícti-

ma muere, y tras un breve momento 

de estremecimiento al presenciar con 

detalle clínico las circunstancias de 

su suplicio, sobrecoge un sentimiento 

de alivio. Alivio porque yo-no-estuve-

allí. Porque el asunto terminó, pase-

mos al siguiente.

Cabe resaltar que en este nuevo 

gore norteamericano –por ponerle 

algún nombre– le debe mucho a las 

películas clásicas del mismo género 

en cuanto a la representación propia 

de la mutilación y el cercenamien-

to. Las texturas de los cuerpos y la 

abundancia de sangre mantienen 

esta dosis de caricatura y de exage-

ración que atrapa al espectador en 

función del efecto que generan. Es 

algo muy parecido a una caída libre 

a toda velocidad dentro de una mon-

taña rusa. Se contrae el estómago, 

una inyección de adrenalina recorre 

el sistema nervioso, y tan pronto lle-

gamos al final de la caída, nos alista-

mos para la siguiente subiendo muy 

lentamente.

En segundo lugar, tenemos una 

gran ola de películas provenientes de 

Asia que atraen por su impronta cul-

tural, que resulta extraña al especta-

dor occidental promedio. En ellas, la 

violencia sobre el cuerpo de las vícti-

mas conduce a una suerte de testimo-

nio. Testimonio del más allá, como en 

Aguas oscuras (2002), La maldición 

(2002), Kairo (2001), Están entre no-

sotros (2005) entre otras –no tan con-

temporáneas, pero que obedecen a la 

misma temática como podrían ser El 

aro (1998) por ejemplo–. Las víctimas 

son atacadas por entes fantasmagó-

ricos que reclaman por la injusticia 

La noche de los muertos vivientes.La maldición.
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ante las circunstancias de su muerte, 

buscando castigar a los vivos. Y los 

cuerpos se convierten en vehículo de 

dicho testimonio, se transforman en 

mensaje. Un ejemplo son las expre-

siones de la muerte de las víctimas en 

El aro tras ser visitadas por el fantas-

ma de una niña que fue torturada y 

asesinada cruelmente. La experiencia 

de la muerte y su espectáculo se tras-

lada al terreno de la memoria, y evoca 

el reconocimiento del pasado.

Existe, además, una especie de 

pugna entre los límites de la tradi-

ción y las costumbres, y la moderni-

dad representada en estas películas. 

Se representa a las ciudades occiden-

talizadas, que van dominando el es-

pacio del paisaje, pero que conservan 

pequeñas islas de tradición en una 

convivencia llena de tensión, aunque 

aparenten armonía. 

Una cuestión espiritual

Por último, Europa –en especial Fran-

cia– ha gestado un grupo algo espo-

rádico pero sumamente poderoso de 

filmes de terror extremo. Películas 

como Mártires (2008), En el interior 

(2007), La frontera del miedo (2007) 

y El despertar del miedo (2007) ex-

ploran la violencia provocada por 

la xenofobia, exaltando el lado más 

inhumano y oscuro de las personas. 

Se somete a la víctima a una tortura 

física y psicológica casi perpetua, de 

manera constante y sistemática, hu-

millándola y doblegando tanto sus 

cuerpos como sus espíritus. Ejemplos 
notables son la –casi intolerable– es-
cena de tortura en Mártires, en don-
de Anna (Morjana Alaoui), tras ser 
salvajemente golpeada y torturada, 
acepta su inevitable destino y, abso-
lutamente ida, toma la mano de uno 
de sus torturadores para acariciarse 
la mejilla; y en La frontera del mie-
do, cuando Yasmine (Karina Testa) 
es acicalada por Eva (Maud Forget) 
antes de ser entregada como la madre 
de una nueva generación de nazis so-
ciópatas. Este grupo de películas ha 
sido, en mi consideración, más atre-
vido en sus temas, en su mirada del 
mundo y en las representaciones sim-
bólicas que ha gestado. Aunque en 
algunos casos han tomado formas del 
cine gore más clásico para hibridar-
las en un producto nuevo –como en 
La frontera del miedo o El despertar 
del miedo–, también han producido 
figuras y miradas muy personales 
del miedo y el mundo —Mártires o 
En el interior—. En cualquiera de los 
dos casos, han logrado elaborar tra-
mas bastante novedosas dentro del 
género y han dotado a sus películas 
de múltiples capas de interpretación 
de la violencia, convirtiéndolas en 
un discurso hasta cierto punto más 
elaborado, y no en un despliegue de 
vísceras sin sentido.

Sin embargo, dicho despliegue se 
diferencia de los casos anteriores en 
el tratamiento mismo de los cuerpos 
y las víctimas. La crudeza es impac-
tante. En muchos casos, hasta into-
lerable. La prolongación de la tortura 

hasta el paroxismo, la perpetuación 
de la violencia y las marcas en el cuer-
po no solo es absolutamente gráfica, 
sino que se regodea en ella a través del 
ritmo en las escenas. Pero lo que más 
impacta es la manera como doblegan 
la voluntad del personaje torturado 
al punto de que, lejos de producir un 
tipo de empatía con la víctima, llevan 
al espectador al borde de romper la 
conexión que tiene con el filme para 
salir inmediatamente de la sala y tra-
tar de olvidar lo que acaba de ver.

En estos tres grupos, el alma, el es-
píritu o la esencia inmaterial de los 
personajes, no está contenida dentro 
del cuerpo, sino que más bien es el 
cuerpo la expresión misma de dicha 
forma inmaterial. Ambos son uno. 
No hay separación cartesiana. La tor-
tura y las mutilaciones que padecen 
las víctimas como conjunto, además 
de ser la representación metafórica 
de lo anteriormente expuesto, tam-
bién son una promesa de horror. Con 
cada corte, con cada miembro perdi-
do, no solo se destaja al cuerpo, sino 
también al espíritu. Mientras que el 
terror es un tratamiento del suspen-
se que nos hace saltar del asiento o 
soltar un grito de pánico, el horror es 
la profecía cumplida de la muerte en 
su forma más cruda, sin un cielo o un 
infierno que perpetúe la existencia 
aunque sea en forma espiritual. Es 
la muerte en su forma más cruda. Es 
allí donde radica la sensación de in-
tranquilidad que, en algunos casos, 
nos llevamos de la sala con nosotros 
hasta nuestras casas y que provoca 
que digamos una oración antes de 
dormir. Aunque sea por si acaso.

En conclusión, este género que 
tiene más de un siglo de vida nos ha 
acercado lo más posible a un aspecto 
ineludible de la vida, que es la muer-
te. Y sí, lo hacen con un lujo de deta-
lle y un goce por las profundidades 
más oscuras de la humanidad. Sin 
embargo, estamos vertiginosamen-
te atraídos por estas historias, por 
estos despliegues, porque hay una 
cuota de humanidad –es decir, de 
verdad– en ellas. Y quienes afirman 
no disfrutar del cine de terror se nie-
gan a aceptar su propia humanidad. 
Porque tienen miedo.

1 Penner, Jonathan; Jay Schneider, Steven y 
Paul Duncan (2008). Cine de terror. Madrid: 
Taschen.
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