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los desconocidos de siempre

Age &  
Scarpelli,

Los desconocidos de siempre.
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Age & Scarpelli son considerados los grandes artífices de 

la comedia a la italiana, pero su impronta va más allá del 

humor. Firmaron los guiones de 117 películas en las que 

alternaron la risa, el drama, la crónica social y la aventura. 

Desde la comedia más clásica, pasando por el western de 

Leone, hasta los conflictos sociales de la Italia de la segunda 

mitad del siglo XX, ambos guionistas permearon la pantalla 

de una honesta socarronería que perdura hasta hoy.

Giancarlo Cappello

Scarpelli,

Agenore Incrocci.

Furio Scarpelli.
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Al servicio del 

emperador

Si hay que buscar una cantera para 

el talento que se desplegó durante la 

edad de oro del cine italiano, la revista 

Marc’Aurelio aparece como el espacio 

donde confluyeron una banda de vir-

tuosos que luego daría vida a pelícu-

las fundamentales. Una lista apura-

da contaría entre sus filas a Cesare 

Zavattini, Stefano Vanzina (“Steno”), 

Mario Camerini, Vittorio Metz, Mar-

cello Marchesi, todos nombres que 

descollaron, en medio de la monoto-

nía fascista, por cultivar una mirada 

satírica sobre la realidad italiana.

Age y Scarpelli coincidieron en 

Marc’Aurelio en 1948, cuando Vito de 

Bellis retomó la publicación. Ageno-

re Incrocci, un tipo risueño y siempre 

dispuesto a participar de cualquier 

encargo, llegó recomendado por Ma-

rio Mattoli, para quien había escrito el 

guion de I due orfanelli (Los dos huér-

fanos, 1947). Furio Scarpelli cargaba 

con un apellido famoso en el periodis-

mo y esperaba destacar por méritos 

propios. Aun sin conocerse, durante 

la primera reunión editorial ambos 

promovieron las ocurrencias del otro y 

esto pronto se convirtió en rutina. Los 

humoristas congeniaban, estaban en 

la misma sintonía y pronto acometie-

ron su primer trabajo cinematográfico, 

Vivere a sbafo (Vivir la vida gratis, 

1949), una película de Giorgio Ferroni.

Por esos días, la Democracia Cris-

tiana, imbuida de lleno en el Plan 

Marshall, perseguía nuevos aires 

para la península y la poética deca-

dente del cine de Rossellini colisio-

naba con sus intereses propagandís-

ticos. Giulio Andreotti, a la postre 

primer ministro, llegó a tildar a De 

Sica de antipatriota porque consi-

deraba que el éxito de Umberto D 

(1952) había asentado una idea falaz 

de lo que era Italia. Y este espíritu, en 

cierta forma, también lo compartía el 

público, pues el neorrealismo había 

suprimido los temas de género, los 

héroes y personajes estereotipados, 

las bandas sonoras, todo lo que de 

Hollywood la gente adoraba. Incluso 

actores como Alberto Sordi parecían 

insatisfechos: “Todos sabemos que 

la vida no es hermosa, no tienen que 

recordarnos eso. Al contrario, la gen-

te quiere sentirse bella, fuerte, vital, 

como Clark Gable o Robert Taylor”.1 

El futuro de la posguerra era prome-
tedor y la gente reclamaba sueños po-
sibles, no historias truncas.

Mientras esto ocurría en las calles, 
Marc’Aurelio, sin perder el humor 
característico, buscaba un nuevo 
lenguaje que empatara con la sensi-
bilidad de la reconstrucción italiana. 
A la postre, la crítica sardónica que 
tan bien había funcionado en tiempos 
de Mussolini terminó trasladándose 
al cine gracias al empuje de los cua-
dros más jóvenes. Para la revista, el 
neorrealismo era solo un cine de uri-
narios y retretes (“cessi e vespasiani”) 
y lo convirtió en su némesis y alicien-
te esencial. Aunque mucha tinta ha 
corrido para explicar que este devenir 
no significaba un respaldo político, lo 
cierto es que Marc’Aurelio terminó 
haciendo el trabajo para la Democra-
cia Cristiana. El proceso puede pare-
cer confuso y contradictorio, pues los 
mismos que atacaban a Rossellini y 
Zavattini, dos ex Marc’Aurelio, tam-
bién firmaban los filmes más irre-
verentes y trasgresores; pero como 
explica Aldo Viganó, todo adquiere 
coherencia cuando se enmarca en el 
proyecto de “refundación del arte ita-
liano post neorrealismo” que empren-
dió la revista. En su afán por plantear 
un norte ético y estético para la nueva 
Italia, Marc’Aurelio alentó un cine li-
bre del “poder” del neorrealismo (la 
industria seguía enmarcada en sus 
parámetros) y libre del Poder.2

Por ello, cuando se presentó la 
oportunidad de colaborar en un pro-
yecto significativo, Metz y Marchesi 
recomendaron a Age y Scarpelli como 
los nuevos escritores de las aventu-
ras de Totó, ese Chaplin parlanchín 
e italianísimo que fue Antonio de 
Curtis. El proyecto había sido ofre-
cido antes a Fellini, redactor regular 
de Marc’Aurelio, y a Sergio Amidei, 
pero el primero estaba terminando 
el guion para una película de Pie-
tro Germi y Amidei, famoso por sus 
arranques de ira, había echado de 
su casa a los directores. A cargo del 
timón de la historia, Age y Scarpelli 
construyeron una formidable come-
dia de enredos que jugaba con ele-
mentos del neorrealismo, pero a la 
vez se apartaba decididamente de él. 
En el filme, Totó es un hombre ava-
sallado por la guerra que vive en el 
aula de clases de una escuela con su 
familia. Cuando deciden reconstruir-
la, inicia un disparatado periplo que 

lo lleva a vivir una temporada en el 
cementerio, en el estudio de un pin-
tor y en el mismísimo Coliseo, hasta 
que consigue acomodarse en un lu-
joso departamento que también ha 
sido vendido por la inmobiliaria a 
otros varios inquilinos... Es decir: la 
doctrina hecha película. El éxito que 
obtuvo Totó cerca casa (Totó busca 
casa, 1949) significó un gran espal-
darazo a las ideas de la revista: abajo 
las penas, arriba las risas.

El trabajo en Marć Aurelio permitió 
a los guionistas desarrollar la capaci-
dad de generar tanto reacciones pri-
marias como reflexiones punzantes. 
Las puyas, sátiras y reconvenciones 
que dedicaban a la política, los políti-
cos y la vida cotidiana de los italianos, 
se trasladaron al cine sin ambivalen-
cias. Pronto las películas de Totó, con 
el que colaboraron en una veintena 
de guiones, empezaron a resultar in-
cómodas: una cosa era ser gracioso y 
otra muy distinta ser gracioso con las 
cosas serias. Totó fue varias veces im-
pelido a alejarse de los caricaturistas 
políticos, pues el público lo acusaría 
de ser un esbirro de la propaganda 
comunista, pero los efectos fueron 
inversos. Algunas películas más tar-
de, Age y Scarpelli eran el Lennon y el 
McCartney del cine italiano.

Hijos de la guerra, 

padres de la commedia

La biografía de los guionistas es algo 
que no suele circular en el tráfico de 
información cinéfila. Sin embargo, en 
ella puede encontrarse datos que ofre-
cen luces acerca del carácter y el tono 
de sus historias. Age tuvo una niñez 
itinerante. Viajó con la compañía de 
actores de su padre por toda Italia y 
creyó que lo suyo estaba en ese gre-
mio. Tentó suerte como doblador de 
películas, pero le fue mejor escribien-
do diálogos agudos para programas 
de radio y el teatro de variedades. 
Empezó la carrera de derecho solo 
para darle gusto a su padre, a quien 
la Primera Guerra Mundial truncó el 
sueño de ser el primer universitario 
de la familia, pero abandonó las le-
yes cuando llegó la Segunda y fue re-
querido en el servicio militar. Lo que 
ocurrió con él en este tiempo resulta 
digno de cualquiera de sus guiones. 
Pasó de aliado de los alemanes a com-
batirlos en la resistencia francesa, 
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fue hecho prisionero por los nazis y, 
tras conseguir escapar, fue obligado 
a servir un año en el ejército ameri-
cano porque su filiación y lealtad no 
resultaron del todo claras para algún 
general. Cuando estuvo nuevamente 
en casa, retomó su trabajo en la radio 
y empezó a colaborar con distintas 
publicaciones de humor.

A la guerra volvería años después, 
pero esta vez como guionista en la pe-
lícula de Monicelli La grande guerra 
(La gran guerra, Premio León de Oro 
en 1959). Sus días de recluta nutrie-
ron el libreto de situaciones cómicas 
y dramáticas que obraron el milagro 
de convertir un tema casi tabú como 
la masacre y los mutilados del Piave, 
en un delirio colectivo (“casi a modo 
de exorcismo”, diría Zavattini años 
después) que infiltró para siempre la 
tragedia histórica con los patrones de 
la commedia alĺ italiana. 

La juventud de Furio Scarpelli fue 
menos trajinada y difícil, creció be-
biendo la política en la sala de redac-
ción del periódico que dirigía su padre. 
Entre los mandados y responsabilida-
des menores, el joven Furio ensaya-
ba caricaturas interesantes a las que 
luego dotó de textos incisivos que le 
valieron ingresar prematuramente a 

trabajar como ilustrador en distintas 

revistas. Scarpelli era un as con las 

palabras, aunque le gustaba referirse 

a su estilo como la “anti retórica”, pues 

sus personajes dicen muchísimo con 

muy pocos recursos. Este talento se 

hace particularmente evidente en la 

saga de películas dedicadas a Bran-

caleone, absurdo caballero andante 

que vive aventuras al frente de un 

ejército menesteroso y harapiento en 

la Europa medieval. Para estos filmes, 

Scarpelli se empeñó en recrear dialec-

tos, modismos y sintetizar vicios del 

lenguaje para ponerlos en boca de los 

personajes de acuerdo con el tipo so-

cial que retrataban. De este modo, la 

marginalidad fue llevada a todo nivel, 

incluso a los ámbitos del lenguaje, ya 

que la intención de Monicelli era usar 

a Brancaleone para retratar las condi-

cionantes que había impuesto la Gue-

rra Fría al sistema político italiano, 

que excluía del ejercicio del poder a un 

segmento importante de la sociedad.

Entrados los años cincuenta, los 

vicios y las contradicciones del siste-

ma hicieron que la lucha estética de 

los marc’aurelistas se tradujera en 

un empeño ético. Lo que más tarde 

se llamaría commedia all’italiana 

se gestó a partir de los resabios del 

neorrealismo, al que se liberó de sus 

pretensiones formalistas para hacerlo 

concomitante con distintos aspectos 

de la tradición de la península, por 

ejemplo las obras de Plauto, pródigas 

en personajes alocados y pícaros, co-

merciantes malvados, viejos verdes y 

gruñones, parásitos, soldados fanfa-

rrones; la impronta de Maquiavelo, 

Ruzzante y la commedia dell árte 

también se dejaron sentir en un cine 

popular que reseñó los esfuerzos, 

sueños, tragedias y vicisitudes del 

italiano de su tiempo. Pronto la pan-

talla se llenó de personajes que re-

taban la adversidad de la posguerra, 

pobres incapaces de declinar ante la 

suerte o de perder el tiempo en la-

mentaciones, que buscaban solucio-

nes, a veces disparatadas e irreales, 

pero que luchaban sin perder nunca 

el buen humor.

No se desconocen los méritos y 

aportes de Comencini con Pane, amo-

re e fantasía (Pan, amor y fantasía, 

1953), o de Luciano Emmer, Renato 

Castellani, Pietro Germi y hasta del 

Vittorio De Sica de L’oro di Napo-

li (El oro de Nápoles, 1954), pero la 

crítica, e incluso el propio Monicelli, 

han concedido a la dupla de guionis-

tas la paternidad de la corriente, pues 

La gran guerra.
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desde los años cuarenta las películas 
de Totó, con su acento en lo social y 
su vocación humorista, marcaron la 
pauta de lo que debía ser una cróni-
ca sagaz y punzante. El modelo que 
fundaron Age y Scarpelli a partir de 
la identificación e indulgencia con los 
personajes, el costumbrismo, el pro-
pósito satírico, la sencillez y la omi-
sión del slapstick, se convirtieron en 
un patrón que luego seguirían otros 
notables guionistas como Leo Ben-
venuti, Piero de Bernardi o Rodolfo 
Sonego.

El éxito internacional que obtu-
vo Divorzio all’ italiana (Divorcio a 
la italiana, 1961), de Pietro Germi, 
hizo que se generalizara el nombre de 
commedia all’italiana para referirse 
al cine de la península que va de fi-
nes de los cincuenta hasta mediados 
de los setenta. Si bien se ha discutido 
su carácter nacional, por cuanto sus 
representantes pertenecieron todos a 
una misma clase social, la pequeña y 
mediana burguesía, existe en cambio 
total coincidencia al señalar el mo-
mento cumbre del género, aquel don-
de cuaja definitivamente en sus pro-
pósitos y recursos: I soliti ignoti (Los 
desconocidos de siempre, 1958), ese 

memorable y fracasado golpe de una 
pandilla de boqueteros jactanciosos 
(Gassman, Mastroianni, Salvatori) 
que en lugar de disfrutar de un botín 
acaban compartiendo una olla de gar-
banzos. En esta película, Age y Scar-
pelli consiguen una radiografía orgá-
nica del sistema y sus vicios a través 
de la representación de personajes 
representativos de las clases sociales 
italianas y a través de una crítica du-
rísima a la sociedad de consumo, con 
sus fracasos y contradicciones.

I soliti ignoti es un espléndido y 
complejo mosaico de época. Un mun-
do de pobreza urbana que resiste en 
sus valores tradicionales el embate 
de la nueva sociedad de masas, por 
la cual siente al mismo tiempo una 
atracción muy fuerte. Esta sociedad 
está caracterizada en la película a 
través de diversos mitos de filiación 
americana: el bienestar económi-
co, la liberación de las costumbres 
sexuales, el confort habitacional. Lo 
farsesco surge de la forma como se re-
lacionan los personajes con este nue-
vo contexto, escindidos entre la inno-
vación y las costumbres. Los valores 
tradicionales se destacan siempre 
como buenos en el telón de fondo de 

la historia: los lazos afectivos verda-
deros, la inocencia, la sabiduría de los 
mayores, la solidaridad de grupo. To-
dos los personajes viven presos de la 
tensión que provoca la fascinación de 
lo nuevo, pero ninguno abraza ni se 
entrega con convicción al modelo de 
cambio. Un aura escéptica y provin-
ciana, bonachona e inculta, dolorosa 
y jocosa, es la que acaba gobernando 
las historias. En ese sentido, el perso-
naje de Gassman en I soliti ignoti es 
un arquetipo fundamental, pues en 
un acto de total autoconvencimiento 
se repite a sí mismo “Es científico, sí”, 
para justificar todo lo moderno, que 
por extensión entiende debe ser algo 
justo, algo legal, algo moral.

“Suele olvidarse que la parodia es 
una forma de arte –decía Age– que 
puede derivar en sarcasmo, en sátira 
social y política”.3 Ambos guionis-
tas desarrollaron con éxito un cine 
a contracorriente del desarrollo que 
se promovía en Italia, imponiendo 
relatos de dulzura perversa, de ras-
gos amargos y de un heroísmo tragi-
cómico que daba cuenta del fin de la 
Italia agrícola, arrollada por la vulga-
ridad de la nueva burguesía urbana, 
la pérdida de los valores, sustituidos 

Una jornada particular.
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por mitos insustanciales, y el arraigo 

avasallador de la soledad como marca 

social de este nuevo tiempo.

Esta impronta se deja sentir en otros 

directores y guionistas de la época. 

Il marito (El marido, 1958) de Loy-

Puccini, Il vedovo (El viudo, 1959) de 

Risi, Il moralista (El moralista, 1959) 

de Bianchi, L’impiegato (Fantasmas 

de medianoche, 1959) de Puccini, Il 

mantenuto (El mantenido, 1961), for-

man una galería de estampas no idea-

lizadas donde se hace patente que la 

commedia no es un cine de estereoti-

pos, sino más bien de prototipos, pues 

no se limita a reproducir o generalizar 

personajes y costumbres, sino que 

profundiza en ellos para mostrar las 

distintas aristas del retrato. 

La aventura en el oeste

Trágicamente cómicos o cómicamen-

te trágicos, como quiera verse, Age y 

Scarpelli se las ingeniaron siempre 

para penetrar más allá del relato con 

una lucidez que hace de las pelícu-

las en las que participaron algo más 

complejo. Esta característica fue la 

que hizo que Sergio Leone los reclu-

tara cuando discutía con Luciano Vi-

cenzoni el guion de Il buono, il brutto 

e il cattivo (El bueno, el malo y el feo, 

1966). La historia de esta sociedad 

corre distinta suerte dependiendo 

de la fuente que se consulte. Si bien 

Scarpelli declaró alguna vez que fue 

un desastre de combinación y Leone 

calificó la experiencia como una de 

las mayores desilusiones de su vida, 

hay quienes ven en algunos pasajes 

de esta pieza memorable, la mano de 

los dos guionistas.

Leone los acusó de haber escrito 

una comedia en el oeste y encargó 

a Vincenzoni reescribir el guion en 

once días que resultaron insufribles e 

insuficientes para replantear la histo-

ria desde cero, por lo que se ocupó de 

reescribir las situaciones absurdas y 

jocosas, pero no pudo evitar mante-

ner la estela original. Este hecho llevó 

a Leone a esmerarse en el rodaje y la 

moviola para suprimir la mayoría de 

contribuciones de la dupla, sin em-

bargo, cuando la película se estrenó, 

alabaron su socarronería y la crítica 

indirecta de ese spaghetti western 

que violentaba la mitología clásica de 

Hollywood.

Las reseñas de la época advirtieron 
que El bueno, el malo y el feo era una 
película cargada de una politización 
anticlasista, donde todos los estamen-
tos “aparecen reducidos o concentra-
dos en el mismo nivel de simpleza hu-
mana”, ante lo cual Leone declaró que 
su intención fue hacer una película 
que “mostrara la picaresca imbecili-
dad humana en el marco del cinismo 
que se desarrolla en las guerras”.4 Los 
valores militares defendidos por Ford 
o Hathaway son permanentemente 
cuestionados en la película y la pre-
sencia de lo grotesco, el naturalismo y 
el humor negro aparecen como mar-
cas que para algunos es el precedente 
de lo que luego se conocería como el 
spaghetti comprometido o el zapata 
western, cuyo representante princi-
pal es el director Sergio Corbucci.

El estilo de Age y Scarpelli distaba 
mucho de las obsesiones del director 
y los tres lo descubrieron muy tarde. 
Hasta fines de los años setenta era 
común escuchar a ambos guionis-
tas bromear acerca del mal humor 
de Leone, a tal punto que jugaban a 
huir de él cuando coincidían en algún 
evento social.

Las últimas luces

Los años sesenta llevaron al cine ita-
liano a ocuparse de otros temas y 
hurgar en distintas problemáticas. El 
tiempo de la gran ilusión empezaba a 
desmoronarse, la economía del país ya 
daba señales de flaqueza y el gobierno 
de Aldo Moro planteaba abiertamen-
te la limitación de los consumos. Un 
tiempo de revisión para replantear el 
rumbo es el que se abría delante, tanto 
en el ámbito político como artístico.

Con La grande guerra y su explo-
ración en la memoria histórica, Age 
y Scarpelli abrieron brecha para que 
otros escritores y directores se acer-
caran a diversos conflictos nacionales. 
Junto al gag, la ocurrencia insólita y los 
hallazgos idiomáticos, el tándem sumó 
su visión de la Italia de ese tiempo y del 
pasado. Ahí están tanto las incipien-
tes luchas sindicales a fines del siglo 
XIX en Amici miei (Los compañeros, 
1963), como el desconcierto político 
de los años setenta en La terrazza (La 
terraza, 1980). Se trata de una etapa 
menos socarrona y más melancólica, 
que no estructura la comedia como re-
sorte reflexivo, sino más bien como pa-

liativo, como si los guionistas hubieran 
llegado a la conclusión de que salvo la 
risa, todo lo demás estaba irremedia-
blemente perdido.

Esta última commedia es bastante 
politizada y crítica no solo contra el 
sistema, sino contra los italianos. A 
la pantalla ingresaron el drama de las 
provincias en contraposición al boom 
de las urbes (La entrevista, 1963), la 
industrialización y sus cotas de tra-
bajo que distancian y devoran a los 
individuos (Renzo e Luciana, 1962), 
los lamentos que se disimulan en los 
sueños de bienestar (La escapada, 
1963), la decadencia de la aristocracia 
(Il lavoro, 1962), las vicisitudes de la 
figura femenina, teñida de un pesi-
mismo atroz en Io la conoscevo bene 
(Yo la conocía bien, 1965), de Pietran-
geli. Los valores familiares, el sexo y 
la coquetería madura en Il tigre (Un 
tigre en la red, 1967); el juicio social 
y político a la generación fascista en 
In nome del popolo italiano (En nom-
bre del pueblo italiano, 1971), los la-
zos amicales y afectivos recompues-
tos, descompuestos o inconexos en 
C’eravamo tanto amati (Nos había-
mos amado tanto, 1974), la censura y 
la homosexualidad en Una giornata 
particolare (Un día especial, 1977). 
Así, la commedia acabó vencida y de-
vorada por el mismo desencanto que 
siempre advirtió.

“Al menos antes discutíamos, aho-
ra solo hacemos ruido”, dijo Furio 
en una de sus últimas entrevistas. A 
partir de los años ochenta la dupla 
trabajó en conjunto muy pocas veces. 
Cada cual inició un periplo solista, 
una búsqueda individual que los lle-
vó a colaborar con el cine francés, 
con los viejos directores italianos y 
las nuevas generaciones, que empe-
zaron a recurrir a ellos para procesar 
su propio tiempo. De Age y Scarpelli 
se ha dicho que no solo escribían his-
torias, sino que escribían la Historia. 
El cine italiano les debe todavía una 
victoria.
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