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Age & Scarpelli son considerados los grandes artifices de
la comedia a la italiana, pero su impronta va mas alla del
humor. Firmaron los guiones de 117 peliculas en las que
alternaron la risa, el drama, la cronica social y la aventura.
Desde la comedia mas clasica, pasando por el western de
Leone, hasta los conflictos sociales de la Italia de la segunda
mitad del siglo XX, ambos guionistas permearon la pantalla
de una honesta socarroneria que perdura hasta hoy.

Giancarlo Cappello
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Al servicio del
emperador

Si hay que buscar una cantera para
el talento que se desplegb durante la
edad de oro del cine italiano, la revista
MarcAurelio aparece como el espacio
donde confluyeron una banda de vir-
tuosos que luego darfa vida a pelicu-
las fundamentales. Una lista apura-
da contaria entre sus filas a Cesare
Zavattini, Stefano Vanzina (“Steno”),
Mario Camerini, Vittorio Metz, Mar-
cello Marchesi, todos nombres que
descollaron, en medio de la monoto-
nia fascista, por cultivar una mirada
satirica sobre la realidad italiana.

Age y Scarpelli coincidieron en
MarcAurelio en 1948, cuando Vito de
Bellis retomé la publicaciéon. Ageno-
re Incrocci, un tipo risuefio y siempre
dispuesto a participar de cualquier
encargo, llegd recomendado por Ma-
rio Mattoli, para quien habia escrito el
guion de I due orfanelli (Los dos huér-
fanos, 1947). Furio Scarpelli cargaba
con un apellido famoso en el periodis-
mo y esperaba destacar por méritos
propios. Aun sin conocerse, durante
la primera reunién editorial ambos
promovieron las ocurrencias del otro y
esto pronto se convirtio en rutina. Los
humoristas congeniaban, estaban en
la misma sintonia y pronto acometie-
ron su primer trabajo cinematogréafico,
Vivere a sbafo (Vivir la vida gratis,
1949), una pelicula de Giorgio Ferroni.

Por esos dias, la Democracia Cris-
tiana, imbuida de lleno en el Plan
Marshall, perseguia nuevos aires
para la peninsula y la poética deca-
dente del cine de Rossellini colisio-
naba con sus intereses propagandis-
ticos. Giulio Andreotti, a la postre
primer ministro, llegb a tildar a De
Sica de antipatriota porque consi-
deraba que el éxito de Umberto D
(1952) habia asentado una idea falaz
de lo que era Italia. Y este espiritu, en
cierta forma, también lo compartia el
publico, pues el neorrealismo habia
suprimido los temas de género, los
héroes y personajes estereotipados,
las bandas sonoras, todo lo que de
Hollywood la gente adoraba. Incluso
actores como Alberto Sordi parecian
insatisfechos: “Todos sabemos que
la vida no es hermosa, no tienen que
recordarnos eso. Al contrario, la gen-
te quiere sentirse bella, fuerte, vital,
como Clark Gable o Robert Taylor”.!

El futuro de la posguerra era prome-
tedor y la gente reclamaba suefios po-
sibles, no historias truncas.

Mientras esto ocurria en las calles,
MarcAurelio, sin perder el humor
caracteristico, buscaba un nuevo
lenguaje que empatara con la sensi-
bilidad de la reconstruccion italiana.
A la postre, la critica sardénica que
tan bien habia funcionado en tiempos
de Mussolini terminé trasladandose
al cine gracias al empuje de los cua-
dros mas jovenes. Para la revista, el
neorrealismo era solo un cine de uri-
narios y retretes (“cessi e vespasiani”)
y lo convirtié en su némesis y alicien-
te esencial. Aunque mucha tinta ha
corrido para explicar que este devenir
no significaba un respaldo politico, lo
cierto es que MarcAurelio termind
haciendo el trabajo para la Democra-
cia Cristiana. El proceso puede pare-
cer confuso y contradictorio, pues los
mismos que atacaban a Rossellini y
Zavattini, dos ex MarcAurelio, tam-
bién firmaban los filmes mas irre-
verentes y trasgresores; pero como
explica Aldo Vigano, todo adquiere
coherencia cuando se enmarca en el
proyecto de “refundacién del arte ita-
liano post neorrealismo” que empren-
di6 la revista. En su afan por plantear
un norte ético y estético para la nueva
Ttalia, MarcAurelio alent6 un cine li-
bre del “poder” del neorrealismo (la
industria seguia enmarcada en sus
parametros) y libre del Poder.>

Por ello, cuando se presentd la
oportunidad de colaborar en un pro-
yecto significativo, Metz y Marchesi
recomendaron a Age y Scarpelli como
los nuevos escritores de las aventu-
ras de Tot6, ese Chaplin parlanchin
e italianisimo que fue Antonio de
Curtis. El proyecto habia sido ofre-
cido antes a Fellini, redactor regular
de MarcAurelio, y a Sergio Amidei,
pero el primero estaba terminando
el guion para una pelicula de Pie-
tro Germi y Amidei, famoso por sus
arranques de ira, habia echado de
su casa a los directores. A cargo del
timon de la historia, Age y Scarpelli
construyeron una formidable come-
dia de enredos que jugaba con ele-
mentos del neorrealismo, pero a la
vez se apartaba decididamente de él.
En el filme, Tot6 es un hombre ava-
sallado por la guerra que vive en el
aula de clases de una escuela con su
familia. Cuando deciden reconstruir-
la, inicia un disparatado periplo que
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lo lleva a vivir una temporada en el
cementerio, en el estudio de un pin-
tor y en el mismisimo Coliseo, hasta
que consigue acomodarse en un lu-
joso departamento que también ha
sido vendido por la inmobiliaria a
otros varios inquilinos... Es decir: la
doctrina hecha pelicula. El éxito que
obtuvo Totd cerca casa (Toté busca
casa, 1949) significé) un gran espal-
darazo a las ideas de la revista: abajo
las penas, arriba las risas.

Eltrabajo en Marc’Aurelio permiti6
a los guionistas desarrollar la capaci-
dad de generar tanto reacciones pri-
marias como reflexiones punzantes.
Las puyas, satiras y reconvenciones
que dedicaban a la politica, los politi-
cosylavida cotidiana de los italianos,
se trasladaron al cine sin ambivalen-
cias. Pronto las peliculas de Tot6, con
el que colaboraron en una veintena
de guiones, empezaron a resultar in-
comodas: una cosa era ser gracioso y
otra muy distinta ser gracioso con las
cosas serias. Tot6 fue varias veces im-
pelido a alejarse de los caricaturistas
politicos, pues el pablico lo acusaria
de ser un esbirro de la propaganda
comunista, pero los efectos fueron
inversos. Algunas peliculas mas tar-
de, Age y Scarpelli eran el Lennon y el
McCartney del cine italiano.

Hijos de la guerra,
padres de la commedia

La biografia de los guionistas es algo
que no suele circular en el trafico de
informacion cinéfila. Sin embargo, en
ella puede encontrarse datos que ofre-
cen luces acerca del caracter y el tono
de sus historias. Age tuvo una nifez
itinerante. Viajé con la compaiiia de
actores de su padre por toda Italia y
crey6 que lo suyo estaba en ese gre-
mio. Tentd suerte como doblador de
peliculas, pero le fue mejor escribien-
do didlogos agudos para programas
de radio y el teatro de variedades.
Empez6 la carrera de derecho solo
para darle gusto a su padre, a quien
la Primera Guerra Mundial truncé el
sueno de ser el primer universitario
de la familia, pero abandono las le-
yes cuando lleg6 la Segunda y fue re-
querido en el servicio militar. Lo que
ocurri6 con él en este tiempo resulta
digno de cualquiera de sus guiones.
Pas6 de aliado de los alemanes a com-
batirlos en la resistencia francesa,



fue hecho prisionero por los nazis y,
tras conseguir escapar, fue obligado
a servir un afio en el ejército ameri-
cano porque su filiacién y lealtad no
resultaron del todo claras para algin
general. Cuando estuvo nuevamente
en casa, retomo su trabajo en la radio
y empezd a colaborar con distintas
publicaciones de humor.

A la guerra volveria afios después,
pero esta vez como guionista en la pe-
licula de Monicelli La grande guerra
(La gran guerra, Premio Le6n de Oro
en 1959). Sus dias de recluta nutrie-
ron el libreto de situaciones comicas
y dramaticas que obraron el milagro
de convertir un tema casi tabti como
la masacre y los mutilados del Piave,
en un delirio colectivo (“casi a modo
de exorcismo”, diria Zavattini afos
después) que infiltr6 para siempre la
tragedia histérica con los patrones de
la commedia allitaliana.

La juventud de Furio Scarpelli fue
menos trajinada y dificil, creci6 be-
biendo la politica en la sala de redac-
cion del periddico que dirigia su padre.
Entre los mandados y responsabilida-
des menores, el joven Furio ensaya-
ba caricaturas interesantes a las que
luego dotd de textos incisivos que le
valieron ingresar prematuramente a

» La gran guerra.

trabajar como ilustrador en distintas
revistas. Scarpelli era un as con las
palabras, aunque le gustaba referirse
a su estilo como la “anti retérica”, pues
sus personajes dicen muchisimo con
muy pocos recursos. Este talento se
hace particularmente evidente en la
saga de peliculas dedicadas a Bran-
caleone, absurdo caballero andante
que vive aventuras al frente de un
ejército menesteroso y harapiento en
la Europa medieval. Para estos filmes,
Scarpelli se empend en recrear dialec-
tos, modismos y sintetizar vicios del
lenguaje para ponerlos en boca de los
personajes de acuerdo con el tipo so-
cial que retrataban. De este modo, la
marginalidad fue llevada a todo nivel,
incluso a los ambitos del lenguaje, ya
que la intenci6on de Monicelli era usar
a Brancaleone para retratar las condi-
cionantes que habia impuesto la Gue-
rra Fria al sistema politico italiano,
que excluia del ejercicio del poder a un
segmento importante de la sociedad.

Entrados los afios cincuenta, los
vicios y las contradicciones del siste-
ma hicieron que la lucha estética de
los marcaurelistas se tradujera en
un empeio ético. Lo que mas tarde
se llamaria commedia allitaliana
se gestd a partir de los resabios del
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neorrealismo, al que se liber6 de sus
pretensiones formalistas para hacerlo
concomitante con distintos aspectos
de la tradicion de la peninsula, por
ejemplo las obras de Plauto, prodigas
en personajes alocados y picaros, co-
merciantes malvados, viejos verdes y
grufones, parasitos, soldados fanfa-
rrones; la impronta de Maquiavelo,
Ruzzante y la commedia dell’arte
también se dejaron sentir en un cine
popular que resefi6 los esfuerzos,
suefios, tragedias y vicisitudes del
italiano de su tiempo. Pronto la pan-
talla se llen6 de personajes que re-
taban la adversidad de la posguerra,
pobres incapaces de declinar ante la
suerte o de perder el tiempo en la-
mentaciones, que buscaban solucio-
nes, a veces disparatadas e irreales,
pero que luchaban sin perder nunca
el buen humor.

No se desconocen los méritos y
aportes de Comencini con Pane, amo-
re e fantasia (Pan, amor y fantasia,
1953), o de Luciano Emmer, Renato
Castellani, Pietro Germi y hasta del
Vittorio De Sica de Loro di Napo-
li (El oro de Ndpoles, 1954), pero la
critica, e incluso el propio Monicelli,
han concedido a la dupla de guionis-
tasla paternidad de la corriente, pues

T
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desde los afios cuarenta las peliculas
de Toto, con su acento en lo social y
su vocacién humorista, marcaron la
pauta de lo que debia ser una créni-
ca sagaz y punzante. El modelo que
fundaron Age y Scarpelli a partir de
la identificacion e indulgencia con los
personajes, el costumbrismo, el pro-
posito satirico, la sencillez y la omi-
si6n del slapstick, se convirtieron en
un patréon que luego seguirian otros
notables guionistas como Leo Ben-
venuti, Piero de Bernardi o Rodolfo
Sonego.

El éxito internacional que obtu-
vo Divorzio all’ italiana (Divorcio a
la italiana, 1961), de Pietro Germi,
hizo que se generalizara el nombre de
commedia allitaliana para referirse
al cine de la peninsula que va de fi-
nes de los cincuenta hasta mediados
de los setenta. Si bien se ha discutido
su caracter nacional, por cuanto sus
representantes pertenecieron todos a
una misma clase social, la pequena y
mediana burguesia, existe en cambio
total coincidencia al senalar el mo-
mento cumbre del género, aquel don-
de cuaja definitivamente en sus pro-
positos y recursos: I soliti ignoti (Los
desconocidos de siempre, 1958), ese

memorable y fracasado golpe de una
pandilla de boqueteros jactanciosos
(Gassman, Mastroianni, Salvatori)
que en lugar de disfrutar de un botin
acaban compartiendo una olla de gar-
banzos. En esta pelicula, Age y Scar-
pelli consiguen una radiografia orga-
nica del sistema y sus vicios a través
de la representaciéon de personajes
representativos de las clases sociales
italianas y a través de una critica du-
risima a la sociedad de consumo, con
sus fracasos y contradicciones.

I soliti ignoti es un espléndido y
complejo mosaico de época. Un mun-
do de pobreza urbana que resiste en
sus valores tradicionales el embate
de la nueva sociedad de masas, por
la cual siente al mismo tiempo una
atraccion muy fuerte. Esta sociedad
esta caracterizada en la pelicula a
través de diversos mitos de filiacién
americana: el bienestar econdémi-
co, la liberaciéon de las costumbres
sexuales, el confort habitacional. Lo
farsesco surge de la forma como se re-
lacionan los personajes con este nue-
vo contexto, escindidos entre la inno-
vacion y las costumbres. Los valores
tradicionales se destacan siempre
como buenos en el telon de fondo de

la historia: los lazos afectivos verda-
deros, la inocencia, la sabiduria de los
mayores, la solidaridad de grupo. To-
dos los personajes viven presos de la
tension que provoca la fascinaciéon de
lo nuevo, pero ninguno abraza ni se
entrega con conviccién al modelo de
cambio. Un aura escéptica y provin-
ciana, bonachona e inculta, dolorosa
y jocosa, es la que acaba gobernando
las historias. En ese sentido, el perso-
naje de Gassman en I soliti ignoti es
un arquetipo fundamental, pues en
un acto de total autoconvencimiento
se repite a si mismo “Es cientifico, si”,
para justificar todo lo moderno, que
por extension entiende debe ser algo
justo, algo legal, algo moral.

“Suele olvidarse que la parodia es
una forma de arte —decia Age— que
puede derivar en sarcasmo, en satira
social y politica”3 Ambos guionis-
tas desarrollaron con éxito un cine
a contracorriente del desarrollo que
se promovia en Italia, imponiendo
relatos de dulzura perversa, de ras-
gos amargos y de un heroismo tragi-
comico que daba cuenta del fin de la
Ttalia agricola, arrollada por la vulga-
ridad de la nueva burguesia urbana,
la pérdida de los valores, sustituidos




por mitos insustanciales, y el arraigo
avasallador de la soledad como marca
social de este nuevo tiempo.

Estaimpronta se deja sentir en otros
directores y guionistas de la época.
Il marito (El marido, 1958) de Loy-
Puccini, Il vedovo (El viudo, 1959) de
Risi, Il moralista (El moralista, 1959)
de Bianchi, Limpiegato (Fantasmas
de medianoche, 1959) de Puccini, Il
mantenuto (El mantenido, 1961), for-
man una galeria de estampas no idea-
lizadas donde se hace patente que la
comimedia no es un cine de estereoti-
pos, sino més bien de prototipos, pues
no se limita a reproducir o generalizar
personajes y costumbres, sino que
profundiza en ellos para mostrar las
distintas aristas del retrato.

La aventura en el oeste

Tragicamente comicos o comicamen-
te tragicos, como quiera verse, Age y
Scarpelli se las ingeniaron siempre
para penetrar méas alla del relato con
una lucidez que hace de las pelicu-
las en las que participaron algo més
complejo. Esta caracteristica fue la
que hizo que Sergio Leone los reclu-
tara cuando discutia con Luciano Vi-
cenzoni el guion de I buono, il brutto
e il cattivo (El bueno, el malo y el feo,
1966). La historia de esta sociedad
corre distinta suerte dependiendo
de la fuente que se consulte. Si bien
Scarpelli declard alguna vez que fue
un desastre de combinacién y Leone
califico la experiencia como una de
las mayores desilusiones de su vida,
hay quienes ven en algunos pasajes
de esta pieza memorable, la mano de
los dos guionistas.

Leone los acusé de haber escrito
una comedia en el oeste y encargd
a Vincenzoni reescribir el guion en
once dias que resultaron insufribles e
insuficientes para replantear la histo-
ria desde cero, por lo que se ocup6 de
reescribir las situaciones absurdas y
jocosas, pero no pudo evitar mante-
ner la estela original. Este hecho llevo
a Leone a esmerarse en el rodaje y la
moviola para suprimir la mayoria de
contribuciones de la dupla, sin em-
bargo, cuando la pelicula se estrend,
alabaron su socarroneria y la critica
indirecta de ese spaghetti western
que violentaba la mitologia clasica de
Hollywood.

Las resefias de la época advirtieron
que El bueno, el malo y el feo era una
pelicula cargada de una politizacion
anticlasista, donde todos los estamen-
tos “aparecen reducidos o concentra-
dos en el mismo nivel de simpleza hu-
mana”, ante lo cual Leone declar6 que
su intencién fue hacer una pelicula
que “mostrara la picaresca imbecili-
dad humana en el marco del cinismo
que se desarrolla en las guerras”.# Los
valores militares defendidos por Ford
o Hathaway son permanentemente
cuestionados en la pelicula y la pre-
sencia de lo grotesco, el naturalismo y
el humor negro aparecen como mar-
cas que para algunos es el precedente
de lo que luego se conoceria como el
spaghetti comprometido o el zapata
western, cuyo representante princi-
pal es el director Sergio Corbucci.

El estilo de Age y Scarpelli distaba
mucho de las obsesiones del director
y los tres lo descubrieron muy tarde.
Hasta fines de los afios setenta era
comun escuchar a ambos guionis-
tas bromear acerca del mal humor
de Leone, a tal punto que jugaban a
huir de él cuando coincidian en algin
evento social.

Las ultimas luces

Los afios sesenta llevaron al cine ita-
liano a ocuparse de otros temas y
hurgar en distintas problemaéticas. El
tiempo de la gran ilusién empezaba a
desmoronarse, la economia del pais ya
daba sefiales de flaqueza y el gobierno
de Aldo Moro planteaba abiertamen-
te la limitacién de los consumos. Un
tiempo de revision para replantear el
rumbo es el que se abria delante, tanto
en el ambito politico como artistico.

Con La grande guerra y su explo-
racion en la memoria histérica, Age
y Scarpelli abrieron brecha para que
otros escritores y directores se acer-
caran a diversos conflictos nacionales.
Junto al gag, la ocurrencia insdlita y los
hallazgos idiomaticos, el tindem sumo
su vision de la Italia de ese tiempo y del
pasado. Ahi estan tanto las incipien-
tes luchas sindicales a fines del siglo
XIX en Amici miei (Los comparieros,
1963), como el desconcierto politico
de los anos setenta en La terrazza (La
terraza, 1980). Se trata de una etapa
menos socarrona y mas melancolica,
que no estructura la comedia como re-
sorte reflexivo, sino mas bien como pa-
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liativo, como si los guionistas hubieran
llegado a la conclusion de que salvo la
risa, todo lo demés estaba irremedia-
blemente perdido.

Esta altima commedia es bastante
politizada y critica no solo contra el
sistema, sino contra los italianos. A
la pantalla ingresaron el drama de las
provincias en contraposicion al boom
de las urbes (La entrevista, 1963), la
industrializacién y sus cotas de tra-
bajo que distancian y devoran a los
individuos (Renzo e Luciana, 1962),
los lamentos que se disimulan en los
suefos de bienestar (La escapada,
1963), la decadencia de la aristocracia
(Il lavoro, 1962), las vicisitudes de la
figura femenina, tenida de un pesi-
mismo atroz en Io la conoscevo bene
(Yo la conocia bien, 1965), de Pietran-
geli. Los valores familiares, el sexo y
la coqueteria madura en I1 tigre (Un
tigre en la red, 1967); el juicio social
y politico a la generacién fascista en
In nome del popolo italiano (En nom-
bre del pueblo italiano, 1971), los la-
zos amicales y afectivos recompues-
tos, descompuestos o inconexos en
C’eravamo tanto amati (Nos habia-
mos amado tanto, 1974), la censura y
la homosexualidad en Una giornata
particolare (Un dia especial, 1977).
Asi, la commedia acab6 vencida y de-
vorada por el mismo desencanto que
siempre advirtio.

“Al menos antes discutiamos, aho-
ra solo hacemos ruido”, dijo Furio
en una de sus ultimas entrevistas. A
partir de los afos ochenta la dupla
trabaj6 en conjunto muy pocas veces.
Cada cual inici6 un periplo solista,
una buisqueda individual que los lle-
vO a colaborar con el cine francés,
con los viejos directores italianos y
las nuevas generaciones, que empe-
zaron a recurrir a ellos para procesar
su propio tiempo. De Age y Scarpelli
se ha dicho que no solo escribian his-
torias, sino que escribian la Historia.
El cine italiano les debe todavia una
victoria.
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