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Lo bueno, lo malo y lo feo

En Lima, como en otras ciudades de la La farandula (Cristian Cancho,
costa, sobre todo a partir de la década 1998)

Este filme es uno de los antecedentes de las nu-

pasada, se han realizado peliculas SIN  merosas peliculas hechas en video, y de manera
autofinanciada, en la Lima de los Gltimos afios.

ning{ln apoyo econémico del COHaCine La farandula es una cinta protagonizada por

numerosos juguetes, sobre todo de la coleccion

Yy con presupueStOS a veces casi Barbie.
inexistentes. Ventana Indiscreta Las ‘barbies’ de La fardndula ponen en escena

un inventario de perversiones de manera hila-

ha heChO una SeleCCién de estas Cintas rante, fresca y lidica. El director, Cristian Can-
p ara apr e Ci ar sus ras g oS e Stlli Stl cos cho, hereda los arquetipos, narrativas, trucos y la

estética que privilegia los acabados toscos de las
m é.S S alt antes. peliC}llas serie By del sof{core de los afnos ochen-
ta. Sin embargo, La fardndula, que se vale del
stop motion para dotar de movimiento a los mu-
fiecos, no es un ejercicio de copia de estos recur-
sos; se trata, mas bien, de repensarlos. No se trata
del homenaje hecho por el alumno mas aplicado
de la clase, sino del realizado por el estudiante
cuyas pulsiones activan su imaginacion.
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Los créditos iniciales, con su at-
mosfera de pelicula casera, y sus
primeras imagenes —en las que la
camara se acerca al interior de una
tribu de mufiecos canibales que se
comunican mediante un lenguaje
inventado y grotesco—, es la prime-
ra advertencia sobre los fetiches
que definiran a La farandula. Esta
es una pelicula sobre los rituales
de grupos cerrados. Conciertos,

» Detras del mar.

sacrificios humanos y orgias guar-
dan asombrosas coincidencias: los
canibales, los musicos, las chicas
descerebradas y los chicos millo-
narios parecen tener solo un meca-
nismo de comunicacién, el sexo; lo
demas es ruido de fondo.

La transgresion en La fardandula
esté presente en diferentes niveles.
Casi todos los personajes parecen
sufrir de sindrome de Tourette,
pero la enfermedad no es sindni-
mo de deterioro. El lenguaje de
los munecos estd marcado por un
vocabulario limitado, aunque util
y grafico para describir imagenes
sexuales. Los rasgos etéreos de los
cuerpos de Ken y Barbie son tras-
tocados en el montaje a partir de
protesis monstruosas y vello pu-
bico abundante. Dichas protesis
cumplen un papel protagonico,

porque el hilo conductor de La fa-
randula, que es el sexo, se cimenta
sobre la genitalidad.

Los personajes de La farandu-
la no estan guiados por el deseo,
sino por sus genitales. La pelicula
se encarga de separar bien ambas
dimensiones. Los 6rganos sexuales
son la puerta de entrada para in-
troducirnos a insospechadas cria-
turas, como aquel caballo que es

elevado a la categoria de simbolo
sexual por las amigas de Barbie,
o como aquella improvisada ver-
sion del Jason de Viernes 13, quien
abandona el cementerio con el ob-
jetivo de vengarse de quien orind
en su tumba.

La farandula no ejerce juicios
morales sobre sus personajes: los
pederastas, los zoofilicos, los ho-
mosexuales y los violadores no son
héroes ni villanos, estdn al mar-
gen, siempre son bufones.

Quinonez Salpietro

Detras del mar (Raul
del Busto, 2005)

La 6pera prima de Ratl del Bus-
to ha sido catalogada como uno
de los ejercicios cinematograficos
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maés interesantes del reciente cine
peruano. Sin duda, lo es, pero sus
defectos y virtudes radican en esa
misma afirmacion. Detrds del mar
funciona como una propuesta osa-
da y distinta, mas aun dentro de
nuestro escaso cine nacional, pero
falla por ser precisamente no mas
que un valiente ejercicio de cine
minimalista.

El minimalismo esta presente en
los planos largos, contemplativos,
en sus personajes, que no usan la
palabra sino que hablan con sus
acciones cotidianas; en sus histo-
rias y pasados desconocidos, en
el ambiente que respira silencio
y hermetismo. Es valiente filmar
un largometraje de personajes sin
aparente historia, que son sombras
de lo que parece ser un secreto que
guarda solo el mar, asi como es va-
lioso rodar una historia donde re-
cién al dltimo minuto escuchamos
la voz de un personaje, del cual
no sabemos ni su nombre, como
sucede con los otros dos. En tal
sentido, la cinta es explicitamente
conceptual: muchas de las ideas de
Del Busto quedan en su cabeza, y
por tal razén, cualquier espectador
puede especular, crear o completar
la ficcion.

Pero lo valiente no quita el tedio
y las fallas en las que cae recurren-
temente la pelicula. Hay muchos
ejemplos de peliculas laconicas
donde terminamos compenetran-
donos con los personajes (Detrads
de los olivos o La ciénaga, por dar
dos ejemplos de latitudes distin-
tas), pero aqui no solo no llegamos
a comprender qué sucede con ellos
—claro proposito de su autor—, sino
que nunca llegamos siquiera a in-
teresarnos por ellos. Sus acciones
son tan intrascendentes en muchos
de los casos que no llaman en abso-
luto nuestra atencion. Queda claro
que ese es el codigo que maneja Del
Busto, pero aun asi es inevitable
sentir el aburrimiento una hora y
media después delo mismo. En este
caso, el director se hubiese podido
valer de la estética para de alguna
manera equilibrar aquella desdra-
matizacion en su pelicula, para
que asi invite a leer al detalle cada
encuadre, cada componente de la
fotografia y cada sonido en medio
del silencio. Pero en ese aspecto se



resaltan las fallas de un trabajo cinemato-
grafico ain principiante, donde apreciamos
una mala edicién del sonido ambiental, una
fotografia que por momentos es interesante
por su desaturacion del color, pero que en
otros solo llega a mostrar la poca calidad del
digital. Se nota que hay una mano, un pulso
en la direccion, una busqueda formal, pero
esas fallas terminan por menoscabar la in-
tencién de Del Busto.

Detras del mar representa una mirada
personal en nuestro cine, una mirada quiza
independiente, si, pero mas en un sentido
simbolico que real. Ratl del Busto ha hecho
de su Opera prima un importante aporte a
un cine més alternativo, y aunque puede ser
solo un ejercicio de estilo con defectos y vir-
tudes, vale la pena ser visto.

Medina

Los actores (Omar Forero,
2006)

La 6pera prima del trujillano Omar Forero
es un referente de lo que algunos llaman
“cine independiente peruano”. Es una de
las obras mas singulares de la produccion
regional, que mayoritariamente se ha incli-
nado por historias terrorificas, sobrenatu-
rales, melodramaticas o tributarias de una
tradicion ancestral.

En cambio aqui la mirada es minimalis-
ta, y esta enfocada en la periferia urbana,
en seres que en primera instancia se mues-
tran discretos, retraidos y laconicos. Con
la caAmara quieta que coloca en diferentes
angulos, definiendo las locaciones y situa-
ciones con escasas imagenes, por lo general
planos secuencia, Forero busca registrar los
“momentos” que se producen inercialmente
en una cotidianidad no exenta de altibajos
y tensiones, pero que pasan por el filtro de

la desdramatizacién, entre la comunicacién
timida y casi silenciosa de los jovenes, in-
cluido el flirteo adolescente, y la explosion
de histrionismo o histeria de personajes ma-
duros, que incluyen invectivas y 6rdenes.

Los actores funciona asi como una suer-
te de analisis clinico del comportamiento
en un entorno popular, un mosaico de como
las personas, en interaccion con la colecti-
vidad, construyen en diferentes “registros”
su expresion personal. El
relato juega a contrapo-
ner esta a una entusiasta

“Los actores
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vocacion escénica, que en funCiOIla asi como

el caso de la joven pare-

ja encuentra en el ensayo una suerte de

teatral un guifo picaro a

su relacion, que transita gnalisis clinico del

desde sus primeros acer-

camientos a una convic- comportamiento en

cion intima cada vez ma-

yor —aunque siempre lejos UIl entorno popular,

de la euforia— y que llega a

desafiar subrepticiamente un mosaico de

la intolerante presencia CémO las personas,

materna.

Asimismo, este espe- €I INteraccidén con

jismo se manifiesta en el

hombre maduro que man- ]'a- CO]-eCtIVIdad;
tiene el perfil bajo en casa, Construyen en

en verticales discusiones

con su esposa autorita- diferentes

ria, pero que sobreactta

y se contorsiona ante el ‘reg'j_stros’ su

generoso auditorio de un

colegio y es capaz de ‘mar- eXpIeSién personal” .

ketearse’ en una cabina

radial y luego agradecer

por la (auto)invitacion. Es decir, en la pelicu-
la quienes tienen interés en “actuar” curiosa-
mente son agredidos por individuos de inter-
pretacion tosca, lapidaria y anticarismatica,
y marca el ritmo narrativo de Forero, aspero
en la contemplacion.

Quispe

Alienados (Rafael Arévalo,
2008)

El primer largometraje de Rafael Aréva-
lo presenta o, mas bien, trata de afilar una
propuesta relativamente reciente en el pa-
norama de la realizacion actual en el Pera.
Es un relato que se pretende atipico y aus-
tero. Arévalo es un director bastante inte-
resado en la estilizacion, pero también en lo
estrambotico, hasta el punto de que eso lo
ayuda a superar algunas evidentes barreras
propias del cine guerrillero, aquel que prac-
tican muchos joévenes en nuestro pais, como
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las deficiencias actorales o las de otra indole
derivadas de ese nivel de produccion.

Alienados cuenta una historia de ciencia fic-
cion, de suspenso, casi alegorica sobre el mun-
do juvenil pero traspasada por la abstraccion.
Blanco y negro, locaciones minimas e inter-
pretaciones laconicas componen sus imagenes
durante una hora y cuarenta minutos. En ellas
se narra una incierta intriga derivada del ho-
rror mas clasico, el de las grandes y veladas
conspiraciones, aunque su opcion sea también
rozar lo autoral, remitir al expresionismo o a
las claves propias del cine experimental, con
evidente entusiasmo.

Designados sus personajes con apelativos
astrales y sometidos a una influencia mas
alla de la luna, Arévalo se muestra como un
atento observador del cine como herramienta
de escape de la mera verosimilitud, aunque
ese entusiasmo no oculte la apariencia de
obra casi estudiantil que su pelicula posee.

Aquellos topicos que bien

“Aunque Sjnmute pueden funcionar como

ejercicios en el campo del

tiene momentos corto, son los que intenta

repentina del

emplear modestamente

intensos (]_a en un languido y exten-

dido ritual de “contacto”

P 4 con fuerzas alienigenas.
aparicion Aunque la idea es inte-
resante, la del grupo de
amigos en busca de lo
extraordinario pero afec-

payaSO, o ViSién tados por un extravio de

la identidad propia o ge-

de unos Sujetos neracional, esta se agota

en esas resoluciones rei-

que miran como terativas, incluso hasta lo

que podria identificarse

autématas como el climax de una

narracion carente de esas

unos viejos revelaciones 0 momentos

epifanicos, un poco como

teleViSO.'fe S) , como los del asombro en medio

de la cotidianidad plan-

conjunto, resulta teada por Aki Kaurisma-
L)

poco sélida”.

ki en sus peliculas, autor
que también debe de es-
tar muy presente en las
inclinaciones de Arévalo.

A los alienados de la cinta también se les
quiere hacer seguir esa linea o actualizacion
del rol de “modelos” a lo Bresson, pero la
idea no deja de lucir como un esbozo, como
un asomo de prototipo. Temas de intereses
quedan planteados en esta primera obra y
sin duda quedaran motivos para ver qué
se traerd Arévalo después. Aun asi, queda
como muestra el vagabundeo, los temores al
futuro, y los sonidos post rock como mues-
tra de que estos chicos estdn tan emparen-
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» Sinmute.

tados en su extraneza a varios otros de nues-
tro sufrido cigoto cinematografico.

Esponda

Sinmute (Javier Bellido y Ana
Balcazar, 2008)

Un personaje nublado por el tedio de la ci-
vilizacién, atraviesa como una maquina la
ciudad, impersonal y deshumanizada, don-
de las relaciones estan llenas de caretas y
prejuicios. Incluso dentro de una represen-
tacion familiar, se asumen roles de felicidad
y bienestar, aunque tengan como cena una
repulsiva cabeza de cerdo.

Hay una tendencia a huir de aquella pesa-
dilla, de la humanidad enferma e hipnotizada
por los medios, la rutina y las apariencias. Por
momentos, Sinmute se hunde en los demonios
del protagonista llevandolo a una especie de
abandono. Pero también se rebela; asi, vemos a
un payaso obsceno que destruye violentamen-
te la cabeza de chancho que antes fue la falsa
abundancia de la mesa. El y un espantapéjaros
monstruoso, nos hacen pensar si es que aca-
so la rebelion es uno de los grandes miedos de
nuestros tiempos.

En la pelicula no hay intento de contar una
historia, sino la necesidad de trasmitir esas
inquietudes y conflictos. Aunque Sinmute tie-
ne momentos intensos (la aparicion repentina
del payaso, o vision de unos sujetos que miran
como autbématas unos viejos televisores), como
conjunto, resulta poco solida. En general, la
edicion discontinua de la pelicula se desarrolla
sin lograr una atmosfera poderosa que reco-
rra sus imagenes inconexas. Esta muy lejos de
conseguir siquiera algo parecido a lo que en-
contramos en un clasico como El perro anda-
luz, que, a través de sus imagenes, carentes de
un vinculo coherente entre si y montadas a la



manera de una sucesion onirica, esta
dotada de una energia, una fuerza,
una pulsion tan humana como ani-
mal.

Sinmute no consigue enlazar sus
visiones de sueno con convicecion y se
pierde en el intento. Por ello, el per-
sonaje central, aquel que deambula
por calles vacias, es una buena me-
tafora de lo que ocurre en la pelicula:
es un joven de apariencia arty/indie
que no sabe a donde va.

Nunez Mas

3 (Eduardo Quispe y
Jim Marcelo, 2010)

Destinos inciertos, Lima fanebre y
dialogos filmados en “estado natu-
ral” es lo que nos presentan Eduar-
do Quispe y Jim Marcelo. 3 es
parte de una serie de peliculas rea-
lizadas por ellos y que llevan justa-
mente nimeros como nombres. En
la pelicula 1 vemos el inicio de una
pareja destinada a un final prema-
turo. Ely ella, melancélicos y deso-
lados, son incapaces de conectarse
con el exterior para establecer un
lazo afectivo. Las cintas 2 y 4 nos
sumergen en la fijaciéon hacia una
chica, que se torna en desencanto
y con una camara se adentra en los
vaivenes de la cotidianidad, lo que
origina un quiebre entre la historia
inicial y los episodios que se van
entretejiendo.

Una camara inquieta recorre un
parque en 3. El eco del viento, los
carros pasando, los perros ladrando
apaciguan las palabras que se quie-
bran y se entremezclan con el silen-
cio.

Quispe y Marcelo emplean la aus-
teridad narrativa, el ritmo distendi-
do, la dilatacién en los encuadres.
Pero es en 3, a diferencia de las otras,
donde hay un mejor manejo del re-
trato llamado “naturalista”. A partir
de un gran plano secuencia, el lente
deambula por un parque donde se
suscitan una serie de conversaciones:
una mujer que expone sus inseguri-
dades sobre como manejar las prio-
ridades en su intimidad, una pareja
que discute acerca de la posesion y
el control en su relacion, dos desco-
nocidos sentados a los extremos de
una banca envueltos en un silencio

inquietante, dos seres compartien-
do sus experiencias, y una mujer
esperando acaso lo inesperado, son
los elegidos para retratar una noche
cualquiera.

Los dialogos no son ostentosos, sino
sobrios, sencillos y de lo mas natura-
les. Hay una mejor fluidez que en sus
predecesoras. El problema radica en la
falta de claridad del sonido que, en di-
versos momentos, los perjudica.

1, 2, 3y 4 transitan en el sentido de
una no pertenencia, de una incerti-
dumbre y desesperanza. Son mues-
tra de un cine espontaneo de jévenes
perdidos y solitarios, que tiene como
fondo una Lima gris, que, al igual
que sus personajes, parece desolada

» Remi‘scencias

y atipica. Ellos tratan de sobrevivir a
otro dia més, a la falta de sentido en
sus vidas, mediante la conexién con
otro ser en sus mismas condiciones.
Como dice el viejo dicho, la miseria
busca compaiiia.

Sobrevilla

Reminiscencias (Juan
Daniel Fernandez, 2011)

Luego de ver Reminiscencias (2011),
primer largo de Juan Daniel Fer-
nandez, de inmediato pensé en
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Tarnation (2003), de Jonathan
Caouette. Ambos son documentales
que recuperan la vida y el archivo
de su autor, ambos contienen una
fuerte carga emotiva en la medida
en que encarnan proyectos vitales
(de toda la vida y que involucran la
existencia de su autor en tanto que
la recrean), ambos responden a una
necesidad de revision y exploracion
personal. Se trata de documentales
que giran sobre si mismos: su tema
es su existencia y reflexionan en su
discurrir sobre su propio proceso
creativo. Hasta aqui son proyectos
similares.

Reminiscencias se estructura al-
rededor de la idea de la reconstruc-
ciéon de un pasado perdido. Vemos

imégenes de la vida de su autor,
desde la temprana infancia hasta la
actualidad, que este organiza con la
finalidad de recobrar sus recuerdos.
La respuesta a la pregunta de si lo
logré o no es el documental mismo,
al que el espectador asiste en con-
diciones similares al autor. El eje
de todo esto reside en el cambio de
perspectiva que otorga el tema de la
amnesia de su director, pues pro-
duce un viraje en la orientacion del
discurso. Lo que era el transcurso
del archivo familiar se leerd como
una investigacion.
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sangre se edifica
a partir de
una marcada

estilizacién en
la que los datos

Y entonces empiezan las diferencias. La
premisa de Tarnation es méas simple: solo
contar la vida del autor con ese archivo reco-
pilado a lo largo de la existencia. Ocurre que
la vida de Cauoette resulta impresionante
por si misma: a los once anos interpretaba a

mujeres golpeadas frente a

“Cada Viernes una cdmara por pasatiem-

po, o esta la tragica historia
del desequilibrio mental de
su madre. Son imdagenes
muy fuertes, su vida ya le
habia dado el insumo para
un gran relato. Es decir,
exageremos y digamos que
con un excelente montaje
ya tenia todo.

Reminiscencias, en cam-
bio, requiere del meca-

referenciales estén nismo de la amnesia. Sus

imagenes por si mismas

constantemente son cotidianas. Si bien el

autor emprende una suerte

minados’’ . de bisqueda de sus orige-

nes, siguiendo el rastro de

algunos familiares, de no
conocer el espectador el motivo que lo im-
pulsa, su pesquisa y el abigarrado recuento
de su vida se desvirtuarian. Reminiscencias
construye un juego de espejos fuera de lo fil-
mado y en eso reside su valor conceptual. La
pregunta, entonces, seria si también se trata
de un valor cinematogréafico.

Eugenio Vidal

Cada viernes sangre
(Fernando Montenegro, 2011)

El segundo largo de Fernando Montenegro
parece ser una historia criminal, pero no es
solo una historia criminal. O, mejor, es una
suerte de simulaciéon de historia criminal.
Por lo pronto, la referencia inicial sobre los
hechos reales en los que se inspiraria el rela-
to es una pista equivoca, pues lo que vamos
a ver luego es, practicamente, la negacion de
cualquier atadura realista.

Cada viernes sangre se edifica a partir
de una marcada estilizacién en la que los
datos referenciales estan constantemente
minados. Uno de ellos es la cronologia que
se inicia un jueves 13 para seguir progresi-
vamente hasta el viernes 7 y de alli saltar
hasta el viernes 14. La sangre del viernes 13
es minima, a diferencia de la que se derra-
ma el viernes 14, pero eso no es significa-
tivo, sino una parte de los mecanismos de
enmascaramiento que se aplican. Enmasca-
ramiento que se expresa de manera obvia en
la méscara que utiliza el personaje de Chris
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para cometer los crimenes, pero también
en los subterfugios de los que se valen los
personajes para convencer a los otros a rea-
lizar, principalmente, acciones criminales.
También en los desplazamientos y transfe-
rencias muy sutiles que se presentan en los
personajes, y de manera particular en los
femeninos. Enmascaramiento, finalmente,
de Denisse (Claudia Burga), la protagonista,
que termina eliminando a Chris, el objeto
de amor-deseo, al que se somete en sesiones
eroticas sadomasoquistas.

El enmascaramiento se extiende a los pro-
cedimientos audiovisuales: picados y con-
trapicados en gran angular, inclinaciones
del encuadre, cambios cromaticos, interme-
diaciones de objetos en planos en que dia-
logan dos personajes, subitos pasos de una
situacién a otra... Asi, la historia criminal
aparece algo “disuelta” porque no existe la
tensién propia de un relato criminal cano-
nico y porque hay un nivel oculto, pasional y
extrafo, que esta agazapado y que moviliza
a esos personajes finalmente indescifrables
y en el centro de ellos a esa peculiar abeja
reina que encarna Claudia Burga.

Cada viernes sangre es una aproximacion
manierista ala puesta en escena filmica, que
tiene a su favor una cuota de irreverencia
genérica, de libertad para afrontar el relato,
pero que también posee por ratos un cier-
to mecanicismo que pone en evidencia esa
voluntad transgresora, sin que los diversos
componentes de la puesta en escena estén a
la altura de las exigencias; por ejemplo, la
direccion de actores, que ofrece debilida-
des; o la misma construccion del guion que,
sin perder la tonica aleatoria que posee el
filme, pudo aportarle un poco mas de “pre-
sencia y permanencia” a algunos personajes
apenas delineados en la hora de duracion
del filme.

Leén




