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Lo bueno, lo malo y lo feo

En Lima, como en otras ciudades de la 
costa, sobre todo a partir de la década 
pasada, se han realizado películas sin 

ningún apoyo económico del Conacine 
y con presupuestos a veces casi 

inexistentes. Ventana Indiscreta 

ha hecho una selección de estas cintas 
para apreciar sus rasgos estilísticos 

más saltantes. 

URBANO
PERUANO

CINE

La farándula (Cristian Cancho, 

1998) 

Este filme es uno de los antecedentes de las nu-
merosas películas hechas en video, y de manera 
autofinanciada, en la Lima de los últimos años. 

La farándula es una cinta protagonizada por 
numerosos juguetes, sobre todo de la colección 
Barbie.

Las ‘barbies’ de La farándula ponen en escena 
un inventario de perversiones de manera hila-
rante, fresca y lúdica. El director, Cristian Can-
cho, hereda los arquetipos, narrativas, trucos y la 
estética que privilegia los acabados toscos de las 
películas serie B y del softcore de los años ochen-
ta. Sin embargo, La farándula, que se vale del 
stop motion para dotar de movimiento a los mu-
ñecos, no es un ejercicio de copia de estos recur-
sos; se trata, más bien, de repensarlos. No se trata 
del homenaje hecho por el alumno más aplicado 
de la clase, sino del realizado por el estudiante 
cuyas pulsiones activan su imaginación.
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Los créditos iniciales, con su at-
mósfera de película casera, y sus 
primeras imágenes –en las que la 
cámara se acerca al interior de una 
tribu de muñecos caníbales que se 
comunican mediante un lenguaje 
inventado y grotesco–, es la prime-
ra advertencia sobre los fetiches 
que definirán a La farándula. Esta 
es una película sobre los rituales 
de grupos cerrados. Conciertos, 

porque el hilo conductor de La fa-
rándula, que es el sexo, se cimenta 
sobre la genitalidad.

Los personajes de La farándu-
la no están guiados por el deseo, 
sino por sus genitales. La película 
se encarga de separar bien ambas 
dimensiones. Los órganos sexuales 
son la puerta de entrada para in-
troducirnos a insospechadas cria-
turas, como aquel caballo que es 

más interesantes del reciente cine 
peruano. Sin duda, lo es, pero sus 
defectos y virtudes radican en esa 
misma afirmación. Detrás del mar 
funciona como una propuesta osa-
da y distinta, más aún dentro de 
nuestro escaso cine nacional, pero 
falla por ser precisamente no más 
que un valiente ejercicio de cine 
minimalista. 

El minimalismo está presente en 
los planos largos, contemplativos, 
en sus personajes, que no usan la 
palabra sino que hablan con sus 
acciones cotidianas; en sus histo-
rias y pasados desconocidos, en 
el ambiente que respira silencio 
y hermetismo. Es valiente filmar 
un largometraje de personajes sin 
aparente historia, que son sombras 
de lo que parece ser un secreto que 
guarda solo el mar, así como es va-
lioso rodar una historia donde re-
cién al último minuto escuchamos 
la voz de un personaje, del cual 
no sabemos ni su nombre, como 
sucede con los otros dos. En tal 
sentido, la cinta es explícitamente 
conceptual: muchas de las ideas de 
Del Busto quedan en su cabeza, y 
por tal razón, cualquier espectador 
puede especular, crear o completar 
la ficción.

Pero lo valiente no quita el tedio 
y las fallas en las que cae recurren-
temente la película. Hay muchos 
ejemplos de películas lacónicas 
donde terminamos compenetrán-
donos con los personajes (Detrás 
de los olivos o La ciénaga, por dar 
dos ejemplos de latitudes distin-
tas), pero aquí no solo no llegamos 
a comprender qué sucede con ellos 
–claro propósito de su autor–, sino 
que nunca llegamos siquiera a in-
teresarnos por ellos. Sus acciones 
son tan intrascendentes en muchos 
de los casos que no llaman en abso-
luto nuestra atención. Queda claro 
que ese es el código que maneja Del 
Busto, pero aun así es inevitable 
sentir el aburrimiento una hora y 
media después de lo mismo. En este 
caso, el director se hubiese podido 
valer de la estética para de alguna 
manera equilibrar aquella desdra-
matización en su película, para 
que así invite a leer al detalle cada 
encuadre, cada componente de la 
fotografía y cada sonido en medio 
del silencio. Pero en ese aspecto se 

Detrás del mar.

sacrificios humanos y orgías guar-
dan asombrosas coincidencias: los 
caníbales, los músicos, las chicas 
descerebradas y los chicos millo-
narios parecen tener solo un meca-
nismo de comunicación, el sexo; lo 
demás es ruido de fondo.

La transgresión en La farándula 

está presente en diferentes niveles. 
Casi todos los personajes parecen 
sufrir de síndrome de Tourette, 
pero la enfermedad no es sinóni-
mo de deterioro. El lenguaje de 
los muñecos está marcado por un 
vocabulario limitado, aunque útil 
y gráfico para describir imágenes 
sexuales. Los rasgos etéreos de los 
cuerpos de Ken y Barbie son tras-
tocados en el montaje a partir de 
prótesis monstruosas y vello pú-
bico abundante. Dichas prótesis 
cumplen un papel protagónico, 

elevado a la categoría de símbolo 
sexual por las amigas de Barbie, 
o como aquella improvisada ver-
sión del Jason de Viernes 13, quien 
abandona el cementerio con el ob-
jetivo de vengarse de quien orinó 
en su tumba. 

La farándula no ejerce juicios 
morales sobre sus personajes: los 
pederastas, los zoofilicos, los ho-
mosexuales y los violadores no son 
héroes ni villanos, están al mar-
gen, siempre son bufones.

Quiñonez Salpietro

Detrás del mar (Raúl 

del Busto, 2005)

La ópera prima de Raúl del Bus-
to ha sido catalogada como uno 
de los ejercicios cinematográficos 
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resaltan las fallas de un trabajo cinemato-
gráfico aún principiante, donde apreciamos 
una mala edición del sonido ambiental, una 
fotografía que por momentos es interesante 
por su desaturación del color, pero que en 
otros solo llega a mostrar la poca calidad del 
digital. Se nota que hay una mano, un pulso 
en la dirección, una búsqueda formal, pero 
esas fallas terminan por menoscabar la in-
tención de Del Busto.

Detrás del mar representa una mirada 
personal en nuestro cine, una mirada quizá 
independiente, sí, pero más en un sentido 
simbólico que real. Raúl del Busto ha hecho 
de su ópera prima un importante aporte a 
un cine más alternativo, y aunque puede ser 
solo un ejercicio de estilo con defectos y vir-
tudes, vale la pena ser visto.

Medina

Los actores (Omar Forero, 

2006) 

La ópera prima del trujillano Omar Forero 
es un referente de lo que algunos llaman 
“cine independiente peruano”. Es una de 
las obras más singulares de la producción 
regional, que mayoritariamente se ha incli-
nado por historias terroríficas, sobrenatu-
rales, melodramáticas o tributarias de una 
tradición ancestral.

En cambio aquí la mirada es minimalis-
ta, y está enfocada en la periferia urbana, 
en seres que en primera instancia se mues-
tran discretos, retraídos y lacónicos. Con 
la cámara quieta que coloca en diferentes 
ángulos, definiendo las locaciones y situa-
ciones con escasas imágenes, por lo general 
planos secuencia, Forero busca registrar los 
“momentos” que se producen inercialmente 
en una cotidianidad no exenta de altibajos 
y tensiones, pero que pasan por el filtro de 

la desdramatización, entre la comunicación 
tímida y casi silenciosa de los jóvenes, in-
cluido el f lirteo adolescente, y la explosión 
de histrionismo o histeria de personajes ma-
duros, que incluyen invectivas y órdenes.

Los actores funciona así como una suer-
te de análisis clínico del comportamiento 
en un entorno popular, un mosaico de cómo 
las personas, en interacción con la colecti-
vidad, construyen en diferentes “registros” 
su expresión personal. El 
relato juega a contrapo-
ner esta a una entusiasta 
vocación escénica, que en 
el caso de la joven pare-
ja encuentra en el ensayo 
teatral un guiño pícaro a 
su relación, que transita 
desde sus primeros acer-
camientos a una convic-
ción íntima cada vez ma-
yor –aunque siempre lejos 
de la euforia– y que llega a 
desafiar subrepticiamente 
la intolerante presencia 
materna.

Asimismo, este espe-
jismo se manifiesta en el 
hombre maduro que man-
tiene el perfil bajo en casa, 
en verticales discusiones 
con su esposa autorita-
ria, pero que sobreactúa 
y se contorsiona ante el 
generoso auditorio de un 
colegio y es capaz de ‘mar-
ketearse’ en una cabina 
radial y luego agradecer 
por la (auto)invitación. Es decir, en la pelícu-
la quienes tienen interés en “actuar” curiosa-
mente son agredidos por individuos de inter-
pretación tosca, lapidaria y anticarismática, 
y marca el ritmo narrativo de Forero, áspero 
en la contemplación.

Quispe

Alienados (Rafael Arévalo, 

2008)

El primer largometraje de Rafael Aréva-
lo presenta o, más bien, trata de afilar una 
propuesta relativamente reciente en el pa-
norama de la realización actual en el Perú. 
Es un relato que se pretende atípico y aus-
tero. Arévalo es un director bastante inte-
resado en la estilización, pero también en lo 
estrambótico, hasta el punto de que eso lo 
ayuda a superar algunas evidentes barreras 
propias del cine guerrillero, aquel que prac-
tican muchos jóvenes en nuestro país, como 

“Los actores 

funciona así como 

una suerte de 

análisis clínico del 

comportamiento en 

un entorno popular, 

un mosaico de 

cómo las personas, 

en interacción con 

la colectividad, 

construyen en 

diferentes

‘registros’ su 

expresión personal”.  

Los actores.
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tados en su extrañeza a varios otros de nues-
tro sufrido cigoto cinematográfico. 

Esponda

Sinmute (Javier Bellido y Ana 

Balcázar, 2008)

Un personaje nublado por el tedio de la ci-
vilización, atraviesa como una máquina la 
ciudad, impersonal y deshumanizada, don-
de las relaciones están llenas de caretas y 
prejuicios. Incluso dentro de una represen-
tación familiar, se asumen roles de felicidad 
y bienestar, aunque tengan como cena una 
repulsiva cabeza de cerdo.

Hay una tendencia a huir de aquella pesa-
dilla, de la humanidad enferma e hipnotizada 
por los medios, la rutina y las apariencias. Por 
momentos, Sinmute se hunde en los demonios 
del protagonista llevándolo a una especie de 
abandono. Pero también se rebela; así, vemos a 
un payaso obsceno que destruye violentamen-
te la cabeza de chancho que antes fue la falsa 
abundancia de la mesa. Él y un espantapájaros 
monstruoso, nos hacen pensar si es que aca-
so la rebelión es uno de los grandes miedos de 
nuestros tiempos.

En la película no hay intento de contar una 
historia, sino la necesidad de trasmitir esas 
inquietudes y conflictos. Aunque Sinmute tie-
ne momentos intensos (la aparición repentina 
del payaso, o visión de unos sujetos que miran 
como autómatas unos viejos televisores), como 
conjunto, resulta poco sólida. En general, la 
edición discontinua de la película se desarrolla 
sin lograr una atmósfera poderosa que reco-
rra sus imágenes inconexas. Está muy lejos de 
conseguir siquiera algo parecido a lo que en-
contramos en un clásico como El perro anda-

luz, que, a través de sus imágenes, carentes de 
un vínculo coherente entre sí y montadas a la 

las deficiencias actorales o las de otra índole 
derivadas de ese nivel de producción. 

Alienados cuenta una historia de ciencia fic-
ción, de suspenso, casi alegórica sobre el mun-
do juvenil pero traspasada por la abstracción. 
Blanco y negro, locaciones mínimas e inter-
pretaciones lacónicas componen sus imágenes 
durante una hora y cuarenta minutos. En ellas 
se narra una incierta intriga derivada del ho-
rror más clásico, el de las grandes y veladas 
conspiraciones, aunque su opción sea también 
rozar lo autoral, remitir al expresionismo o a 
las claves propias del cine experimental, con 
evidente entusiasmo. 

Designados sus personajes con apelativos 
astrales y sometidos a una influencia más 
allá de la luna, Arévalo se muestra como un 
atento observador del cine como herramienta 
de escape de la mera verosimilitud, aunque 
ese entusiasmo no oculte la apariencia de 
obra casi estudiantil que su película posee. 

Aquellos tópicos que bien 
pueden funcionar como 
ejercicios en el campo del 
corto, son los que intenta 
emplear modestamente 
en un lánguido y exten-
dido ritual de “contacto” 
con fuerzas alienígenas. 
Aunque la idea es inte-
resante, la del grupo de 
amigos en busca de lo 
extraordinario pero afec-
tados por un extravío de 
la identidad propia o ge-
neracional, esta se agota 
en esas resoluciones rei-
terativas, incluso hasta lo 
que podría identificarse 
como el clímax de una 
narración carente de esas 
revelaciones o momentos 
epifánicos, un poco como 
los del asombro en medio 
de la cotidianidad plan-
teada por Aki Kaurisma-
ki en sus películas, autor 
que también debe de es-
tar muy presente en las 
inclinaciones de Arévalo.

A los alienados de la cinta también se les 
quiere hacer seguir esa línea o actualización 
del rol de “modelos” a lo Bresson, pero la 
idea no deja de lucir como un esbozo, como 
un asomo de prototipo. Temas de intereses 
quedan planteados en esta primera obra y 
sin duda quedarán motivos para ver qué 
se traerá Arévalo después. Aun así, queda 
como muestra el vagabundeo, los temores al 
futuro, y los sonidos post rock como mues-
tra de que estos chicos están tan emparen-

“Aunque Sinmute 

tiene momentos 

intensos (la 

aparición 

repentina del 

payaso, o visión 

de unos sujetos 

que miran como 

autómatas 

unos viejos 

televisores), como 

conjunto, resulta 

poco sólida”.

Sinmute.
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manera de una sucesión onírica, está 
dotada de una energía, una fuerza, 
una pulsión tan humana como ani-
mal. 

Sinmute no consigue enlazar sus 
visiones de sueño con convicción y se 
pierde en el intento. Por ello, el per-
sonaje central, aquel que deambula 
por calles vacías, es una buena me-
táfora de lo que ocurre en la película: 
es un joven de apariencia arty/indie 
que no sabe a dónde va.

Núñez Mas

3 (Eduardo Quispe y 

Jim Marcelo, 2010)

Destinos inciertos, Lima fúnebre y 
diálogos filmados en “estado natu-
ral” es lo que nos presentan Eduar-
do Quispe y Jim Marcelo. 3 es 
parte de una serie de películas rea-
lizadas por ellos y que llevan justa-
mente números como nombres. En 
la película 1 vemos el inicio de una 
pareja destinada a un final prema-
turo. Él y ella, melancólicos y deso-
lados, son incapaces de conectarse 
con el exterior para establecer un 
lazo afectivo. Las cintas 2 y 4 nos 
sumergen en la fijación hacia una 
chica, que se torna en desencanto 
y con una cámara se adentra en los 
vaivenes de la cotidianidad, lo que 
origina un quiebre entre la historia 
inicial y los episodios que se van 
entretejiendo. 

Una cámara inquieta recorre un 
parque en 3. El eco del viento, los 
carros pasando, los perros ladrando 
apaciguan las palabras que se quie-
bran y se entremezclan con el silen-
cio. 

Quispe y Marcelo emplean la aus-
teridad narrativa, el ritmo distendi-
do, la dilatación en los encuadres. 
Pero es en 3, a diferencia de las otras, 
donde hay un mejor manejo del re-
trato llamado “naturalista”. A partir 
de un gran plano secuencia, el lente 
deambula por un parque donde se 
suscitan una serie de conversaciones: 
una mujer que expone sus inseguri-
dades sobre cómo manejar las prio-
ridades en su intimidad, una pareja 
que discute acerca de la posesión y 
el control en su relación, dos desco-
nocidos sentados a los extremos de 
una banca envueltos en un silencio 

inquietante, dos seres compartien-
do sus experiencias, y una mujer 
esperando acaso lo inesperado, son 
los elegidos para retratar una noche 
cualquiera. 

Los diálogos no son ostentosos, sino 
sobrios, sencillos y de lo más natura-
les. Hay una mejor fluidez que en sus 
predecesoras. El problema radica en la 
falta de claridad del sonido que, en di-
versos momentos, los perjudica. 

1, 2, 3 y 4 transitan en el sentido de 
una no pertenencia, de una incerti-
dumbre y desesperanza. Son mues-
tra de un cine espontáneo de jóvenes 
perdidos y solitarios, que tiene como 
fondo una Lima gris, que, al igual 
que sus personajes, parece desolada 

y atípica. Ellos tratan de sobrevivir a 
otro día más, a la falta de sentido en 
sus vidas, mediante la conexión con 
otro ser en sus mismas condiciones. 
Como dice el viejo dicho, la miseria 
busca compañía. 

Sobrevilla

Reminiscencias (Juan 

Daniel Fernández, 2011)

Luego de ver Reminiscencias (2011), 
primer largo de Juan Daniel Fer-
nández, de inmediato pensé en 

Tarnation (2003), de Jonathan 
Caouette. Ambos son documentales 
que recuperan la vida y el archivo 
de su autor, ambos contienen una 
fuerte carga emotiva en la medida 
en que encarnan proyectos vitales 
(de toda la vida y que involucran la 
existencia de su autor en tanto que 
la recrean), ambos responden a una 
necesidad de revisión y exploración 
personal. Se trata de documentales 
que giran sobre sí mismos: su tema 
es su existencia y reflexionan en su 
discurrir sobre su propio proceso 
creativo. Hasta aquí son proyectos 
similares. 

Reminiscencias se estructura al-
rededor de la idea de la reconstruc-
ción de un pasado perdido. Vemos 

imágenes de la vida de su autor, 
desde la temprana infancia hasta la 
actualidad, que este organiza con la 
finalidad de recobrar sus recuerdos. 
La respuesta a la pregunta de si lo 
logró o no es el documental mismo, 
al que el espectador asiste en con-
diciones similares al autor. El eje 
de todo esto reside en el cambio de 
perspectiva que otorga el tema de la 
amnesia de su director, pues pro-
duce un viraje en la orientación del 
discurso. Lo que era el transcurso 
del archivo familiar se leerá como 
una investigación.

Reminiscencias.
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para cometer los crímenes, pero también 
en los subterfugios de los que se valen los 
personajes para convencer a los otros a rea-
lizar, principalmente, acciones criminales. 
También en los desplazamientos y transfe-
rencias muy sutiles que se presentan en los 
personajes, y de manera particular en los 
femeninos. Enmascaramiento, finalmente, 
de Denisse (Claudia Burga), la protagonista, 
que termina eliminando a Chris, el objeto 
de amor-deseo, al que se somete en sesiones 
eróticas sadomasoquistas.

El enmascaramiento se extiende a los pro-
cedimientos audiovisuales: picados y con-
trapicados en gran angular, inclinaciones 
del encuadre, cambios cromáticos, interme-
diaciones de objetos en planos en que dia-
logan dos personajes, súbitos pasos de una 
situación a otra... Así, la historia criminal 
aparece algo “disuelta” porque no existe la 
tensión propia de un relato criminal canó-
nico y porque hay un nivel oculto, pasional y 
extraño, que está agazapado y que moviliza 
a esos personajes finalmente indescifrables 
y en el centro de ellos a esa peculiar abeja 
reina que encarna Claudia Burga.

Cada viernes sangre es una aproximación 
manierista a la puesta en escena fílmica, que 
tiene a su favor una cuota de irreverencia 
genérica, de libertad para afrontar el relato, 
pero que también posee por ratos un cier-
to mecanicismo que pone en evidencia esa 
voluntad transgresora, sin que los diversos 
componentes de la puesta en escena estén a 
la altura de las exigencias; por ejemplo, la 
dirección de actores, que ofrece debilida-
des; o la misma construcción del guion que, 
sin perder la tónica aleatoria que posee el 
filme, pudo aportarle un poco más de “pre-
sencia y permanencia” a algunos personajes 
apenas delineados en la hora de duración 
del filme.

León

Y entonces empiezan las diferencias. La 
premisa de Tarnation es más simple: solo 
contar la vida del autor con ese archivo reco-
pilado a lo largo de la existencia. Ocurre que 
la vida de Cauoette resulta impresionante 
por sí misma: a los once años interpretaba a 

mujeres golpeadas frente a 
una cámara por pasatiem-
po, o está la trágica historia 
del desequilibrio mental de 
su madre. Son imágenes 
muy fuertes, su vida ya le 
había dado el insumo para 
un gran relato. Es decir, 
exageremos y digamos que 
con un excelente montaje 
ya tenía todo.

Reminiscencias, en cam-
bio, requiere del meca-
nismo de la amnesia. Sus 
imágenes por sí mismas 
son cotidianas. Si bien el 
autor emprende una suerte 
de búsqueda de sus oríge-
nes, siguiendo el rastro de 
algunos familiares, de no 

conocer el espectador el motivo que lo im-
pulsa, su pesquisa y el abigarrado recuento 
de su vida se desvirtuarían. Reminiscencias 
construye un juego de espejos fuera de lo fil-
mado y en eso reside su valor conceptual. La 
pregunta, entonces, sería si también se trata 
de un valor cinematográfico.

Eugenio Vidal

Cada viernes sangre  

(Fernando Montenegro, 2011)

El segundo largo de Fernando Montenegro 
parece ser una historia criminal, pero no es 
solo una historia criminal. O, mejor, es una 
suerte de simulación de historia criminal. 
Por lo pronto, la referencia inicial sobre los 
hechos reales en los que se inspiraría el rela-
to es una pista equívoca, pues lo que vamos 
a ver luego es, prácticamente, la negación de 
cualquier atadura realista.

Cada viernes sangre se edifica a partir 
de una marcada estilización en la que los 
datos referenciales están constantemente 
minados. Uno de ellos es la cronología que 
se inicia un jueves 13 para seguir progresi-
vamente hasta el viernes 7 y de allí saltar 
hasta el viernes 14. La sangre del viernes 13 
es mínima, a diferencia de la que se derra-
ma el viernes 14, pero eso no es significa-
tivo, sino una parte de los mecanismos de 
enmascaramiento que se aplican. Enmasca-
ramiento que se expresa de manera obvia en 
la máscara que utiliza el personaje de Chris 

“Cada viernes 

sangre se edifica 

a partir de 

una marcada 

estilización en 

la que los datos 

referenciales están 

constantemente 

minados”. 

Cada viernes sangre.


