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Lynch y Cervantes

En numeros anteriores, tratamos el
tema de la metaficcion, asi como de sus
estrategias, que podian estar presentes en
fendmenos literarios y cinematograficos.
Esta vez analizaremos con conceptos de
las semidticas generativa y tensiva, como
determinadas estrategias metaficcionales
de la obra Don Quijote de la Mancha estan
presentes en una pelicula emblematica del
llamado cine de culto: El camino de los
suenos de David Lynch.
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n la primera mitad de El camino de
los suenos (Mulholland Dr., 2001), el
personaje interpretado por la rubia
Naomi Watts se llama Betty y es una
radiante joven con grandes talentos
histrionicos que busca abrirse paso
como actriz en Hollywood; pero en la
segunda mitad del filme, ese mismo
personaje ya no se llama Betty sino
Diane Selwyn, una chica sumida en
una profunda depresion y que en un
casting cinematografico para actrices
no tuvo el talento para tomar el papel
protagénico. En la primera mitad del
filme el personaje interpretado por
Laura Harring ha perdido la memoria
y decide llamarse Rita, convirtiéndo-
se en un ser indefenso y protegido por
Betty. En la segunda mitad de la pe-
licula, ese mismo personaje ya no se
llama Rita sino Camilla Rhodes, una
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femme fatale que humilla sistemati-
camente a Diane Selwyn, quien esta
perdidamente enamorada de ella. No
hay en el filme alguna marca o dato
explicito que justifique ese intercam-
bio de identidades, que hace que la
ilusionada Betty se transforme en
la atormentada Diane Selwyn, y que
la desprotegida Rita se convierta en
aquella mujer vamp llamada Camilla
Rhodes.

Por esas razones, aparece una in-
cognita. ¢La pelicula incluye suefios
o alucinaciones (planos de ficcion
alternativos, que niegan el ser para
manejarse en el terreno del parecer)
de algunos de los personajes que jus-

Tanto en El camino de los
suefios como en la obra de
Cervantes, los sueiios son
fuente de una infeccién
gozosa del mundo
ficcional real que viven sus
protagonistas.

tificarian esas escenas que no mues-
tran concatenaciones de causay efec-
to, que no exhiben una logica clara?
Gracias a una serie de datos impli-
citos, sugeridos, que solo logramos
captarlos con una vista reiterada de
la cinta, podemos descubrir que si.

En la escena en que recién apare-
ce la rubia con la identidad de Diane
Selwyn, despertando en su cuarto
aproximadamente a la mitad del fil-
me, confirmamos que una de las es-
cenas iniciales —la que viene después
de la delos bailarines que danzan con
un fondo morado—, aquella en que se
sugiere la presencia de alguien que
respira hondamente y se acuesta para
dormirse, esta indicando que es la
misma Diane la que va a entrar en un
estado de suefio. ¢Por qué? En ambas
escenas vemos que hay sabanas rojas
y una frazada verde idénticas, por lo
que podemos concluir que la primera
historia que cuenta el filme es parte
de un sueiio de Diane, en la que ima-
gina que ella es Betty y que la more-

na Camilla Rhodes es la amnésica
“Rita”. Asi, se justifica el intercambio
de identidades, porque ella asume la
identidad de la depresiva Diane Se-
Iwyn y deja la identidad de la ilusio-
nada Betty después de que vemos esa
escena en la que despierta. Asi, llega-
mos a la conclusion general de que la
primera historia (la de Betty con la
amnésica Rita) fue un suenio de Diane
Selwyn, una dimension del parecer
de la ficcion, mientras que la segunda
historia (que muestra a la misma Dia-
ne), pertenece a la realidad en efecto’
de la diégesis, a su ser-.

Cerrar los ojos. El acto de dormir
aparece en El camino de los suenos
como un actante de control? que per-
mite que Diane Se-
Iwyn se convierta en
blanco afectado por
una dimension oniri-
ca, convertida asi en
una fuente de inten-
sidad ténica y euf6-
rica, y de una amplia
extensi6n imaginaria.
Curiosamente, lo mis-
mo ocurre en pasa-
jes importantes de la
obra Don Quijote de la
Mancha de Miguel de
Cervantes. En los ca-
pitulos de la segunda
parte, que cubren el
ingreso de Quijote a la
cueva de Montesinos, el protagonista
desciende a ella a través de una soga,
y cuando es sacado de la cueva “vieron
que traia cerrados los ojos, con mues-
tras de estar dormido” (Cervantes
2004: 722).

Asi, el relato que hace el Quijote de
lo que vivi6 en la cueva de Montesinos,
es referido por Sancho como un sue-
o, pero Quijote piensa lo contrario.
El pretendido caballero andante des-
cribe lo vivido en aquella zona como
una experiencia de ecos alucinégenos,
en el que se encuentra con persona-
jes literarios en un palacio de cristal
ubicado al interior de un prado, como
Montesinos o el caballero Durandarte
(personajes del romancero castella-
no), a quienes debe ayudar para ser
desencantados de un maligno hechizo
del mago Merlin (personaje salido de
las leyendas arttricas).

De la misma forma que en la se-
gunda parte de la obra, el cerrar los
parpados lleva a otro plano de ficcion,
razon por la cual también es en la no-
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vela un actante de control, lo mismo
ocurre en la primera. En la aventura
de los cueros de vino, el Quijote se
enfrenta a estos en un estado sonam-
bulo, al ser poseido por suenos teme-
rarios y aventureros:

Y es lo bueno que no tenia los ojos
abiertos, porque estaba durmiendo
y sonando que estaba en batalla
con el gigante: que fue tan intensa
la imaginacion de la aventura que
iba a fenecer, que le hizo sonar que
ya habia llegado al reino de Mico-
micon y que ya estaba en la pelea
con su enemigo; y habia dado tan-
tas cuchilladas en los cueros, cre-
yendo que las daba en el gigante,
que todo el aposento estaba lleno
de vino... (Cervantes 2004: 367).

El acto de dormir da lugar a que el
cuerpo sensible del Quijote sea blanco
de la alta tonicidad de lo imaginario,
tan intenso al ser vivido como si fuera
una experiencia real, asi como de mar-
cos espaciales de fantasias con exten-
si6n amplia, como el prado y el reino
de Micomicon en el que se enfrenta a
un gigante. Tanto en EIl camino de los
suenios como en la obra de Cervantes,
los suenos son fuente de una infeccion
gozosa del mundo ficcional real que
viven sus protagonistas. Ingresar al
estado de suefo es de alguna formar
alterar dicha realidad y vivirla como
una gran ficcién. Don Quijote ve larea-
lidad con los ojos del suefio, tal como
ocurre con el personaje de Rita des-
pués de hacer el amor con Betty. Duer-
me, pero al hacerlo abre los ojos, pero
no los verdaderos ojos, sino los ojos del
suefio, que le hace repetir como aut6-
mata “Silencio, Silencio, Silencio... No
hay banda” y dirigirse también a un
espacio tan cerrado y fantasioso como
el palacio de la cueva de Montesinos: el
Club Silencio, en el que ocurren actos
teatrales que oscilan entre lo artificio-
so y lo sobrenatural.

El juego de la ficcién

En esa via, lo que también podemos
notar es que tanto El camino de los
sueftos como Don Quijote de la Man-
cha cuentan con la estrategia, referida
por Lauro Zavala en su libro Ironias
de la ficcion y la metaficcion en cine y
literatura, de concebir la ficcion como
Jjuego (Zavala 2007: 259). En el capitu-
lo VIII de la primera parte de la obra,
que cuenta el célebre enfrentamiento
del “Caballero de la Triste Figura” con
el vizcaino, la narracién se detiene,



dado que quien va contando la obra
confiesa al lector que no hay mas es-

critos de las aventuras del Quijote:

Pero esta el dafio de todo esto que
en este punto y término deja pen-
diente el autor de esta historia esta
batalla, disculpandose que no ha-
116 més escrito de estas hazafias de
don Quijote, de las que deja referi-
das. Bien es verdad que el segundo
autor de esta obra no quiso creer
que tan curiosa historia estuviese
entregada a las leyes del olvido,
ni que hubiesen sido tan poco cu-
riosos los ingenios de la Mancha,
que no tuviesen en sus archivos o
en sus escritorios algunos papeles
que de este famoso caballero tra-
tasen; y asi, con esta imaginacion,
no se desesperd de hallar el fin de
esta apacible historia, el cual, sién-
dole el cielo favorable, le hall6 del
modo que se contara en la segun-
da parte (Cervantes 2004: 83).

Justamente, a continuacion, en el
siguiente capitulo, el narrador pasa
intempestivamente a otro plano de
ficcion (asicomo enla pelicula se pasa
de un primer plano de ficcion —el de
Betty/Rita— a otro —el de Diane Se-
Iwyn/Camilla Rhodes-), en el que va
contando como pudo encontrar los
escritos faltantes para seguir contan-

do las aventuras de Don Quijote:

Estando yo un dia en el Alcana de
Toledo, llegdb un muchacho a ven-
der unos cartapacios y papeles
viejos a un sedero; y como yo soy
aficionado a leer aunque sean los
papeles rotos de las calles lleva-
do de esta mi natural inclinaci6én
tomé un cartapacio de los que el
muchacho vendia y vile con ca-
racteres que conoci ser arabigos.
Y puesto que aunque los conocia
no los sabia leer, anduve mirando
si parecia por alli algin morisco
aljamiado que los leyese, y no fue
muy dificultoso hallar intérprete
semejante, pues aunque le buscara
de otra mejor y mas antigua lengua
le hallara. En fin, la suerte me de-
paré uno, que, diciéndole mi deseo
y poniéndole el libro en las manos,
le abrié por medio, y, leyendo un
poco en él, se comenzo a reir.

Preguntele yo que de qué se reia, y
respondiome que de una cosa que
tenia aquel libro escrita en el mar-
gen por anotacion. Dijele que me la
dijese, y él, sin dejar la risa, dijo:

—Esté4, como he dicho, aqui en el
margen escrito esto: ‘Esta Dulci-
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> Personajes extraiios y siniestros pululan por el filme.
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nea del Toboso, tantas veces en esta
historia referida, dicen que tuvo la
mejor mano para salar puercos que
otra mujer de toda la Mancha’.

Cuando yo oi decir ‘Dulcinea del
Toboso’, quedé atonito y suspenso,
porque luego se me represent6 que
aquellos cartapacios contenian la
historia de don Quijote. Con esta
imaginacion, le di priesa que le-
yese el principio, y haciéndolo asi,
volviendo de improviso el arabigo
en castellano, dijo que decia: His-
toria de don Quijote de la Mancha,
escrita por Cide Hamete Benenge-
li, historiador arabigo (Cervantes
2004: 86).

En este punto de la obra, el narrador
pasa a ser un comentarista de los es-
critos 4rabes de Cide Hamete Benen-
geli, lo que le permite continuar el
relato de la aventura con el vizcaino
y muchas otras protagonizadas por
el alter ego de Alonso Quijano. Sin
embargo, cuando la obra realiza la
transicion a su segunda parte, Don
Quijote y otros personajes que lo ro-
dean pasan nuevamente a otro plano
de ficcion. Si en la primera parte de la
obra se retratan las aventuras de Qui-
jote desde la perspectiva del narrador
general de la obra y de sus comenta-
rios sobre los escritos de Cide Hamete
Benengeli; en la segunda, el protago-
nista del libro experimenta una meta-
lepsis; es decir, migra de un plano de
ficcion a otro, en el que puede comen-
tar lo que Cide Hamete Benengeli ha
escrito sobre €él, y que es lo que hemos
leido en la primera parte de la obra de
Cervantes, gracias a la aparicion del
personaje de Sanson Carrasco.

El le cuenta a Quijote y Sancho que
se ha escrito un libro sobre sus aven-
turas:

diegético):

—Deme vuestra grandeza las ma-
nos, sefior don Quijote de la Man-
cha, que por el habito de San Pedro
que visto, aunque no tengo otras
ordenes que las cuatro primeras,
que es vuestra merced uno de los
mas famosos caballeros andantes
que ha habido, ni aun habra, en
toda la redondez de la tierra. Bien
haya Cide Hamete Benengeli, que
la historia de vuestras grandezas
dejo escritas, y rebién haya el cu-
rioso que tuvo cuidado de hacerlas
traducir de arabigo en nuestro vul-
gar castellano, para universal en-
tretenimiento de las gentes (Cer-
vantes 2004: 567).
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MUNDOS ONIRICOS

En El camino de los suefios, tal como se explico al comienzo del ensayo, hay
una dimension onirica. Ahi estan las figuras de la cama, de la almohada;
ahi estan los temas del absurdo, de la realizacion de deseos, del despertar.
Precisamente, a partir de aquella dimensién es que podemos desplegar una
lectura psicoanalitica, ya que la posicién ideologica/axiolégica de este texto
filmico llamado EI camino de los suefios converge con la cosmovision del psi-
coanélisis, que plantea la teoria de que todo suefio, incluso en sus versiones
de pesadilla, implica una realizacién alucinatoria de deseos. Basta apreciar
los roles figurativos y tematicos (pasionales) de los principales actores semi6-
ticos para confirmar ello:

Primera historia (dimensién del suefio, del parecer
diegético):

Betty

P Roles figurativos: /Lozana/ /Sonriente/3

N Roles tematicos (pasionales): /Talentosa/ /llusionada/

Segunda historia (dimensidén de la realidad en efecto,
del ser diegético):

Diane Selwyn

~ Roles figurativos: /Demacrada/ /Llorosa/

"\ Roles tematicos (pasionales): /Perdedora/ /Deprimida/

En el suefio, la fracasada y trastornada Diane Selwyn se convierte en otro
personaje, Betty, que refleja lo que quiere y no puede ser Diane: optimisma
y habil pata la actuacion.

Primera historia (dimension del suefio, del parecer

Rita

J Roles figurativos: /Vacilante/ /Atemorizada/

"\ Roles tematicos (pasionales): /Buscadora/ /Esquiva/

Segunda historia (dimensién de la realidad en efecto,
del ser diegético):

Camilla Rhodes

~ Roles figurativos: /Femme fatale/ /Altiva/

N Roles tematicos (pasionales): /Despreciativa/ /Humillante/



En el suefo, en la esfera del parecer, Camilla Rhodes, un personaje
maligno en la dimension del ser diegético, se convierta en otro per-
sonaje, Rita, que mas bien se ve indefenso y necesitado de protec-
cion. Se le ve como un personaje fragil que encuentra en Betty un
amparo, lo que contrasta con lo que sucede en el ser diegético. La
metalepsis en la obra de Cervantes también implica una transfor-
macion actorial relevante. En la primera parte de la obra, Quijote
cumple el rol tematico del /fantasioso/: actiia ante lo que lo rodea
como si estuviera viviendo alguna de esas aventuras de sus libros
de caballeria; mientras que Sancho desarrolla el rol teméatico del
/realista/: si el Quijote piensa que se enfrenta ante gigantes, lo que
Sancho percibe no son més que unos grandes molinos de viento.
Sin embargo, en la segunda parte de la obra, hacia la cual se de-
sarrolla la ya referida metalepsis, los roles tematicos se invierten,
Quijote percibe el mundo que lo rodea de forma mas /realista/ y
Sancho de modo mas /fantasioso/, lo que Martin de Riquer descri-
be muy bien:

[...] al iniciarse la tercera salida de don Quijote, observamos
que este aspecto se ha invertido. Sancho, que antes se afana-
ba en hacerle ver que no habia tales gigantes ni tales ejércitos,
sino molinos de viento y rebafios, ahora le pone ante tres feas
aldeanas y sostiene que él ‘estd viendo’ a tres encumbradas
damas, y ahora, precisamente, los sentidos no engafan a don
Quijote, que ve la realidad tal cual es: tres zafias labradoras.
Y naturalmente, la culpa la tendran los encantadores, que
so6lo para don Quijote han mudado la realidad, pero ahora
inversamente a como ocurria en la primera parte.

La diferencia entre un tipo de aventura y otro, o sea entre
las de la primera parte y las de la segunda, se advierte en
dos frases paralelas. Cuando don Quijote afirmé que veia dos
inmensos ejércitos a punto de entrar en batalla y que oia re-
linchar los caballos y sonar los clarines, Sancho respondi6:
‘No oigo otra cosa sino muchos balidos de ovejas y carneros’...
Ahora cuando Sancho le insiste en que avanzan por el camino
Dulcinea y sus dos doncellas, don Quijote afirma: ‘Yo no veo
sino a tres labradoras sobre tres borricos’ [...]. Los papeles se
han invertido (De Riquer 1970: 105-106).

Contintia en la pagina 73

' La “realidad en efecto” comprendida como un plano de ficcién al interior del texto.

2 En la llamada semiotica tensiva, el actante de control es aquel que regula, transforma o
modifica la intensidad y la extension que hay entre una fuente y un blanco de ambas. En
el ejemplo citado, la dimension onirica genera una intensidad ténica (es decir acentuada,
fuerte, enérgica) y una extensién espacial que es imaginaria y amplia. Por ello, dicha
dimension es fuente de intensidad y extension. En ese sentido, el personaje de Diane
Selwyn es blanco porque se ve afectada por la intensidad y extension producidas por
aquella fuente.

3 En los analisis semidticos se suele colocar barras diagonales (/) al costado de los
roles figurativos o tematicos de los actores semioticos.
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@ Viene de la pagina 21

Gaspar Noé

¢Qué tiene en comun Carne (1991),
Solo contra todos (1998), Irreversi-
ble (2002) y Enter the Void (2009)?
En principio parece obvia la re-
puesta, Gaspar Noé; sin embargo,
aunque la pregunta simulara una
obviedad trata de profundizar en
ese algo que imbrica estos filmes.
Entonces la respuesta parece aun
mas evidente: el estilo (movimien-
to de camaras imposibles, una fo-
tografia saturada, un Paris ajeno y
distante al estereotipo). Empero,
aun queda sin satisfacer nuestra
pregunta inicial, de modo que otro
facilismo seria tratar de psicoana-
lizar a Noé a través de sus filmes;
Lacan lo hizo con Joyce, Freud con
Scherber, de modo que pareceria un
método sensato. A pesar de ello solo
entrariamos en cémo se manifiesta
el sintoma —aquello que molesta y
por lo cual se va al analista— y como
este se articula con su fantasma —la
vision ideologica que embarga al
sujeto— dejando de lado la pregun-
ta que atafie este escrito, qué une a
estos filmes.

Lo habitual es condenar las peli-
culas de Noé como impactantes,
crudas hasta incoherentes; con una
Monica Bellucci violada en el pasi-
llo del metro, un padre confundido
que apuiiala en la garganta a un in-
digente, un hombre que tras moler
a golpes a su mujer embarazada le
dice que aproveche el pedazo de
carne molida que tiene en el vien-
tre. Aun asi, esto termina por ser
mas un estigma que una respuesta.
Sin embargo, la junta de estos adje-
tivos empieza a moldear cudl es la
fuente de juncién de estos filmes.
¢Qué puede ser impactante, crudo e
incoherente?

Lo més cercano posible a esta pre-
gunta es el inconsciente, pero ob-
viamente dicho de esta manera se
mantendria dentro de la especula-
cion. Todo sujeto manifiesta su in-
consciente de algiin modo, entonces
qué de especial tendria llegar a esta
premisa. Es justamente este juego
constante de Noé por tratar de plas-
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FICCIONES QUE
MUTAN

Recordemos que mientras que el sim-
bolismo hace referencia a la correla-
cion entre una unidad del plano de la
expresion con una unidad del plano
del contenido (por ejemplo, la figura
del bho es una unidad del plano de la
expresion que se correlaciona con una
unidad del plano del contenido, que
llamamos “sabiduria”), el semisimbo-
lismo brinda una vision més dinamica
de la significacion, coherente con la vi-
sion del discurso, de una enunciaciéon
en acto, porque designa una correla-
cion entre una categoria del plano de
la expresion y una categoria del plano
del contenido; lo que, obviamente,
implica que ambos planos puedan
referirse a mas de una unidad. En El
camino de los suefios, encontramos
que a una categoria del plano de la
expresion (basada en dos unidades

opuestas del plano de la expresion:
/realidad/ y /suefio/) le corresponde
una categoria del plano del contenido
(estructurada a partir de la oposicion
de las unidades /ser/ y /parecer/):

/Realidad/ vs. /Sueno/

/Ser/ vs. /Parecer/

En El camino de los suefios, tal
como lo podemos notar en ese grafi-
co, la /realidad/ se opone al /sueno/
(en el plano de la expresion) de la
misma forma que el /ser/ al /pare-
cer/ (en el plano del contenido). Ese
semisimbolismo es el mismo que re-
corre aquellos capitulos que abarcan
las aventuras de los cueros de vino
y la cueva de Montesinos. Mientras
Quijote se enfrenta a los cueros, ima-
gina en sus suenos que en realidad
pelea con un gigante; mientras San-
cho escucha el relato de la estadia
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Viene de la pagina 65

del Quijote en aquella cueva, toma
por suefio lo que el hidalgo describe
como una vivencia real.

Asimismo, en la pelicula, especifi-
camente en la primera historia, co-
rrespondiente a la del suefio, hay un
juego metalingiiistico con respecto al
cine en si mismo: el cine visto dentro
del cine, una construccién en abismo.
Ahi tenemos las figuras del plat6 y del
casting, del afiche de la pelicula Gil-
day del nombre “Rita” inspirado en el
nombre de la actriz protagonica que
actda en ese filme (Rita Hayworth),
del cartel de Hollywood y de ese per-
sonaje con apariencia de vaquero del
género wéstern. Asi, la cinta hace una
clara analogia entre el cine y el sueno;
en otras palabras, el cine en si mismo
es plasmado en El camino de los sue-
flos como si fuera un suefo; y por lo
tanto, también como un medio a tra-
vés del cual hay una realizacion alu-
cinatoria de deseos. En el mundo de




VOICE-OVER

Hollywood representado en el filme,
que es también, como hemos notado,
el mundo del suefio en la pelicula, un
ser tan infeliz como Diane Selwyn
deviene en Betty, proyectando asi sus
deseos y cumpliéndolos aunque sea
de manera pasajera, aparente, irreal.

Si, por un lado, la ideologia vertida
en El camino de los suefnos coincide
con la obra freudiana al ver el suefio
como una realizacion alucinatoria de
deseos; también coincide con Chris-
tian Metz en comparar el cine con
un suefio. En la obra Psicoandlisis
y cine: El significante imaginario”,
Metz desarrolla una aproximacion
basada en la equivalencia entre el es-
pectador de la pelicula y el que sue-
fia, estableciendo por lo tanto una
analogia entre el cine y el suefo. De
esa manera, la analogia cine/suefio
se genera por la construcciéon que
hace el cine del espectador como un
sofnador en vigilia o semidespierto:

/Realidad/ vs. /Cine/

/Ser/ vs. /Parecer (onirico)/

En Don Quijote de la Mancha tam-
bién sorprende justamente como se
reflexiona sobre la ficcion y sus vin-
culos con el sueno. Muchos persona-
jes aprecian la situacion del Quijote
en términos oniricos, como cuando
el cura le dice al personaje de Alonso
Quijano lo siguiente:

[...] en ninguna manera a que toda
la caterva de caballeros andan-
tes que vuestra merced sefior don
Quijote, ha referido, hayan sido
real y verdaderamente personas de
carne y hueso en el mundo, antes
imagino que todo es ficcion, fabula
y mentira y suenos contados por
hombres despiertos, o, por mejor
decir, medio dormidos (Cervantes
2004: 557-558; cursivas del autor
del ensayo).

Sin embargo, aquello que alguien
como el cura ve como algo imagina-
rio, onirico o de ensueno, el Quijote
lo describe como algo experimenta-
do vividamente:

[...] con mis propios ojos vi a Ama-
dis de Gaula, que era un hombre
alto de cuerpo, blanco de rostro,
bien puesto de barba, aunque ne-
gra, de vista entre blanda y rigu-

rosa, corto de razones, tardo en ai-
rarse y presto en deponer la ira; y
del modo que he delineado a Ama-
dis pudiera, a mi parecer, pintar y
describir todos cuantos caballeros
andantes andan en las historias
en el orbe, que por la aprehension
que tengo de que fueron como sus
historias cuentan, por las hazanas
que hicieron y condiciones que tu-
vieron, se pueden sacar por buena
fisonomia sus facciones, sus colo-
res y estaturas (Cervantes 2004:
558).

La novela juega con estas oposicio-
nes, que en lineas generales coinci-
den con las encontradas en El cami-
no de los suenos:

/Realidad/ vs. /llusion/

/Ser/ vs. /Parecer/

/Realidad/ vs. /Ficcion/
/Ser/ vs. /Parecer/

A propoésito de ello, hay un aspecto
contractual en la relaciéon que Betty
y Rita establecen con el anfitrién del
Club Silencio, asi como en el vincu-
lo que don Quijote establece con los
textos de caballeria que lee. Se desa-
rrolla, como diria Umberto Eco, un
pacto ficcional, o para decirlo con
la semidtica generativa, un contra-
to enunciativo. Betty, Rita y Quijote
devienen en reflejos de lo que realiza
el enunciatario con El camino de los
suenos y la novela Don Quijote de la
Mancha: ellas establecen con un es-
pectaculo escénico y él con lecturas
literarias una fiducia, confian en lo
que ven o leen, creen en lo que un
fenémeno ficcional les propone; a
pesar, por supuesto, de su condicion
artificial. Sin embargo, aquellas re-
presentaciones enuncivas (es decir,
al interior del enunciado cinema-
tografico o literario) de lo que es un
contrato enunciativo trascienden el
propio contrato: Betty y Rita siguen
creyendo en el espectaculo musical
que aprecian, y se emocionan por él, a
pesar de que se basa en un playback;
y de la misma forma, Quijote cree no
solo en los textos de caballeria cuan-
do los lee, sino también cuando no
los lee. Lo que él lee es creible mas
alla de lo leido. La ficcidn escapa de
la propia ficcién y atrapa y contamina
la realidad.
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Por ello, las oposiciones semisim-
bolicas antes mostradas se mezclan,
se hibridan, se fusionan hasta el
punto de que pueden llegar a tener
limites indiscernibles. Eso queda
patente cuando el Quijote reflexiona
sobre lo escrito por Benengeli en la
primera parte de la obra. Comprende
hasta qué punto los escritos sobre la
realidad se confunden con la fanta-
sia y lo imaginario:

[...] temo que en aquella historia
que dicen que anda impresa de mis
hazanas, si por ventura ha sido su
autor algin sabio mi enemigo, ha-
bra puesto unas cosas por otras,
mezclando con una verdad mil
mentiras, divirtiéndose a contar
otras acciones fuera de lo que re-
quiere la continuaciéon de una ver-
dadera historia (Cervantes 2004:
603).

¢Y acaso la pelicula no es tam-
bién un texto que reflexiona acerca
de como en la ficcion se mezcla una
“verdad con mil mentiras”? Asi, lo
ilusorio y lo surreal son en la cinta el
territorio de lo euférico, un espacio
hecho de valoraciones positivas. De
ahi que todo eso esté representado
tensivamente por un esquema de as-
cendencia: la fuerte intensidad t6ni-
ca y la extension espacial concentra-
da que finalmente se alcanzan, desde
una intensidad de baja tonicidad y
una extension espacial difusa, en una
secuencia tan envolvente como la del
Club Silencio: después de que “Rita”
pronuncia en el lecho de Betty, de
manera reiterada y obsesiva, como ya
se menciono, la palabra “Silencio”, las
vemos en medio de una amplia calle,
de madrugada, tomando un taxi para
dirigirse a un local con apariencia de
teatro llamado Club Silencio. De esta
forma, esa accién nocturna y enigma-
tica hace que la intensidad débil em-
piece a aumentar y la extension que
se percibia amplia, difusa, abierta,
tienda a reducirse. Hasta que ingre-
san al club y la intensidad crece mas,
acercandose a su pico; y la extension,
por su parte, termina de estrecharse.
Esa extension tiende hacia la concen-
tracion debido a las caracteristicas
cerradas y herméticas del club, simi-
lares a las de un teatro, y por supues-
to, a las de una sala de cine; mientras
que se llega a una fuerte intensidad
por el poder artificioso de un show,
protagonizado por un maestro de ce-



remonias y una mujer con apariencia
latina que va a simular que canta con
una pista de sonido. Como bien lo
dice el anfitrion de ese espectaculo,
“No hay banda, todo esto es una gra-
bacio6n, pero atn asi oimos una ban-
da... Todo es una ilusiéon” [There is
no band. This is all a tape-recording,
and yet we hear a band... It is an illu-
sion]). La mujer que usa el playback
para aparentar que interpreta la can-
cion Llorando, frente a Betty y Rita
(quienes estan en butacas como noso-
tros los espectadores), realiza una in-
terpretacion vocal falsa, pero no por
ello deja de ser profundamente emo-
cionante para ellas y para el cuerpo
propio del enunciatario filmico.

Por ello, el enunciatario puede in-
terpretar la secuencia del Club Silen-
cio como una metéfora del cine. El
séptimo arte, mientras nos sujeta a
la extension concentrada de la sala de
cine, puede ser comprendido como
un reino de ficcion, de mentira, pero
a pesar de ello nos puede sobrecoger,
conmovernos con una fuerte intensi-
dad, tal como si estuviéramos sumer-
gidos en un auténtico sueno. Y es que
el cine, ante todo, es suspension de la
incredulidad, una ilusion referencial
(Barthes citado por Quezada 1991:
311) que crea una realidad que solo es
aparente.

ESPACIOS
TEATRALES

La secuencia del Club Silencio fun-
ciona como la alegoria de la caverna
de Platon. El filésofo la describid
como un espacio en el cual un grupo
de seres humanos siempre estuvie-
ron encadenados, de tal forma que
solo pueden mirar hacia una pared
que esta frente a ellos, sin poder gi-
rar la cabeza. Tras ellos se ubican un
muro, un pasillo, una hoguera y el
ingreso a la cueva, que es la fronte-
ra con el mundo exterior. Por dicho
pasillo caminan hombres con obje-
tos que reflejan sombras en la ya re-
ferida pared frontal, gracias a la luz
proyectada por la hoguera. Dada esa
situacién, los hombres encadenados
creen que aquellas sombras son enti-
dades reales. Al no conocer més alla
de lo que hay a sus espaldas, toman
esa ilusion por verdad.

VOICE-OVER

» El personaje toma su nombre de la actriz Rita Hayworth.

.

4
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» Naomi Watts y Laura Harring interpretan personajes entraiiables.

e

» Las identidades de ambos personajes cambian a lo largo del filme.
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» Los personajes quieren vivir la realidad como una pelicula.

» La cinta mezcla géneros como el horror y el cine negro.
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En la alegoria descrita en la obra
La Reptublica, la fuerte intensidad
que experimentan los hombres su-
jetos con cadenas va en paralelo con
la extension concentrada de la ca-
verna, tal como ocurre en ese juego
de espejismos apreciado en el Club
Silencio de El camino de los suefios.
¢Pero acaso la cueva de Montesinos
de la obra de Cervantes no funciona
también como una narraci6én inter-
textual con la alegoria platonica de
la caverna? Como ya se sefald, Qui-
jote se encuentra en la cueva como
la Rita de la pelicula, con los ojos
cerrados y ante figuras oniricas que
recrean un mundo ficcional.

Una vez que el Quijote, acompana-
do por Sancho y el personaje del pri-
mo “humanista”, llega a la cueva de
Montesinos, se produce una tensi-
vidad de las mismas caracteristicas
que las apreciadas en la secuencia
del Club Silencio de la pelicula. El in-
greso hacia la cueva se presenta es-
pacialmente con una extensiéon am-
plia y una intensidad tonica débil:

[...] llegaron a la cueva, cuya boca
es espaciosa y ancha, pero llena
de cambroneras y cabrahigos, de
zarzas y malezas, tan espesas y
intrincadas, que de todo en todo
la ciegan y encubren (Cervantes
2004: 719-720).

La amplitud de la entrada a la cue-
va, descrita sin mayores elementos
que den intensidad t6nica o de tem-
po (velocidad) al relato, de pronto
abren paso a una misteriosa tonici-
dad generada por sonidos extranos,
que parecen antecedentes de un re-
lato de horror gético:

[...] poniendo mano a la espada
comenzod a derribar y a cortar de
aquellas malezas que a la boca de
la cueva estaban, por cuyo ruido
y estruendo salieron por ella una
infinidad de grandisimos cuervos
y grajos, tan espesos y con tanta
priesa, que dieron con don Quijote
en el suelo; y si él fuera tan agorero
como catodlico cristiano, lo tuviera
a mala sefial y excusara de ence-
rrarse en lugar semejante (Cervan-
tes 2004: 721)

La intensidad crece con las expre-
siones de admiracion de Sancho por
la valentia de Quijote por ingresar a
aquel oscuro espacio:



iAlla vas, valentén del mundo, co-
razon de acero, brazos de bronce!
iDios te guie, otra vez, y te vuelva
libre, sano y sin cautela a la luz de
esta vida que dejas por enterrar-
te en esa oscuridad que buscas!
(Cervantes 2004: 721).

Notese que Quijote, como Diane
y Rita en el club, ingresa a un es-
pacio cerrado pero a la vez oscuro.
Sin embargo, él, como ellas, estara
expuesto ante una presencia que ilu-
mina su vista, y que revela un mun-
do ilusorio, de ficcion, y en paralelo
onirico, cada vez mas tonico, por ser
descrito como fascinante:

[...] de repente y sin procurarlo,
me salte6 un suefio profundisi-
mo, y cuando menos lo pensaba,
sin saber co6mo ni como no, des-
perté de él y me hallé en la mitad
del mas bello, ameno y deleitoso
prado que puede criar la natura-
leza, ni imaginar la méas discreta
imaginacion humana. Despabi-
1é los ojos, limpiémelos, y vi que
no dormia, sino que realmente
estaba despierto [...] (Cervantes
2004: 723; cursivas del autor del
ensayo).

Asi, con ojos tan oniricos como
los de Rita en su casa, aquellos que
les permiten ver el Club Silencio, en-
cuentra un palacio encantado. ¢ Aca-
so no es también un espacio intimo,
por las caracteristicas oniricas que
posee, y por realizar imaginaria-
mente los deseos de Quijote de ser
un héroe reconocido y que puede
salvar a sus habitantes del hechizo
del mago Merlin?

Ofreci6seme luego a la vista un
real y suntuoso palacio o alcézar,
cuyos muros y paredes parecian
de transparente y claro cristal fa-
bricados; del cual abriéndose dos
grandes puertas [...] (Cervantes
2004: 724).

Una vez que ingresa Quijote y se
encuentra con el personaje de Mon-
tesinos, la extension espacial se
representa de forma ain mas con-
centrada dada la referencia a un se-
pulcro de marmol, en el cual se ubica
un caballero, quien es Durandarte:

[...] el venerable Montesinos me
meti6 en el cristalino palacio,
donde en una sala baja, fresquisi-
ma sobremodo y toda de alabas-

tro, estaba un sepulcro de méar-
mol con gran maestria fabricado,
sobre el cual vi a un caballero
tendido de largo a largo, no de
bronce, ni de marmol, ni de jas-
pe hecho, como los suele haber en
otros sepulcros, sino de pura car-
ne y de puros huesos (Cervantes
2004: 725).

En tanto se da aquel decrecimien-
to de la extension espacial, la inten-
sidad ténica aumenta, a propdsito
de como Montesinos acenttia la des-
cripcion del corazén de Durandarte
y de como se lo arrancé. El acento
en la descripcion del 6rgano vital
del caballero que se encuentra al in-
terior del sepulcro, atribuyéndole un
peso de “dos libras”, porque “el que
tiene mayor corazon es dotado de
mayor valentia”. Se incrementa, asi,
una tonicidad basada en un codigo
figurativo de la pasion (Fontanille
2004: 190-191) —el corazén como fi-
gura que representa el arrojo— que
se complementa con las reacciones
emotivas de Durandarte (“se queja
y suspira”) a pesar de su condicién
de muerto:

Lo que a mi me admira es que sé,
tan cierto como ahora es de dia,
que Durandarte acabd los de su
vida en mis brazos, y que después
de muerto le saqué el corazon con
mis propias manos; y en verdad
que debia de pesar dos libras,
porque, segun los naturales, el
que tiene mayor corazoén es do-
tado de mayor valentia del que le
tiene pequefio. Pues siendo esto
asi, y que realmente muri6 este
caballero, écomo ahora se queja
y suspira de cuando en cuando
como si estuviese vivo? (Cervan-
tes 2004: 725).

A continuacion, la tonicidad crece
atn mas con las expresiones con sig-
nos de admiracion de Durandarte, y
la forma en que también el caballero
muerto se refiere a su corazon, saca-
do de su pecho por Montesinos “ya
con punal, ya con daga”, después de
que su anima fuera “arrancada”.

Esto dicho, el misero Durandarte,
dando una gran voz, dijo:

iOh, mi primo Montesinos!

Lo postrero que os rogaba,

Que cuando yo fuere muerto

y mi 4&nima arrancada,
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que llevéis mi corazon
adonde Belerma estaba,
sacandomele del pecho,

ya con punal, ya con daga
(Cervantes 2004: 725-726).

Seguidamente, la tonicidad sigue
manteniéndose fuerte por usar otro
codigo de la pasion, uno somatico
(Fontanille 2004: 188), en tanto se
hace alusion a una reaccion pasional
en el rostro de Montesinos (“con la-
grimas en los ojos” [...] “con tantas
lagrimas, que fueron bastantes a
lavarme las manos y limpiarme con
ellas la sangre que tenian de haberos
andado en las entrafas”), asi como
por el uso de un adjetivo superlativo
absoluto (carisimo primo mio):

Oyendo lo cual el venerable Mon-
tesinos se puso de rodillas ante el
lastimado caballero, y, con lagri-
mas en los ojos, le dijo: ‘Ya, sefor
Durandarte, carisimo primo mio,
ya hice lo que me mandastes (sic)
en el aciago dia de nuestra pérdi-
da: yo os saqué el corazon lo mejor
que pude, sin que os dejase una mi-
nima parte en el pecho; yo le lim-
pié con un paiizuelo de puntas; yo
parti con €l de carrera para Fran-
cia, habiéndoos primero puesto
en el seno de la tierra, con tantas
lagrimas, que fueron bastantes a
lavarme las manos y limpiarme
con ellas la sangre que tenian de
haberos andado en las entranas
[...] (Cervantes 2004: 726).

Como notamos, aquella intensidad
tonica llega a un pico en complemen-
to a una reduccion de la extension
espacial. Pasamos de la representa-
ci6n del prado al interior de la cue-
va de Montesinos, al palacio, a la
sepultura de marmol y finalmente a
la conversacion entre Montesinos y
Durandarte, que sobre todo gira al-
rededor de lo que el primero hizo con
el corazon del segundo, todo referido
con c6digos pasionales cada vez méas
tonicos. No es casualidad que Quijo-
te enfatice en su relato el poderoso
vinculo de esas imagenes de sueno
con su sensorialidad: siente las im4-
genes alucinatorias con su sentido de
la vista y del tacto.

[...] porque lo que he contado lo vi
por mis propios ojos y lo toqué con
mis mismas manos. (Cervantes
2004: 730; cursivas del autor del
€nsayo).




VOICE-OVER

De cualquier forma, notamos que tanto en la cueva de
Montesinos como en el Club Silencio, se llega a un esque-
ma de ascendencia: de una extension difusa se pasa a una
concentrada, de una intensidad débil se pasa a una fuerte,
tal como se nota en el siguiente grafico.

Evolucion del esquema tensivo en la
secuencia del Club Silencio y del ingreso de
Quijote a la cueva de Montesinos'

ESQUEMA DE ASCENDENCIA

Intensidad fuerte 4

Intensidad débil

Extension concentrada Extension difusa

4 En el esquema tensivo, la flecha vertical representa grados de in-
tensidad (en la zona superior de la flecha se representa el maximo
de intensidad —intensidad fuerte—y en la inferior el minimo —inten-
sidad débil-), y la horizontal grados de extension (en la zona dere-
cha de la flecha se representa el maximo de extension —extension
difusa—y en la izquierda el minimo —extensién concentrada-). Por
ello, la flecha curva indica un esquema de ascendencia, dado que
en los casos cinematografico y literario analizados, se pasa de una
extension difusa y una intensidad débil a una extension concentra-
da y una intensidad fuerte.

En ese sentido, el Club Silencio y la cueva de Montesi-
nos funcionan como cavernas platénicas porque las ocu-
rrencias fantésticas que se perciben en aquellos espacios
tan cerrados como un teatro (pero también como una sala
de cine), son tomadas como verdad por Betty/Rita y por
Quijote a pesar que no son mas que un artificio produ-
cido por el estado de sueno. Ello explica también que la
obra de Cervantes, al igual que la pelicula dirigida por
David Lynch, aluda a elementos teatrales para ver como
se confunde la realidad con la ficcién: el encuentro con
los hombres disfrazados en la carreta de las “Cortes de
la Muerte”, quienes seran parte de un auto sacramental;
el disfraz de Caballero de los Espejos que toma el bachi-
ller Sansén Carrasco para disuadir al Quijote de seguir
en sus delirantes aventuras; la teatralizacion del mundo
caballeresco montada por los duques para fortalecer las
ideas fantasiosas del protagonista; los especticulos de
danza con disfraces en las bodas de Camacho, etcétera.
Ello, pues, justifica tanto en el club de la pelicula como en
la cueva de la novela, el empleo de un esquema tensivo de
ascendencia: se pasa de una intensidad débil a una fuerte,
y de una extensioén difusa a otra concentrada, porque hay
una tonicidad méaxima que se encuentra en una reduci-
da extension espacial de reminiscencias teatrales. Dichos
textos, cinematografico y literario, acuden a esas referen-
cias al teatro porque reflexionan sobre la ficcion como un
artificio que se confunde con la realidad. )
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> Betty y Rita apasionadas por el misterio.
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» Naomi como la trastornada Diane.



