FUNNY GAMES




FUNNY GAMES

CULTOS

emeninos

Tres peliculas de culto de tres cineastas diferentes:
Ida Lupino, Doris Wishman y Sara Driver. No

existe relacion comun entre ellas, salvo modos de
produccion de bajo presupuesto, pertenecer a la
faccion de cine independiente estadounidense lejos
del canon masculino y ser mentoras de universos
narrativos y expresivos fundamentales en sus
diversos contextos. El film noir no fue el mismo

luego de The Hitch-hiker, ni las aspiraciones
lyncheanas volvieron a tener a su discipula Sleepwalk

como referente de la escritura automatica traducida

por diversas causas, promovida por diversos
grupos sociales o entornos contraculturales:
anos otorgaran la calidad de peli-
e culto a cintas como Tommy (1975) de
Ken Russell, los punks haran lo mismo con

al cine. Diario de una nudista es quizas reflejo de
una época, en su ingenua modosidad a través de un

softcore antologico.

Moénica Delgado

Sid & Nancy (1986) de Alex Cox, mientras que
los indignados del mundo haran lo propio con
V de Venganza (2005) de James McTeigue.
Un culto por la puesta en escena rupturista,
por la direccién de arte de inspiracion camp
o trash, por el manifiesto politico que le da
forma, por el humor involuntario, por la apa-
riciéon del héroe porno de miembro supremo o
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por el cameo del escritor maldito y
drogadicto.

No existe una férmula exacta para
que una pelicula obtenga la fama de
culto: una lanza arrojada como afren-
ta y que deja al azar en qué lado de la
receptividad osa clavarse. Incluso hay
peliculas muy malas, que por el solo
hecho de demostrar su lado creativo
a costa del buen gusto, ya se les ubica
como objeto de culto, si no, recordar
la serie de peliculas producidas por la
Troma. Hay, por supuesto, directores
de culto (David Lynch, John Waters,
Andrzej Zulawski), pero son mas
usuales los casos de cineastas que
dentro de su filmografia tienen estos
estallidos, expresiones de “culto”, y
que obtuvieron este reconocimiento
solo con el paso del tiempo.

Resulta paradigmético mencionar
a tres cineastas que hicieron de su
amor al cine un reflejo del modo de
produccién, pero también que gra-
cias a esa libertad que les dio trabajar
fuera de la industria, pudieran crear
universos filmicos especiales, que en
algunos casos resulta también sinto-
ma de su ser femenino en contextos
masculinos: una directora de filmes
softcore en plena década de los se-
senta, o la traduccidn de la técnica de
la escritura automética encarnada en
un personaje femenino fisicamente
anodino que destaca en el extremo
opuesto en medio de una sarta de es-
trellas pop made in Hollywood.

Caso 1: Ida Lupino

Ida Lupino fue una estrella de Holly-
wood que se puso detras de la cama-
ra, primero para dirigir peliculas de
temética femenina, tal y como lo su-
geria el canon de la época (romance y
drama), para luego adentrarse, desde
una mirada de recursos minimos y
con énfasis en los fuera de campo y la
metonimia, en la estética del cine ne-
gro. En 1953 dirigié The Hitch-hiker,
una cinta de argumento sencillo pero
inquietante: dos amigos que viajan
en auto por la carretera recogen a un
autoestopista, quien se revela como
un criminal que los mantiene amena-
zados por kilémetros con una pistola.

The Hitch-hiker cuenta con tres
actores, un auto y el desierto como
espacio ominoso, que atosiga de la
misma manera que el arma amena-

zante. El delincuente, cuya fisonomia
colabora con una tipologia prejuicio-
sa del criminal, un estupendo Wi-
1liam Tallman, quien ni siquiera pega
el ojo para dormir, llega a la frontera
con México en donde busca huir, y es
hasta alli que lleva a sus dos victimas,
impotentes ante la vigilia y retos gra-
tuitos a los que deben someterse para
sobrevivir.

Lupino construye una pelicula
de culto sin una intencién explicita,
mas bien pareciera, dejando de lado
las virtudes de una pelicula lograda,
que conquist6 esa denominacién en
la historia del cine debido a que de
pronto una actriz reconocida en el
medio dirigiera peliculas que con el
paso de los afios tuvieron escaso ac-
ceso, a pesar de haber sido produci-
das dentro de RKO.

Ida Lupino realiza un filme de se-
tenta minutos poblado de encuadres
que se apilan hacia la tensién: la ame-
naza no solo es el arma o el desierto,
sino la camara en un plano fijo frontal
desdelaluna del auto que nos hace ver
los rostros de los dos secuestrados, en
tanto que el criminal los abruma des-
de el asiento trasero con preguntas
mientras los tiene en la mira de un
modo omnipotente.

Si bien el final de The Hitch-hiker
resulta algo flojo en comparaciéon con
el modo en que Lupino nos ha ido
presentando a ese personaje antol6gi-
co encarnado por Tallman, el filme es
una muestra, en tiempos de pomposi-
dad hollywoodense, que los pocos re-
cursos pueden configurar una atmos-
fera inquietante, sin necesidad de
femme fatales que perturben el
quehacer masculino en un
mundo de profugos y per-
seguidos. La femme fata-
le esta dirigiendo y ha-
ciendo peliculas con un
ojo certero, cuidando
los planos y usando las
sombras como recurso
de la ambigiiedad.

Caso 2: Doris
Wishman

Firmo6 sus filmes, en algu-
nos casos, como Luigi Mani-
cottale, Lazaro Wolk o Louis
Silverman. Dirigir en la década
de 1960 peliculas softcore, donde
se muestran senos y caderas exube-
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rantes en situaciones demasiado co-
rrectas como dias de playa o paseos
diurnos, donde exhibir los genitales
era impensable, no podia ser solo
cosa de mujeres. Sin embargo, Doris
Wishman hizo todo lo que encon-
tr6 a su alcance (relaciones publicas,
equipos de filmaciéon econémicos,
locaciones en su propia casa, apoyo
de los amigos de su esposo, y contar
con actores nada profesionales para
sus filmes, aunque en algunos casos
se tratd de estrellas porno de poca
celebridad), con tal de filmar un cine
para el negocio, puro exploitation,
de mujeres desnudas en situaciones
hoy impensables, metidas en drama-
turgias inofensivas y en contextos de
liberacion.

Doris Wishman es una maestra del
sexploitation y fuente de inspiracion
para la corriente del mumblecore,
tendencia del cine independiente es-
tadounidense que busca volver a sus
origenes estéticos y técnicos lejos de
la fabrica “Sundance”. Wishman fue
una de las primeras mujeres que en
la década de los sesenta se dedicod
al subgénero de las nudie-cutie, que
con tono casi naturalista describe la
cotidianidad de las comunidades nu-
distas de Florida, con un estupendo e
irrepetible aura camp. Ya en 1965, la
cineasta se muda a Nueva York, para
incursionar en aquel estilo de hacer
peliculas que mezcla sexo explicito
con violencia y sadismo: las roughie.
Mujeres en busca de trabajo o de nue-
vas oportunidades se ven arrastradas




por el dinero fAcil, la droga, la lujuria
y el mero placer. De esta época es la
maravillosa The sex perils of Paulet-
te (1965), filmada en blanco y negro y
dotada de una banda sonora de jazz y
ritmos asincopados, donde se retrata
a una muchacha de campo que llega
a La Gran Manzana para asistir a un
proceso de degeneracion sexual y mo-
ral. Pero lo que atrae de este filme no
es la historia dela princesa que devie-
ne en prostituta, sino la forma en que
Wishman conduce la ciAmara sobre
los cuerpos de estos personajes de en-
cajes y pieles desnudas, jugando con
los cortes del montaje, en muchos ca-
sos abruptos, liberando de una linea-
lidad “normal” a su puesta en escena.

Doris Wishman dirigi6 méas de
treinta peliculas, entre ellas Nude on
the moon (1960), Bad girls go to hell
(1965) y Double agent 73 (1974). Y si
bien ella posee todas las “caracteris-
ticas” para ser una directora de culto
dentro del cine independiente estado-
unidense, su filme Diario de una nu-
dista (1963) es un ejercicio que contie-
ne ingenuidad, curiosidad y sentido
de voyerismo restringido plasmado
con ojo que cuida la exhibicién de ge-
nitales, siendo una experiencia que
roza lo bizarro. Una periodista se re-
siste a ser enviada como reportera a
una comunidad nudista, sin embargo,
tras una conversacion casi mecanica
con su editor, es motivada a vivir la
situacion, viéndose tentada a seguir
manteniendo ese estilo de vida mas
alla del reportaje encomendado.

Wishman sigue a su protagonista,
con ojo cuasi documental, mientras
los habitantes de esta colina juegan
voleybol, nadan, toman sol o con-
versan en el desayuno. Un desfile de
senos de todos los tamafos, mujeres
que colocan sombreros, toallas, pe-
ri6dicos, pelotas, bolsos a la altura
del vientre, evitando asi, mientras co-
rren o caminan, mostrar a la cAmara
sus partes intimas. Hay una intencion
por dar materializacién a esa cronica
periodistica, tomando distancia y al
enfatizar planos que en muchos casos
logran la abstraccion.

Es inevitable que Diario de una nu-
dista, que intenta ser un relato perso-
nal de esta visita, remita al espiritu
camp muy de los sesenta, tanto por
la moda como por los espacios filma-
dos. Dialogos de actuaciones pobres,
montaje en algunos casos abruptos,

planos panoramicos, y un desenlace
kitsch parala hora de metraje dedica-
da a detenerse en decenas de cuerpos
sin ropa.

Wishman filma desde el bajo pre-
supuesto, desde las posibilidades de
un sexploitation sugerente, donde el
coito no existe en este mundo bucd-
lico, solo dando lugar a la mirada vo-
yeur, como la de un invitado castiga-
do en este grupo libre de pecado. Por
eso sorprende este inicio sublimado
de Wishman en este tipo de pelicu-
las, antes de entrar de lleno a las
roughie de la otra etapa de su
carrera, donde si es més ex-
plicito el sexo y el mundo
podrido. Wishman per-
diendo poco a poco su
virginidad.

Caso 3: Sara
Driver

Productora y pareja
de Jim Jarmusch, Sara
Driver es una cineasta
poco reconocida, posee-
dora de una breve filmo-
grafia que va desde el do-
cumental de una ciudad como
Nueva York hasta la experimen-
cién con lo surreal; entre dos polos.
Sleepwalk (1986), como Diario de
una nudista de Doris Wishman, res-
ponde ineludiblemente a una necesi-
dad de su tiempo: en ese caso, captar
la esencia del pop en una ciudad em-
blematica y subvertir con ludismo la
efervescencia de un mundillo, visto a
la luz del tiempo, tipicamente ochen-
toso. Ambientada en Chinatown, Su-
zanne Fletcher encarna a Nikki, una
mecandgrafa que es captada por un
tal Dr. Gou para traducir un antiguo
manuscrito chino, que termina estan-
do maldito al modificar momentos de
su vida.

Driver usa intertitulos, textos so-
bre las imagenes, yuxtapone suefios
a lo real, pero también llena su filme
de indicios de estar contemplando un
mundo paralelo, al estilo Lynch. Lo
intertextual se apodera del nonsense,
en dialogos, en tomas de una ciudad
de habitantes enrarecidos. En Sleep-
walk gana el azar: pareciera que no
hay un argumento claro, que oscila
entre el pastiche y el cine negro, en-
tre la comedia, la ciencia ficcién y el
drama pop.
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Sleepwalk comienza como si fuera
una cinta de misterio, un objeto o per-
sona al que hallar, sin embargo, esta
linea pierde sentido al encontrarnos
imbuidos en la vida de Nikki y el se-
cuestro de su hijo chino. Yla trama se
complejiza llenandose de intertextos,
que relacionan a los personajes bajo
codigos trillados, todo bajo una at-
mosfera surreal, siguiendo una ruta
que imita la escritura automaética,

puesto que apariciones, situaciones o
dialogos inesperados cobran impor-
tancia en este ruptura constante de
estilos. Una fantasia de rasgos inso-
litos, con un uso del color, sobre todo
de rojos (en objetos especificos: ves-
tido, labios, teléfono, cabellos), que
exacerban esa idea de que estamos
asistiendo a un relato poco cuerdo,
pero que en sus interferencias y yux-
taposiciones se encuentra una ilaciéon
sobre ese trasfondo anodino que es la
ciudad de Nueva York.

Este primer largometraje de Sara
Driver es una apuesta de exacerba-
cion visual, que deja de lado el relato
lineal narrativamente hablando, ya
que en su puesta en escena se valora
el logro de atmosferas donde reina el
sinsentido, el fantastico, como pocas
veces ha mostrado el cine indepen-
diente estadounidense.

Tres peliculas de culto que, sin exa-
gerar, han pasado a convertirse en
objeto de devocion precisamente por-
que han sido dirigidas por mujeres, es
decir, por el hecho de haber sido rea-
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Actores y actrices de culto (III): Traci Lords

Miradas candidas. Gemidos ensor-
decedores. Movimientos lascivos.
Poses gimnasticas. Todos aquellos
juegos sensoriales se concentraron
en el cuerpo menudo pero de pro-
minentes curvas de Nora Louise
Kuzma. Con el nombre artistico de
Traci Lords, se convirtié en una de
las mayores fantasias labricas de los
consumidores de videos porno en los
afios ochenta. Pero aquella carrera
en la industria de cine para adultos
tuvo un final inesperado. Autorida-
des norteamericanas descubrieron
que la Lords usaba documentacién
falsa para aparentar que era mayor
de edad, cuando en realidad partici-
po en aquellas peliculas cuando solo
tenia entre 15 y 17 afnos. El escanda-
lo llev6 a muchos de sus compaiie-
ros y empleadores a tener una breve
estadia en la carcel; sin embargo, su
terrible travesura, casi adolescente,
le permiti6 hacerse de un espacio en
el mainstream cinematografico.

El mitico productor Roger Cor-
man le dio un papel protagénico en
el remake de un filme de ciencia fic-
cion suyo, Not of this earth (1988)
de Jim Wynorski. Su participaciéon
en aquella cinta la catapult6 en su
momento como la nueva reina del
cine de serie B. Ademaés, la peli-
cula de alguna manera estableci6
algunos de los rasgos que tendrian
futuros personajes de Traci Lords,
que la convertian en la encarna-
cion de una mujer provocadora,
vamp, de aura coqueta y sensual.
Asi desfilan desde el personaje
chillon de Wanda en Cry-Baby
(1990) de John Waters, pasando
por la sexy vampiresa que va a una
sanguinaria fiesta electrénica en
Blade (1998), hasta la mujer con
reminiscencias de guerrera ama-
zo6nica de Princess of Mars (2009),
una cinta comercializada direc-
tamente en video y dirigida por
Mark Atkins.

Muchas de las peliculas mas
exitosas en las que ha participa-
do Traci Lords, que ahora tiene
43 anos, la colocan en personajes
secundarios o de breve aparicion.
Sin embargo, ella ha conseguido a
lo largo de su carrera un pequeno
grupo de fans lo suficientemente
fieles a su figura como para verla
por solo unos minutos o en cintas
de acabado camp. Hace un tiem-
po la pudimos ver en la cartelera
peruana protagonizando una pe-
licula de terror de mediana cali-
dad llamada El entierro (2006),
de James K. Jones. Sin embargo,
uno de los personajes mas caris-
maéticos a los que ha dado vida en
los dltimos afos es aquel que in-
terpreta en Zack y Miri hacen una
porno (2008) de Kevin Smith. En
aquel filme, da vida a una actriz
porno que tiene el extraiio talento
de formar burbujas con el soplido
de su 6rgano genital. Tal vez esa
sea la mejor metafora que el cine
haya podido hacer de la insoélita
carrera de Traci Lords, quien supo
juguetear con su imagen de Loli-
ta con triple equis para encontrar
una entrada hacia la adultez en la
pantalla.

Cabrejo
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Tres peliculas
de culto que
han pasado a
convertirse en
objeto de devociéon
por el hecho
de haber sido
realizadas por
directoras en el
contexto del cine
independiente, sin
ser radicalmente
experimentales
o insdlitas en su
aspecto formal.

lizadas por directoras en el contexto
del cine independiente, sin ser radical-
mente experimentales o insélitas en su
aspecto formal, enfatizando més bien
sus estéticas en tipos de cine de he-
gemonia masculina tanto desde la di-
reccion como del lado del espectador:
softcore y hardcore dirigida por una
esposa dedicada que encontrd en este
tipo de cine un vehiculo expresivo sin
afan de hacer declaraciones feministas
o de alguna indole de género, sino si-
guiendo al pie de la letra el canon de
representacion del cine porno. Por otro
lado, Sleepwalk comparada con Ghost
dog (1999) del marido Jim Jarmusch,
como si se tratara de un asunto fami-
liar y de herencia por convivencia. Lo
mismo sucede con The hitch-hiker (de
personajes hombres de un cine negro
para hombres) que pasa a la posteri-
dad porque una famosa actriz decide
tomar la cAmara y proponer una his-
toria apostando por los recursos del
género. De todas maneras, tres cintas
importantes que sin tener de modo ex-
plicito una mirada desde lo femenino,
apuestan por darle un lugar a la direc-
cién de cine hecha por mujeres como
una oportunidad de dejar en claro que
lo creativo no tiene barreras.



