
Reflexiones acerca del desarrollo emocional
de la madre, a partir de la obra de Winnicott

En el trabajo se plantean algunas reflexiones en torno a la vivencia de la madre
en el vínculo inicial con su bebé. Con este propósito se realiza, en primer lugar,
una revisión general y sintética de lo que sería para Winnicott el desarrollo
emocional del bebé, haciendo hincapié en el proceso que lleva a este desde los
primeros esbozos del yo hasta la posibilidad del acto creativo. Esta revisión es
luego complementada a la luz de la perspectiva del otro componente del vínculo:
la madre. Se sugiere que junto con el desarrollo emocional del bebé, en casos
normales, y a través de los fenómenos de empatía y de identificación cruzada, se
da un reforzamiento del desarrollo emocional de la madre.
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This paper offers some insights into the experiences of mothers in their initial
bonding with their children. To this end, the author offers a discussion of
Winnicott’s view of the emotional development of the baby, emphasizing the
process from the first drafts of the ego to the possibility of the creative act. This
discussion is enriched by the addition of the other component of the bond: the
mother. It is suggested that, in normal cases, together with the emotional
development of the baby and through the phenomena of empathy and cross-
identification, a reinforcement of the emotional development of the mother takes
place.
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Para Winnicott el bebé y la madre son
uno al comienzo. La madre “padece de
un replegamiento” (1992a), centra su
existencia en su hijo recién nacido,
adaptándose a él. Este vínculo le per-
mite captar en forma directa todo lo
que sucede dentro de su hijo para poder
satisfacer las necesidades de este. Si
bien Winnicott planteó la relación
madre-bebé como una unidad insepara-
ble, afirmando que no existe tal cosa
como un bebé, también podríamos de-
cir que no hay tal cosa como una ma-
dre; la dupla es indisoluble. Sin embar-
go, la teorización de Winnicott (1979,
1990, 1992a, 1992b, 1993) se centró,
según su interés, en el desarrollo emo-
cional del infante. Lo que se desea re-
saltar en este trabajo es el otro polo de
la unidad. Para ello intentaré plantear
algunas reflexiones en torno a la viven-
cia de la madre en el vínculo inicial con
su bebé. Abordaré, entonces, lo que he
querido llamar un ‘segundo proceso
maduracional’ de la madre, en el cual
esta reeditará aspectos de su propio de-
sarrollo emocional como infante –pero
en circunstancias diferentes–, lo cual
implicaría una crisis evolutiva que, co-
mo toda crisis, es una oportunidad de
crecimiento, de elaboración; un nuevo
nacimiento; la oportunidad para el sur-
gimiento de un sí mismo más auténti-
co, para parafrasear a Winnicott.
Grete Bibring propuso esto ya en

1961. Para ella el embarazo constituye
una crisis de maduración conducente a
una nueva posición, no idéntica a la an-

terior. En tanto crisis de maduración, el
embarazo manifiesta regresión, disten-
sión de las defensas y modificación en
la organización del concepto del sí mis-
mo. Pines (1972) enfatiza que, sobre
todo en el primer embarazo, la tarea de
separación-individuación se somete a
una nueva evaluación y se completa.
Joan Raphael-Leff (1995) explica las
identificaciones complejas que se vi-
ven durante el embarazo, durante el
cual la gestante –siendo una con su be-
bé– revive sus propias experiencias co-
mo feto, a la vez que se identifica con
su propia madre para cumplir con su
nuevo rol. Para esta autora, dichas
identificaciones implican la modifica-
ción del yo en función de otro objeto
(modificación que puede ser estable o
transitoria e instrumental). Tomando
estas ideas, las extiendo más allá del
embarazo, como una vivencia paralela
al desarrollo emocional del bebé en la
infancia temprana.
Empezaré haciendo una revisión

general y sintética de algunos aspectos
de lo que sería el desarrollo emocional
del bebé para Winnicott, para comen-
tarla luego a la luz de la perspectiva del
otro componente del vínculo: la madre.
Nos dice Winnicott (1979) que la

vida psicológica comienza cuando apa-
rece el yo, el primer esbozo de auto-
conciencia, la capacidad de percatarse
del hecho simple de estar vivo, hecho
expresado en la continuidad existen-
cial, el registro del ser en el tiempo, en
la captación elemental de la duración y
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en la realización y registro de los pri-
meros gestos creativos, actos espontá-
neos capaces de inaugurar una existen-
cia verdadera y, por ende, dar naci-
miento a un sí mismo verdadero.
En el inicio, nos dirá, el bebé y la

madre son uno (Winnicott, 1992a). La
madre experimenta una preocupación
materna primaria, que se desarrolla
gradualmente y se convierte en un esta-
do de elevada sensibilidad durante el
embarazo y especialmente hacia el fi-
nal de este, y continúa hasta unas pocas
semanas después del nacimiento del
bebé. La madre “padece de un replega-
miento”, centra su existencia en su hijo
recién nacido. Este es el vínculo que
Winnicott llamó de identificación pri-
maria o identidad. Este vínculo le per-
mite captar, en forma directa, todo lo
que sucede dentro de su hijo para poder
satisfacer sus necesidades yoicas y pul-
sionales. Este replegamiento o disocia-
ción, llega a ser casi una enfermedad,
de la cual luego la madre se recobrará.
Sin embargo, es necesario que la madre
conserve una pequeña parte de sí mis-
ma en contacto con la realidad externa,
por lo que su estado ha sido conside-
rado por Winnicott como una enferme-
dad esquizoide normal. Winnicott nos
dirá también que esta preocupación
primaria materna y este replegamiento
no son fácilmente recordados por las
madres una vez que se han recuperado
de ellos, que tenderán a ser reprimidos.
Entonces, para Winnicott, un instru-

mento primordial en el desarrollo del

bebé es la identificación, por la cual
nos transportamos al interior de un ob-
jeto para coincidir con lo que tiene de
único, y por consiguiente de inexpre-
sable. Pero la identificación que per-
mite la coincidencia con el objeto mis-
mo se da en raras ocasiones. Quizá po-
dríamos decir que para Winnicott la vi-
vencia compartida por la madre y su
bebé en los primeros momentos de la
vida, es una de esas raras ocasiones.
Esta identificación –no solo normal en
el desarrollo del infante, sino también
esencial para su supervivencia– solo
puede ser vivida así posteriormente, en
profundas regresiones psicóticas, y es
básicamente incomunicable, al igual
que el fenómeno en el vínculo madre-
infante también se instala regresiva-
mente para la madre en un momento
previo a lo verbal.
Winnicott habla también de la crea-

tividad primaria, que tiene que ver con
que el pecho de la madre es constante-
mente recreado por el niño en virtud de
su necesidad. La madre sitúa el pecho
real en el lugar mismo en que el niño
está dispuesto a crearlo, y en el mo-
mento adecuado. La ilusión tiene que
ver con la omnipotencia en el niño, la
idea de haber creado el objeto que en-
cuentra. La madre se presenta como
objeto para el bebé, a la vez que para-
dójicamente le deja creer que ella es su
propia creación. El primer acto creati-
vo, entonces, está en la posibilidad de
crear un objeto que en la realidad se
halla allí porque la madre, adaptada a
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las necesidades del yo de su bebé, lo
colocó allí en el momento preciso y
forma en que el bebé lo estaba creando.
Cuando la adaptación de la madre

es adecuada, se produce en el bebé la
ilusión de que la realidad corresponde a
su capacidad para crearla. Lamadre su-
ficientemente buena para Winnicott
vendría a ser aquella que se adapta a las
necesidades de su hijo, de manera ade-
cuada al momento madurativo. Al ini-
cio la adaptación es tal que el bebé no
percibe esto, solo se percata del am-
biente protector cuando siente sus fa-
llas, debido a la ruptura de la continui-
dad existencial que estas provocan. La
adaptación al medio incluye necesaria-
mente la posibilidad de la falla. El bebé
aprende a tolerar la ausencia gradual-
mente, en base a la confianza de la rea-
parición de la madre. Ella instaura el
proceso de desilusión, sobre la ilusión
que había ayudado a crear previamen-
te. La madre no es capaz de aportar en
forma ininterrumpida todo lo que su
hijo necesita, y entonces el bebé em-
pieza a registrar las ausencias y las
frustraciones, poniéndose en cuestión
su vivencia omnipotente e iniciándose
el reconocimiento del mundo exterior.
Sin embargo, la falla precoz y persis-
tente de la madre, si esta le impone la
alteralidad y no permite que el bebé la
descubra, obliga al infante a adaptarse
al medio y a convertirse en madre de sí
mismo para sobrevivir. La madre sufi-
cientemente buena es una madre ideal,
capaz de hacer experimentar al niño la

frustración necesaria para el desarrollo
de su deseo y su capacidad de indivi-
duación.
La omnipotencia del bebé implica

que él cree que otras personas respon-
den mágicamente a sus necesidades,
apareciendo cuando él las convoca. Po-
co a poco entenderá que hay objetos
que están fuera de su control. La desi-
lusión gradual sólo es posible si se tuvo
suficiente oportunidad para la ilusión.
De lo contrario el bebé se resiste a
abandonar el pensamiento mágico para
no aceptar la frustración con la consi-
guiente pérdida de capacidad para re-
conocer la realidad. Allí se instauraría
la omnipotencia como patología. Solo
cuando existe confianza en el ambiente
es posible el despliegue de la ilusión.
La madre debe aceptar en principio la
omnipotencia de su bebé, y ofrecerle la
ilusión de un mundo creado por él. Po-
co a poco, en forma gradual, lo va de-
silusionando, con el fin de permitirle
reconocer la realidad.
Winnicott (1992b) le da suma im-

portancia a la creatividad y dice que el
sentido de esta no debe limitarse a pro-
ducciones exitosas y reconocidas por
los demás, sino a una actitud frente a la
vida que da color a la experiencia y una
nueva visión sobre la realidad externa.
Para la creatividad, nos dice, se necesi-
ta sentir que uno existe. La creatividad
es el hacer que surge del ser. Creo que
se puede decir queWinnicott hace de la
creatividad un concepto central en su
obra al punto de entender el desarrollo
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emocional saludable como la posibili-
dad de transitar creativamente por el
mundo. La existencia de un self verda-
dero es la base de la creatividad. El self
falso produce más bien una sensación
de irrealidad o un sentimiento de futili-
dad. El self verdadero emana de la vida
de la que están dotados los tejidos del
cuerpo y de la acción de las funciones
corporales. Se halla estrechamente li-
gado a la idea de un proceso primario y
al principio no es reactivo a los estímu-
los externos. El bebé nace con un po-
tencial heredado que –si todo marcha
bien, si no sucede algo catastrófico en
el ambiente que lo sostiene– se desa-
rrollará en el sentido de la salud y la
maduración.
En la estructuración del self se da la

dependencia y su evolución hacia la in-
dependencia (Winnicott, 1992a, 1993).
El niño se encuentra en un estado de
dependencia absoluta. El bebé depende
pero no tiene idea de su dependencia y
por lo tanto reina la omnipotencia y el
narcisismo primario. Gradualmente el
niño tendrá un periodo de dependencia
relativa, caracterizado por la separa-
ción entre él y el ambiente (madre),
donde el niño se da cuenta de que sus
suministros para sobrevivir provienen
de otro, exterior a él. Si todo va bien, el
niño se desarrollará hacia la indepen-
dencia. La independencia absoluta no
existe, ya que el ser humano saludable
siempre es social, no aislado, lo cual
implica siempre un cierto grado de
dependencia.

La integración es un proceso que
depende de una tendencia psicológica
heredada, y que debe ser apoyada o
complementada por una actividad del
ambiente materno a la que Winnicott
denomina holding o sostenimiento
(Winnicott, 1992a). Al nacer el bebé
cuenta con elementos motores y senso-
riales rudimentarios que le darán una
pauta de existencia, serán la matriz
conductora de una experiencia de con-
tinuidad existencial, sobre la cual se
asentarán los rudimentos de una elabo-
ración imaginativa del funcionamiento
corporal. En los comienzos se inicia un
desarrollo desde un estado no integra-
do que resulta no traumático porque la
madre conjura con su adaptación la an-
gustia que suscitaría el derrumbe, si
ella fallara. La protección que ofrece la
madre al yo incipiente del bebé le evita
la angustia inconcebible, que tiene dis-
tintos modos de ser vivenciada, todos
los cuales se vinculan con las angustias
psicóticas: fragmentarse, caer intermi-
nablemente, desvincularse del cuerpo.
La aparición de esta angustia en cual-
quiera de sus formas provoca la ruptu-
ra de la continuidad existencial. Si per-
dura en el tiempo o es reiterada puede
causar diversas patologías. Winnicott
diferencia la desintegración (proceso
defensivo generador de patologías) de
la no integración (estado natural del
cual se parte para llegar a la integración
gracias al adecuado sostenimiento ma-
terno) a la cual se puede regresar en
ciertos momentos, destacando que a es-
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te estado regresamos cada vez que so-
mos capaces de recogernos sobre noso-
tros mismos antes de realizar un acto
creativo.
El holding de la madre tiene que ver

con su capacidad de empatía con las
necesidades del bebé en el momento de
la dependencia absoluta (es decir cuan-
do aún no se ha producido la separa-
ción psicológica entre el yo y el no-yo).
Esto incluye el sostenimiento físico del
niño, la satisfacción de las necesidades
fisiológicas y la protección frente a los
estímulos displacenteros en una rutina
del cuidado a lo largo del día y la no-
che. En realidad, nos habla de holding
en general, pero este puede ser visto
como concreto o metafórico; el con-
creto tendrá que ver con los cuidados
rutinarios del bebé, y será más especí-
ficamente denominado handling o ma-
nipulación. El término holding quizá
deba dejarse para su sentido de sosteni-
miento psicológico. El holding tiene
que ver con la transmisión del ser psi-
cológico, y el handling hará posible la
experiencia de ser uno con el propio
cuerpo.
Esto nos lleva al concepto de perso-

nalización, donde los cuidados regula-
res permiten el desarrollo de la unidad
psicosomática (Panceira, 1997). La
personalización es un momento de la
integración que se refiere específica-
mente a la integración psicosomática y
se produce concomitantemente con la
etapa de diferenciación yo no-yo, para-
lelo al establecimiento de la piel como

límite entre el adentro y el afuera, entre
el bebé y la madre. Se va completando
el esquema corporal del infante, y co-
mienzan a tener sentido los términos
introyección y proyección. La contra-
partida facilitadora de este fenómeno
–como ya he adelantado– es la manipu-
lación o handling, que supone que la
persona que cuida al niño es capaz de
conducir al bebé y al cuerpo de este co-
mo si los dos formaran una unidad. Sus
consecuencias serán una buena coordi-
nación motora y un adecuado tono
muscular.
Winnicott (1979) asume que la vida

no deriva del instinto y que hay un es-
tado anterior al sentirse vivo en el cual
no hay aún vitalidad; de allí emana el
ser. La madre deja surgir el ser del hijo
siendo y no haciendo. Pero desde el co-
mienzo hay experiencias paroxísticas
suscitadas por la tensión generada por
los instintos, una movilidad primaria,
una vida de la que están dotados los te-
jidos. La energía primitiva es una ener-
gía no diferenciada y en el amor primi-
tivo interviene un componente agresi-
vo no intencional. Gradualmente se
van diferenciando las pulsiones y la
libido encuentra una satisfacción plena
en la experiencia de la mamada, en re-
lación con un objeto subjetivo, creado
por el niño.
Hemos dicho que el rol materno de

sostenimiento acompaña la integración
del yo y permite el pasaje de la depen-
dencia a la independencia. La expe-
riencia de ilusión-desilusión llevará a
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la constitución del objeto transicional
(Winnicott, 1990). En esta alternancia
de ilusión-desilusión el bebé crea un
puente imaginario que le permite man-
tener la integridad del yo y la continui-
dad existencial, a la vez que la ilusión
del reencuentro con la madre. La evoca
a partir de las huellas de la percepción,
de un modo cercano a lo alucinatorio,
que representa el inicio de los procesos
transicionales. Estas experiencias son
las precursoras de la capacidad para el
uso de símbolos y de la apertura hacia
los fenómenos culturales.
Winnicott (1990) observó que los

bebés utilizan algunos objetos, reales y
concretos, con los que establecen una
relación impregnada de subjetividad.
Estos serían los objetos transicionales,
los cuales ayudan a desarrollar la capa-
cidad de espera y a tolerar la frustra-
ción. El objeto ocupa el lugar de la ma-
dre, pero no la reemplaza totalmente;
más bien elabora la ausencia. Hay un
registro en el niño de que este objeto lo
acompaña en ausencia de su madre,
pero no es la madre. Representarla im-
plica el reconocimiento de la pérdida y
su recuperación en la fantasía. Este es
el modelo de lo que serán todos los
procesos de simbolización. Con el
tiempo, gradualmente, los objetos tran-
sicionales van perdiendo su significa-
ción. La transicionalidad no es un fenó-
meno evolutivo propio de una etapa
sino un modo de funcionamiento psí-
quico que luego será trasladado a otras
experiencias, pasando de un objeto ele-

gido a la multiplicidad de objetos abs-
tractos y variables, permitiendo así el
acceso a la cultura.
Esta relación con las primeras pose-

siones se realiza en una zona interme-
dia entre la realidad psíquica y la reali-
dad externa, zona entre el yo y el no-
yo. Esta área es el espacio transicional
donde se despliegan los fenómenos
transicionales. Esta teorización permi-
te registrar el pasaje de los estados sub-
jetivos al reconocimiento de la exterio-
ridad. La crianza de los niños debe fa-
vorecer el despliegue de la transiciona-
lidad, ya que esta está vinculada al
aprendizaje creador, al arte; y más bien
la inhibición de la originalidad y los
prejuicios están vinculados con el fra-
caso en la construcción de los fenóme-
nos transicionales. Estos fenómenos
son entendidos como universales. Se
trata de un modo de uso de una activi-
dad mental relacionada con la fantasía,
que ocupa el espacio intermedio entre
el mundo interno y el externo y que le
permite al infante efectuar la transición
necesaria entre la primera relación oral
con la madre y una verdadera relación
objetal.
La posición depresiva es un logro

evolutivo que conduce a la adquisición
del sentimiento de culpa e implica rete-
ner una angustia y una esperanza du-
rante un periodo de tiempo, para lo
cual se necesita que el bebé se perciba
ya como persona completa capaz de
relacionarse con otra persona comple-
ta. El niño descarga tensiones instinti-
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vas que son satisfactorias porque son
su medio de expresión, pero al mirar
atrás querrá reparar. Hay una descarga
instintiva y la madre sostiene la situa-
ción; el niño percibe que la madre, a
pesar de haber participado de la expe-
riencia, la ha sobrevivido y está tran-
quila. Si esto sucede reiteradamente, a
la larga el niño notará la diferencia
entre la realidad y la fantasía, entre la
realidad externa y la interna. El logro
se da gradualmente entre los cinco y
doce meses, coincidentes con el tiempo
natural del destete y su instauración no
es necesariamente definitiva hasta una
fecha muy posterior.
A partir del sentimiento de culpa, se

inicia un desarrollo que no concluye
nunca y que atraviesa sucesivas etapas,
que nace de la percepción del dolor que
se siente como consecuencia del dolor
que se ha causado real o imaginativa-
mente a otro, sobre todo cuando poste-
riormente interviene la intención agre-
siva hacia otro. Este sentimiento se va
haciendo más tolerable en la medida en
que se puede hacer algo respecto al mal
causado: si el objeto sobrevive, no re-
gistra cambios ni deseos de venganza y
da lugar a la reparación a través de una
sonrisa o un gesto cualquiera. La preo-
cupación por el otro se refiere al hecho
de que el individuo se interesa, le im-
porta el otro y acepta la responsabili-
dad sobre sus ideas y comportamien-
tos. Si esto no se produce, no se instau-
ra la posibilidad de preocuparse por el
otro, con la consecuente dificultad en

la elaboración o expresión de la agre-
sión. Solo pueden expresar su agresivi-
dad aquellas personas que sientan con-
fianza en su posibilidad de reparación.
El objeto debe sobrevivir sin vengarse.
Hasta aquí lo que extraigo como

esencial de la teoría winnicottiana so-
bre el desarrollo emocional en el infan-
te. Quisiera ahora reflexionar y especu-
lar un poco sobre lo que considero el
desarrollo emocional de la madre en el
proceso de maternidad, durante la tem-
prana infancia del bebé.
Para la madre, creo, el principio es-

tá en donde empieza el yo del bebé, en
su fantasía, es decir, en el deseo de ser
madre. Este deseo puede ser conscien-
te o no, lo cual no siempre resulta tan
claro. Por ejemplo, Pines (1972) dife-
rencia entre deseo de quedar embaraza-
da y el deseo de convertirse en madre.
Raphael-Leff (1995) nos recuerda que
cada embarazo es diferente en tanto ca-
da madre tendrá sus propios sentimien-
tos, temores, esperanzas, recuerdos y
poderosas mitologías inconscientes, de
modo que un bebé imaginario se yuxta-
pone al embrión implantado en su vien-
tre. Entonces, la madre surge en la fan-
tasía mucho antes que el bebé. Quizá
incluso antes de la posibilidad de re-
producción. Sin embargo, en algún mo-
mento, lo psíquico se expresa en lo bio-
lógico, consciente o inconscientemen-
te, y una mujer permite que un nuevo
ser se albergue en ella. El mismo
Winnicott (1992a) planteaba que el re-
plegamiento de la madre está relacio-
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nado con el deseo de tener un hijo y
con la posibilidad de identificarse con
él, aún antes de su nacimiento.
Sin embargo, la tendencia a repri-

mir esta vivencia de replegamiento es,
en mi opinión, bastante relativa. Creo
que, en general, las madres recuerdan
con mucha claridad este estado, aunque
algunas tal vez quisieran olvidarlo. En
todo caso, se trataría de reprimir solo
ciertos aspectos de este replegamiento,
quizá los más primarios, como expon-
dré más adelante. Creo también que es-
to está en la base de la decisión de mu-
chas madres de no tener más que un
solo hijo. Si bien pueden existir mu-
chas racionalizaciones de todo tipo
para ello, me he encontrado con muje-
res que tienen temor a un nuevo emba-
razo y a un nuevo nacimiento porque
ese estado de replegamiento les resulta
difícil de manejar en tanto la regresión
que implica les trae dificultades en su
entorno, cuando este no sostiene ade-
cuadamente. Es posible también que la
tendencia en nuestra cultura sea a repri-
mir cada vez menos esta vivencia, gra-
cias a la difusión de teorías como la de
Winnicott, que ponen de relieve lo na-
tural de esta fase.
En relación con el objeto hallado y

creado a la vez, pensemos en madres
que no han creado al objeto, solo lo han
hallado. Y esto puede tener muchas
lecturas: un embarazo no deseado; un
deseo de embarazo que se confunde y
se convierte en maternidad no deseada;
o una sobreimposición del medio. Win-

nicott planteó que el medio debe posi-
bilitar –y jamás modelar– para evitar
un desarrollo patológico y reactivo fru-
to de la intrusión del medio en el área
propia del sujeto. Creo que esto es cier-
to también para la madre: el entorno
presiona con sus expectativas y existe,
lamentablemente, mucha hipocresía al
respecto. No solo se espera que a cier-
ta edad una mujer se convierta en ma-
dre, sino que también se espera que la
madre sea el prototipo de amor y ma-
durez (aún en el quirófano). Se idealiza
la maternidad, se da por sentado que el
día del nacimiento de un hijo es el día
más feliz en la vida de una mujer (mu-
chas madres lo declaran así pública-
mente), y se rechaza toda manifesta-
ción contraria a esto. Lo cierto es que
cualquier parturienta –sobre todo si es
primeriza–, antes que felicidad, sentirá
angustia (Lester y Malkah, 1986). Y
mucho desconcierto. Un desconcierto
físico y psíquico. Físico porque el do-
lor intenso se transforma de un instan-
te a otro en ningún dolor, alternada-
mente; y en el nivel psíquico, se des-
concierta porque no siente lo que el
medio le exige que sienta. Se descon-
cierta de sí misma, se cuestiona si todo
está bien con ella, si es una madre ‘des-
naturalizada’. En los primeros instantes
después del parto, probablemente lo
más cercano que puede sentirse al amor
es curiosidad. Y no puede reconocer
ante otros cómo se siente; a veces, tam-
poco ante sí misma. Del mismo modo
en que Winnicott (Abadi, 1997;
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Hughes, 1990) habla de pacientes que
arman la realidad desde afuera hacia
adentro (personas que de los datos ex-
teriores deducen cómo deben estarse
sintiendo), la madre –a partir de las
imágenes que ha interiorizado en su so-
cialización– supone que debe estar
amando a su hijo, y con esto se le priva
de observar uno de los misterios más
grandes de su ser: su propia capacidad
de desarrollar amor. Esta, creo, es la
primera desviación de la oportunidad
que su experiencia de maternidad le
ofrece para encontrarse más auténtica-
mente. Pero el amor aparecerá, por su-
puesto; demorará quizá unas horas, o
unos días. Y no es gratuito. La sensa-
ción es que el bebé se lo ha ido ganan-
do; y se lo ha ganado, parafraseando a
Winnicott, simplemente con ser.
Ahora, volviendo al replegamiento,

el nacimiento es un momento crucial,
donde este replegamiento se extrema.
Y la regresión se extrema también –so-
bre todo para una primeriza– favoreci-
da por la angustia de lo desconocido
–sin importar cuántas historias haya es-
cuchado–, y por la anticipación a un
dolor mitificado. Winnicott (Abadi,
1996) decía que la vida es un acto sim-
ple de organización que va del centro a
la periferia. Hay un ser esencial que
existe y que va saliendo, va manifes-
tándose hacia fuera. El dolor del primer
alumbramiento es de una naturaleza
muy particular. Es un dolor inimagina-
ble y, me atrevo a decir, que no tanto
por su intensidad –que puede ser muy

subjetiva– sino por su naturaleza y por
su localización. Es un dolor que se
ubica en el centro mismo del cuerpo. Y
de ese centro se irradia al resto del
cuerpo. Repentinamente, un término
tan primario como ‘entrañas’ cobra sig-
nificación. Esa conciencia corporal,
ese descubrimiento de dónde está el
centro físico, un centro que se siente en
ese momento como regidor de todo el
resto de sensaciones, está indisoluble-
mente ligado a una vivencia de centro
psíquico. El repentino darse cuenta de
estar creando una vida, y que al hacer-
lo uno puede estar a la vez muy cerca
de la muerte, es una experiencia desor-
ganizante que acaba de pronto con un
suceso –doloroso– que le da forma a
todo. En mi opinión, esto es lo que
tiende a reprimirse, en mayor medida
que el replegamiento en sí; esta regre-
sión a una fase tan primaria e indife-
renciada, en donde todo surge del cuer-
po, en donde uno es todo y es nada. Y
en donde uno es un dios creador. Para
un adulto, una vivencia así puede llegar
a ser aterradora.
Como ya he planteado, la sensación

de no-integración que Winnicott reco-
noce en el principio de la vida es dife-
rente a la desintegración, que sería un
proceso defensivo generador de pato-
logías. Para él la no-integración es un
estado natural, inicial, del cual se parte
para llegar a la integración, y al cual se
puede regresar en ciertos momentos,
gracias al adecuado sostenimiento ma-
terno, para crear. Desde esta perspecti-
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va, un alumbramiento es necesaria-
mente un momento de no-integración
psíquica.
Volviendo a la omnipotencia, pode-

mos decir también que en los casos de
embarazos deseados, la mujer que ha
fantaseado un bebé se identifica con él
aún antes de su concepción, y se lo
ofrece a sí misma, se lo presenta a sí
misma como objeto en el momento
preciso de su propia necesidad (reloj
biológico, contexto de su vida actual,
etcétera). Lo crea. Pero este bebé que
ya es, irá siendo, y con ello le irá ha-
ciendo saber que las necesidades de
ambos no siempre coinciden, la irá de-
silusionando gradualmente, cada vez
que el pecho de ella esté lleno y él solo
quiera dormir; cada vez que ella quiera
dormir y él quiera pecho; cada vez que
ella quiera abrazarlo y él tenga calor. Y
así poco a poco la volverá a la realidad,
la realidad que ella ha abandonado par-
cialmente para agotarse en la vivencia
con él. Realidad que será ya plenamen-
te evidente mucho después, por ejem-
plo el primer día del nido, cuando la
madre llega con dudas a recogerlo para
encontrarlo feliz con sus nuevos ami-
gos. Porque tenemos que decir que el
ambiente de la madre también es el
bebé, y si bien reconoce que este no
agota la realidad, metafóricamente sí lo
hace durante un tiempo, y ella se sien-
te extraña fuera de este ambiente. Lejos
de su bebé, bajo el pretexto o la ilusión
de que él la necesita y que debe volver
con él, estoy convencida de que está la

razón más antigua de su propia histo-
ria, la cual está reeditando: ella necesi-
ta estar cerca del otro polo de su uni-
dad, su bebé.
Y pensando en los objetos transicio-

nales que tiene la madre, que represen-
tan a su bebé, podemos mencionar mu-
chos: un mechón de pelo, el primer
diente, su primer zapatito, solo por ci-
tar algunos. Objetos subjetivizados,
que muchas veces carga consigo, en
una cadena, o en la cartera, que hacen
más llevaderas las ausencias, recono-
ciéndolas a la vez que negándolas, y
anunciando el reencuentro.
Retomando la idea de la capacidad

de preocuparse por el otro, parecería
que esta ya está dada antes de que el
bebé nazca; es más, para Winnicott, en
el nivel genital del desarrollo la preo-
cupación por el otro está en la base de
la familia cuando los progenitores, más
allá del placer de su relación sexual,
asumen la responsabilidad por el resul-
tado de esta. Sin embargo, con el naci-
miento de un hijo, esta capacidad tam-
bién se reedita. Y la posibilidad de una
culpa auténtica, así como de reparar.
En el caso de la madre, creo, esto va
muy ligado a su propio proceso de se-
paración-individuación. Curiosamente,
y no por casualidad, esta fase de indivi-
duación empieza aproximadamente
cuando llega la época normal del deste-
te. En la medida en que el niño tiene
otras necesidades nutricionales, él mis-
mo va dejando el pecho, y esto ocurre
cuando también tiene otras necesidades
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psíquicas, como por ejemplo, incluir a
otros en lo que considera su ‘ambien-
te’. Con el destete la madre también se
independiza físicamente, y se permite
mayores alejamientos, por más tiempo.
Y resulta importante para la madre
comprobar que, a pesar de no ser el
pecho, aún es especial. Al alejarse con
más frecuencia la madre teme, por
ejemplo, estar siendo egoísta. O se
avergüenza de su deseo y necesidad de
separarse y ‘descansar’. Teme dañar al
bebé, que ya claramente reacciona ante
la separación. Pero se tranquiliza al re-
gresar y encontrar no solo que ha so-
brevivido, sino que su amor ha sobre-
vivido, pues se alegra de verla, y le per-
mite reparar: él permite que ella lo be-
se, lo abrace, y disfrutan ambos del
reencuentro.
Para concluir diremos que en la vi-

da personal que nace de uno mismo, no
del otro, y que lleva al otro natural-
mente, hay un centro personal que or-
ganiza todas las identificaciones. La
madre brinda un sostén que permite la
integración temporal y espacial, sin
que el bebé lo sepa. Pero el bebé tam-
bién lo hace con la madre, sin que ella
lo sepa. A través de la identificación
con su niño, la madre tiene una nueva
oportunidad de mejorar integraciones,
de completar círculos identificatorios,
de maduración emocional. Puede o no
utilizar esta oportunidad para hacerlo;
puede, también, en el peor de los casos,
utilizar la identificación con su bebé

para llenar –sin elaboración– vacíos no
resueltos en su historia. Pero si la capa-
cidad de estar solo depende de la exis-
tencia de un objeto suficientemente
bueno en la realidad psíquica del suje-
to, si esta capacidad implica que el
sujeto ha tenido la oportunidad, gracias
a una buena maternalización, de for-
marse poco a poco la creencia en un
medio ambiente benigno, podemos
afirmar también que no hay nada en el
mundo que posibilite esta confianza en
la bondad del medio, como la expe-
riencia de observar el surgimiento de
un ser nuevo, y la propia contribución
a ese surgimiento.
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