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RESUMEN. John Forrester (1949-2015) fue un estudioso británico de la historia de la 

doctrina freudiana y de la evolución del movimiento psicoanalítico. Su primer libro, 

Los orígenes del psicoanálisis en el lenguaje (1980), analiza el rol de las palabras en los 

planteamientos y en la terapia desarrollados por Sigmund Freud. Su última obra, Freud 

in Cambridge (2017), escrita con L. Cameron, es un detenido estudio de la recepción y 

evolución del psicoanálisis en Inglaterra. Forrester tradujo, además, los seminarios de 

Jacques Lacan al inglés, tarea de envergadura teniendo en cuenta las particularidades 

del estilo de Lacan. La presente comunicación expone de modo breve una biografía suya 

e intenta una valoración de su obra. 
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JOHN FORRESTER (1949-2015): A HISTORIAN OF PSYCHOANALYSIS

ABSTRACT. John Forrester (1949-2015) was a British scholar who dedicated his work to 

the history of the Freudian doctrine and the evolution of the psychoanalytic movement. 

His first book, Language and the Origins of Psychoanalysis (1980), analyzes the role 

of words in Sigmund Freud's theory and therapy. His last work, Freud in Cambridge 

(2017), written with L. Cameron, is a detailed study of the reception and evolution of 

psychoanalysis in England. Forrester also translated Jacques Lacan’s seminars into 

English, a major task considering the peculiarities of Lacan’s style. This communication 

briefly presents his biography and tries to assess his work.
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INTRODUCCIÓN

Sigmund Freud (1856-1939) fue un obsesionado explorador de las pasiones inmemoriales 

(O'Neill, 2005), de las pulsiones y de la permanente lucha del individuo por controlarlos. 

Sus escritos, en especial su Historia del movimiento psicoanalítico (Freud, 1968e) y su 

Autobiografía (Freud, 1968d), evidencian esa obsesión, así como la convicción ajena a 

toda duda de que lo que pensaba y escribía era lo correcto. Más aún: lo único correcto. 

Su comportamiento sobrio y urbano, así como la rutina de su existencia cotidiana, 

contrastaban con la audacia de sus planteamientos y la certeza desbordada en 

dogmatismo que caracteriza sus trabajos.

Como no podía ser de otro modo, su obra también suscitó y continúa generando 

apasionamientos, pues las pasiones de unos suelen ser respondidas por las de sus 

opositores. El psicoanálisis las ha despertado siempre: si muchos han sido y son los que lo 

aceptan y consideran de gran valía, tantos otros han sido y son los que están en su contra.

¿Hay acaso un libro negro sobre corriente psicológica alguna, por ejemplo, la psicología 

de la Gestalt o la psicología fenomenológica? Inimaginable algo así, pero en realidad hay 

uno, que tiene como “acusado” al psicoanálisis (Meyer, 2007). Y hay, además, obras que 

denuncian graves errores en la práctica psicoanalítica con penosísimas consecuencias 

(Mecacci, 2000), anuncian su inminente desaparición (Onfray, 2011) o insisten en su 

naturaleza pseudocientífica (Cioffi, 1998; Popper, 1962, 1983). Frosh (2006) ofrece una 

panorámica acerca de los pros y contras del psicoanálisis (véase también Boag et al., 2015). 

Desde el inicio se desató una guerra de trincheras en torno al psicoanálisis, que 

no ha concluido, por cierto. La inmensa cantidad de psicoanalistas evidencia la fuerza 

seductora de esta doctrina. Pero también encontramos nombres asociados a posturas 

que van desde el escepticismo dispuesto a algunas concesiones hasta el rechazo radical. 

Adolf Grünbaum (1923-2018) es probablemente el crítico más conocido (y también el más 

respetado); su The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Critique (Grünbaum, 

1984) constituye lectura imprescindible. Sin embargo, sin dudarlo, Hans Jürgen Eysenck 

(1916-1997) ha sido el enemigo más decidido de esa doctrina, a la que cubriría con tantos 

dicterios (Eysenck, 1985).

Así como hay una Asociación Psicoanalítica Internacional (International 

Psychoanalytical Association, IPA) que vela por los intereses y la ortodoxia doctrinaria, 

podríamos decir que solo falta una asociación antipsicoanalítica internacional, que 

combata las ideas de Freud con la misma tenacidad y decisión con las que la IPA las 

representa y defiende.

Una doctrina como el psicoanálisis, que genera tanto adhesiones incondicionales 

como rechazos radicales; que no solo intenta entender la vida psicológica de los seres 

humanos sino también la historia y la cultura; una doctrina así, defendida y difundida 
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por tantos y cuestionada igualmente por muchos, es natural que despierte la curiosidad 

entre los legos e invite a un examen acucioso de sus ideas, de sus protagonistas y de su 

evolución por parte de investigadores y pensadores.

El presente artículo trata de la vida y la obra de uno de sus estudiosos más 

destacados en la segunda mitad del siglo xx y la primera década del xxi, John Forrester 

(1949-2015), profesor de la Universidad de Cambridge, fallecido el 24 de noviembre del 

2015 (véase  Shaffer, 2015; Warner, 2015; Institute of Psychoanalysis, 2016; Berrios, 

2016), víctima de cáncer (linfoma de Hodgkin). 

JOHN FORRESTER EN EL CONTEXTO DE LA HISTORIOGRAFÍA DEL PSICOANÁLISIS

John Forrester no fue un psicoanalista, pero sí un entusiasta de las ideas de Freud, tema 

reiterativo de su investigación y reflexión:

¿Cómo hizo Freud para crear una ciencia a partir de un autoanálisis? ¿Cómo 
desarma, seduce, persuade y finalmente inventa a sus lectores a partir de tan 
increíbles materiales como los recovecos de los sueños tal como el soñador se los 
relata a quien lo escucha? En otras palabras: ¿cómo hace Freud para transformar 
el sueño en un objeto apropiado para la ciencia y sus procedimientos metódicos de 
investigación? Y, por último, ¿cómo hace Freud, al mismo tiempo, para inducir al 
lector —el seguidor, el crítico, el discípulo, incluso el “lector culto y curioso” para 
el que escribe— a entrar en esta íntima, comprometida relación con él, la primera 
escaramuza de la prolongada batalla freudiana durante este siglo, que su obra 
maestra desencadenó? (Forrester, 2001, p. 18).

Forrester dedicó la mayor parte de su obra a responder algunas de estas 

interrogantes. 

Su formación en el campo de la historia de la ciencia debió enrumbarlo al estudio 

del pasado de otras disciplinas, por ejemplo, la física. Pero la filosofía analítica, corriente 

surgida en el mundo británico, influyó en su acercamiento al psicoanálisis. De hecho, 

representantes de ese enfoque filosófico como Bertrand Russell y Ludwig Witgenstein, 

pero en especial Alasdair McIntyre, trataron de las ideas de Freud (De la Puente, 2021). 

Los familiarizados con la psicología y la psiquiatría saben que no solo la vida 

de Freud sino también la historia —“una historia de los rechazos, las resistencias y 

los necesarios reagrupamientos de los ortodoxos” (Forrester, 2001, p. 196)— de su 

doctrina constituyen una tentación casi irresistible para investigadores y autores. No es 

exagerado afirmar que la postura freudiana es la doctrina psicológica cuya historia ha 

sido más reiteradamente estudiada, pues en ninguna otra las diferencias, discrepancias 

y disidencias han ocurrido en medio de una gran tensión emocional con rupturas 

no solo en el plano de las ideas sino también en el de los afectos, con abundancia de 

recriminaciones y hasta de descalificaciones insultantes.



Persona n.° 25 (2), diciembre 202214

R. León

El propio padre del psicoanálisis sentó la tradición de historiar su doctrina e indagar 

en su vida con los trabajos mencionados previamente (Freud, 1968d, 1968e). No lo hizo, por 

cierto, movido por la vanidad, sino más bien “como una vendetta personal manifestada en 

la olímpica voz impersonal que solo la autobiografía, ese género totalmente irrebatible, 

puede adoptar” (Forrester, 2001, p. 196).

De allí en adelante los estudiosos que han ensayado historias y biografías en torno 

al psicoanálisis y los psicoanalistas constituyen un verdadero ejército, algunos con cierto 

éxito y otros con medianos cuando no penosos resultados. Un conocido psiquiatra, Henri 

F. Ellenberger, con importante obra en áreas como el suicidio y la psicología forense, es 

mundialmente conocido no por ella, sino por su historia del psicoanálisis (Ellenberger, 

1976), verdadero clásico (Delille, 2021). 

Podemos agregar varios nombres más: Peter Gay, con su Freud. Una vida de nuestro 

tiempo (Gay, 1989), la más completa biografía del padre del psicoanálisis a la fecha. 

También Reuben Fine (Fine, 1982), Paul Roazen (Roazen, 1986) y Eli Zaretsky (2012), así 

como el menos conocido Dieter Wyss (Wyss, 1975). No olvidemos, por supuesto, a Ernst 

Jones, el discípulo de Freud y autor de la que durante muchos años fue considerada su 

más completa biografía: Vida y obra de Sigmund Freud (Jones, 1970).

Como decimos, ninguna otra corriente psicológica ha despertado tal interés de 

índole historiográfica. Y esto se debe a la estrecha relación entre la cultura occidental y 

la doctrina freudiana, algo que llevó a Forrester a sostener que “escribir la historia del 

psicoanálisis es un poco como escribir la historia de las condiciones meteorológicas en 

el siglo xx: tienen una presencia tan constante y generalizada que queda fuera de toda 

posibilidad escapar a su influencia” (Forrester, 2001, p. 195)

Creación cultural centroeuropea, el psicoanálisis se extendió muy pronto por 

el Viejo Mundo y traspuso la colosal barrera del Atlántico, encontrando también en 

Estados Unidos numerosos y decididos seguidores. La irrupción del nacionalsocialismo 

en Alemania y Austria trajo consigo cambios dramáticos. Buena parte de la historia del 

psicoanálisis tuvo como escenario a Inglaterra, a la que Freud, más de mala gana que 

por convencimiento, se vio obligado a emigrar y en donde falleció el 23 de setiembre de 

1939 (Nagorski, 2022). 

Desaparecido Freud, el psicoanálisis ha seguido existiendo, con posiciones 

antagónicas y animosidades apenas disimuladas, como las de Melanie Klein, la gran 

revisionista, y Anna Freud, la defensora de la ortodoxia doctrinaria, quienes sostuvieron 

en su momento una prolongada y agria polémica (King & Steiner, 1992).

No pretendemos en el marco de este trabajo abordar esta polémica; la mencionamos 

para destacar que Gran Bretaña es un país con una marcada “atmósfera psicoanalítica”, 

que probablemente influyó en el interés de Forrester por esta doctrina (véase Young, 
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1996, quien hace referencia a la “cultura del psicoanálisis británico”, así como Richards, 

2000, y Pick, 2003).

BIOGRAFÍA DE JOHN FORRESTER

John Forrester nació en Londres el 25 de agosto de 1949, en el hogar conformado por 

Reginald Forrester, funcionario internacional de la OECC (Organization for European 

Economic Co-operation), y Minnie Chaytow, trabajadora social graduada en la Open 

University. Asistió al Haberdashers’ Aske’s Boys’ School entre 1960 y 1966 y estudió 

ciencias naturales en el King’s College de Cambridge entre 1967 y 1970, donde recibió las 

enseñanzas de —entre otros— Gerd Buchdahl y Mary Hesse, dos destacados filósofos de 

la ciencia, que lo entusiasmaron —en especial Buchdahl (Forrester, 2012)— por las ideas 

de Kant, así como de Robert M. Young, reconocido historiador de la ciencia y psicotera-

peuta kleiniano, quien estimuló su interés por el psicoanálisis.

Tras obtener su B. A., Forrester continuaría su periplo formativo en la Universidad 

de Princeton (1970-1972, gracias a una beca Fulbright), en donde tuvo entre sus 

profesores a Gerald Geison, especialista en la vida y obra de Louis Pasteur, de Theodore 

M. Brown, Charles C. Gillispie (jefe del comité editorial del monumental Dictionary of 

Scientific Biography, vide Gillispie, 1970-1980) y, en especial, a Thomas Kuhn, el autor 

de The Structure of Scientific Revolutions (Kuhn, 2005), lectura obligatoria para todos los 

estudiosos de la historia de la ciencia.

Las tesis de Kuhn eran conocidas por Forrester mucho tiempo antes de su estancia 

en Princeton, pues había leído el clásico libro del autor norteamericano cuando era aún un 

adolescente, en el verano europeo de 1968: “El libro de Kuhn fue una revelación y no solo 

porque refrendaba algunas intuiciones borrosas mías sobre las ciencias. Como muchos 

otros lectores, me pareció un libro profundamente seductor y un libro que hablaba de su 

tiempo”, escribiría (Forrester, 2007a, p. 803; ver también Trevelyan Burman, 2020). 

También atrajeron su atención Edwin Arthur Burtt y Ernest Nagel. El primero, un 

prolífico filósofo de la religión con un espectro de intereses que iba desde la filosofía 

budista hasta los fundamentos de la ciencia (Villemaire, 2002), obtuvo el grado doctoral 

en Columbia University con The Metaphysics of Sir Isaac Newton: An Essay on the 

Metaphysical Foundation of Modern Science, tesis posteriormente publicada con el título 

de The Metaphysical Foundations of Modern Science (Burtt, 1924/1960), libro que desafía 

cualquier clasificación convencional, pues el autor se mueve en los campos de la historia 

de la filosofía y la teología, la física, las matemáticas y la sociología de la ciencia con una 

impresionante erudición, abordando la revolución científica de los siglos xvi y xvii. Entre 

sus proposiciones está la de señalar que esa revolución, más que un desarrollo de la 

técnica, fue el resultado de un cambio de las posiciones metafísicas. En el capítulo XVII, 
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“La metafísica de Newton”, Burtt plantea que la ciencia newtoniana es consecuencia de 

sus puntos de vista particulares sobre Dios, la materia y el universo. 

Considerado un texto fundamental en el campo de la historia de la ciencia, si bien en 

la actualidad va dejando de ser leído (Chatzigeorgiou, 2020), The Metaphysical Foundations 

en su momento fue un imán para muchos interesados por el estudio histórico de la 

ciencia (Daston, 1991). Y, si bien en esa obra la psicología es tratada solo de manera 

tangencial, es de suponer que la argumentación sólida y la amplitud interdisciplinaria 

que caracterizan a sus páginas ejercieron una gran influencia en el joven Forrester.

Por su parte, The Structure of Science: Problems in the Logic of Scientific Explanation 

apareció en 1961 (Nagel, 1961), tuvo una recepción unánimemente positiva y se convirtió 

en un texto fundamental en la filosofía de la ciencia. Nagel había incursionado poco antes 

en el estudio del psicoanálisis desde el mundo de la filosofía en un extenso escrito que 

expresaba sus dudas acerca de la fortaleza epistemológica de las ideas freudianas 

(Nagel, 1959).

En esa época Forrester publicó un artículo dedicado a la historia de la química, que 

abordaba el trabajo de James Prescott Joule (Forrester, 1975). Todo hacía presumir que 

ese sería el campo en el cual habría de desarrollar sus aportes en el futuro. Sin embargo, 

en su evolución intelectual se produjo un viraje que lo acercaría al psicoanálisis.

Tal vez la clave de ese viraje la tenemos en el párrafo siguiente de Seducciones del 

psicoanálisis: Freud, Lacan y Derrida:

El psicoanálisis reta a las diversas filosofías del sujeto humano en varios planos 
distintos: en el plano de la teoría lo hace por medio de sus teorías de acción, sus 
modelos de la mente y su insistencia en la textualidad de la experiencia, y en su 
práctica, al mismo tiempo que media entre el hombre de la preocupación y el sujeto 
del saber absoluto, desafía tanto a los motivos filantrópicos del primero como a 
la maestría absoluta del segundo. No cabe duda de que recostarse en el diván y 
buscar la sabiduría mientras decimos disparates es un desafío, quizás incluso un 
insulto, a las bien definidas rutinas de la filosofía “analítica”. (Forrester, 1995, p. 14)

No solo a la filosofía analítica; deberíamos agregar a la psicología y a la psiquiatría 

de ayer y de hoy.

Atraído definitivamente por las ideas de Freud, su tesis doctoral (From Neurology to 

Philology: Language and the Origins of Psychoanalysis) trató acerca del lenguaje en la teoría 

y terapia psicoanalíticas. Fue publicada en 1980 como libro con el título de Language and 

the Origins of Psychoanalysis [emplearemos en adelante la traducción al castellano, El 

lenguaje y los orígenes del psicoanálisis, Forrester, 1989]. 

En 1972 pasó un semestre enseñando ciencias en escuelas secundarias londinenses, 

y trabajó después (en 1973 y 1974) en la Science Policy Foundation. Entre 1973 y 1976 fue 
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un estudiante graduado en el King ś College (Cambridge), posteriormente junior research 

fellow (1976-1980) y senior research fellow (1980-1984). En 1984 se le designó para una 

cátedra en historia y filosofía de la ciencia en Cambridge. En el 2000 alcanzó la condición 

de professor of History and Philosophy of Science, y permaneció hasta su muerte en esa 

casa de estudios, en la que entre el 2007 y el 2013 fue jefe del Departamento de Filosofía 

de la Ciencia.

Tras los estudios realizó estancias investigatorias y de perfeccionamiento en Viena 

(1975) y en París (1977-1978, en la École Normale Supérieure), en donde probablemente 

nació su interés por la obra de otro de los grandes del psicoanálisis, Jacques Lacan. Fue 

asimismo en esos años cuando la obra de Michael Foucault concitó su atención. 

Su creciente prestigio lo llevó a recibir numerosas invitaciones del exterior, que 

solo enumeraremos: profesor visitante en el Instituto de Lógica y Epistemología de las 

Ciencias Humanas de la Universidad de Campinhas, Brasil (1988), profesor visitante en 

el Institut für Wissenschaft- und Technikforschung de la Universidad de Bielefeld (1997), 

research scholar, Getty Research Institute in the History of Arts and Humanities (Santa 

Monica, California, 1998), Whitney J. Oates fellow of the Council of the Humanities and 

the Program in the History of Science, Princeton University (2001), Schaffner visiting 

professor del Franke Institute for the Humanities (Chicago University, 2003), profesor en 

la Ittingen Summer School (Kartaus Ittingen, Suiza, 2004), director de estudios visitante 

de la École des Hautes Études en Sciences Sociales (2006). En 1999 recibió el Gradiva 

Award for the Best General Book sobre psicoanálisis de la National Association for the 

Advancement of Psychoanalysis.

Forrester fue cofundador y animador del Psychoanalytic Forum, del Cambridge 

Group for the History of Psychiatry, Psychoanalysis and Allied Sciences (CGPPAS) y 

del grupo Unofficial Knowledge (que conformó con Jonathan Birt, Peter de Bolla, Maud 

Ellmann y Simon Goldhill).

El unofficial knowledge fue objeto de interés para Forrester, probablemente 

inspirado por Foucault (Birchall, 2006). En el capítulo “El psicoanálisis ¿chisme, 

telepatía o ciencia?” (Forrester, 1995) se plantea una pregunta: “¿en qué condiciones se 

puede calificar como comunicación científica y no como chisme la plática acerca de un 

análisis?” (p. 304). “Ambos son conversaciones que tienen lugar en ausencia de lo real” 

(p. 304), escribe, y agrega:

El chisme siempre tiene lugar en ausencia de las partes a las que se refiere, 
aunque nombrarlas es fundamental para la actividad. Asimismo, las reglas del 
análisis requieren que estén ausentes todas las partes involucradas, incluso 
aquellos a quienes nos dirigimos en segunda persona. Lo que quiero expresar 
con esta extraña manera de formularlo, es que incluso el analista está ausente 
cuando nos dirigimos a él en el modo transferencial de la segunda persona, el “tú”. 
El analista logra esto mediante la técnica de la interpretación de la transferencia: 
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las oraciones en las que se incluye el “tú” se tratan como si lo estuvieran pasando 
por alto, como si él las estuviera transmitiendo. En la formulación de Lacan 
y de Derrida, el analista actúa como el cartero, pasando o remitiendo todos los 
mensajes que le llegan. Trata de actuar como el departamento de cosas perdidas 
de la oficina de correos, diciendo, cuando se le pide que lo haga, a quién están diri-
gidas estas comunicaciones. De esta manera, una declaración de amor o la queja 
por algún abuso deben interpretarse como que se refieren a alguien que no está 
allí. Una consecuencia de esta particular actitud del analista es que el paciente 
puede chismorrear acerca de él, lo que sería imposible en la vida real. Este chis-
morreo acerca de uno mismo es lo que muchas de las personas que se analizan 
encuentran tan repulsivo y fascinante acerca de su propia actividad; también 
significa que encuentran difícil reconocer la acusación de tener una preocupación 
narcisista, centrada en uno mismo, que los que están “afuera” les achacan muchas 
veces a los que están “adentro” del análisis. (p. 301)

Como el chisme, el psicoanálisis es una forma no oficial de conocimiento (Ellmann et 

al., 2016). Los unofficial data son observaciones, suposiciones y conclusiones originadas 

en hechos o circunstancias casuales o en el contexto del trabajo de psiquiatras, psicólogos 

clínicos y psicoterapeutas, durante el cual ocurren (a veces de modo reiterado) en el 

consultante, pero también en el profesional, conductas, sentimientos y afirmaciones que 

llaman la atención de este último, motivando reflexiones y en ocasiones estimulando 

investigarlos en más detalle y hasta elaborar teorías (Westen, 1988).

Eso es lo ocurrido en el psicoanálisis. Preocupado por el tratamiento de casos de 

histeria, Freud fue anotando afirmaciones de sus pacientes sobre ellas mismas y acerca 

de quienes interactuaban con ellas y que, en muchos casos, jugaron un rol en el origen 

de sus problemas.

Paulatinamente, el psiquiatra vienés fue reconociendo regularidades en los relatos 

que lo llevaron a la configuración de su teoría. En el decurso de su actividad, se basó 

en unofficial data. No quiso o no pudo verificar los relatos de sus pacientes, como anota 

Baptista: 

no se efectuó ninguna tentativa de verificar la autenticidad de los mismos, lo que es 
especialmente problemático dado que las historias clínicas eran efectuadas en la 
edad adulta sobre acontecimientos que ocurrieron muchos o algunos años atrás, 
en la infancia y adolescencia. (2016, p. 15)

Debemos suponer que Freud desarrolló un análisis crítico que le permitiera 

distinguir entre “lo realmente ocurrido”, la versión del paciente y la interpretación que 

este hacía de lo sucedido. Aquellos temas que Freud ubicó en el rubro de “lo realmente 

ocurrido” estimularon la elaboración de las hipótesis que constituyen los cimientos del 

psicoanálisis.
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LA OBRA ESCRITA DE FORRESTER

La producción intelectual de Forrester es impresionante en cantidad y calidad. Una biblio-

grafía completa ha sido preparada por Matt Ffytche et al. (2017). Los libros merecen un 

análisis exhastivo que aquí, por límites de espacio, no podemos llevar a cabo. Nos referi-

remos, sin embargo, de un modo breve a dos de ellos.

El lenguaje y los orígenes del psicoanálisis, su primera obra, comienza con una 

afirmación en torno a la cual girarán todas sus páginas: “El psicoanálisis es la teoría 

de una terapia. La terapia, en su forma más pura y 'original', consiste en una 'cura por 

el habla'. Podríamos comenzar por preguntar qué es lo que constituye una terapia en el 

intercambio de palabras” (Forrester, 1989, p. 17).

Es obvia la importancia del lenguaje en la psicoterapia. Freud la reconoció desde el 

comienzo de su actividad científica, pues uno de sus primeros trabajos estuvo dedicado 

a la afasia (Freud, 1987). 

Mi argumento es el siguiente: la obra de Freud sobre la afasia —su primer libro, 

fuera de las traducciones— es la sine qua non del surgimiento de la teoría psicoanalítica, 

tal como la distinguimos ahora de otras teorías contemporáneas de la neurosis: una 

teoría del poder de las palabras en la formación de los síntomas. (Forrester, 1989, p. 31)

El punto de partida de Freud eran las palabras, tanto las del paciente como las 

del psicoanalista. Casi ningún aspecto de la comunicación verbal (y también de la no 

verbal) escapa a la atención del padre del psicoanálisis, quien además tenía una rara 

sensibilidad para detectar e interpretar las ambigüedades latentes en cada término 

hablado o escrito, pues “lejos de significar un equívoco o una confusión, las expresiones 

ambiguas nos permiten describir un mundo fluido y paradójico” (Gray, 2019, p. 16).

Como en ninguna otra doctrina psicológica de inicios del siglo xx, el psicoanálisis insistió 

en el estudio de las palabras, de su empleo y del significado, estructuración y ubicación de 

ellas en el discurso del paciente o del sujeto de investigación. Freud, poseedor de un estilo 

cercano al literario y atento lector de obras de teatro, novelas y tragedias, sabía que “cada 

palabra es un signo nemotécnico referido a numerosos sentidos que resultan imposibles de 

determinar fuera del contexto en que aparecen” (Santana, 2011, p. 209).

Según Forrester, Freud entendió que los síntomas tienen la estructura de un 

lenguaje, “en el sentido de que solo resultan comprensibles cuando se los 'lee' como 

una expresión oculta y distorsionada del pensamiento, cuya traducción a palabras les 

permite ocupar un lugar en la cadena de sucesos que constituyen la experiencia del 

sujeto” (Forrester, 1989, p. 159).

Uno de los “puntos culminantes” del reconocimiento de la importancia del lenguaje 

por parte de Freud es la asociación libre, técnica central en cada sesión psicoanalítica, 
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fuente de información del inconsciente del analizando y generadora de suposiciones e 

interpretaciones del psicoanalista. El otro lo encontramos en Psicopatología de la vida 

cotidiana (Freud 1968c), obra en la que los errores al hablar, escuchar y escribir reciben 

particular atención.

Anotemos por último el interés de Freud por la literatura, en la que encontró personajes, 

conductas, situaciones y sentimientos que lo estimularon a nuevos desarrollos teóricos o 

le sirvieron como ejemplos o hasta como evidencias de lo certero de sus argumentos.

Language and the Origins of Psychoanalysis tuvo una excelente recepción (Hare, 1980, 

Porter, 1981). Lo mismo ocurriría con el resto de sus libros. Posteriormente, aparecieron 

Freud ś Women, escrito con quien se convertiría en su esposa, Lisa Appignanesi (Appignanesi 

& Forrester, 1992), así como tres colecciones de ensayos: The Seductions of Psychoanalysis: 

Freud, Lacan, and Derrida (1991) traducido al castellano como Seducciones del psicoanálisis: 

Freud, Lacan y Derrida (Forrester, 1995), Dispatches from the Freud Wars: Psychoanalysis and 

its Passions (1997) traducido como Sigmund Freud: partes de guerra. El psicoanálisis y sus 

pasiones (Forrester, 2001) y Truth Games: Lies, Money, and Psychoanalysis (Forrester, 1997).

El estudio sobre las mujeres en el movimiento psicoanalítico se concentra en la 

presencia de tantas personas del sexo femenino con un rol protagónico en torno a Freud y 

sus ideas: Anna Freud, Helene Deutsch, Marie Bonaparte, Melanie Klein, son solo algunas. 

Podemos agregar otras: Emma Eckstein, Sabina Spielrein, Lou Andreas-Salomé, Joan 

Rivière, Jeanne Lampl-de Groot, Ruth Mack Brunswick, Eva Rosenfeld, Alix Strachey, 

Hermine Hug-Hellmuth (véase además Vallejo Orellana & Sánchez-Barranco Ruiz, 2003).

Desde su fundación en 1902, Freud aceptó y hasta fomentó la participación de 

mujeres en la Sociedad Psicológica de los Miércoles, sin tomar en cuenta, al parecer, 

que fueran o no profesionales (Figueroa, 2005, p. 159). Esto, en una época caracterizada 

por una gran resistencia a la presencia femenina en el mundo académico, pero en la que 

ocurría también la institucionalización de las ciencias humanas y una lenta redefinición 

del rol de las mujeres (Carroy et al., 2005).

Las mujeres no solo ayudaron a difundir las obras de Freud (Eugenia Sokolnicka, 

en Francia, por ejemplo) o a preservar la ortodoxia psicoanalítica (Anna Freud), sino 

también a mantenerlo libre de los inminentes maltratos de las hordas nazis (Marie 

Bonaparte jugó un rol de primer orden en la emigración de Freud a Inglaterra en 1938). 

Formularon además importantes revisiones y precisiones a su teoría (Karen Horney, 

Melanie Klein). Más aún: “contribuyeron” al desarrollo del psicoanálisis en su calidad 

de pacientes. La histeria (Freud 1968b) presenta una serie de casos (como el de Anna 

O., el más famoso) que se encuentran en los orígenes de la teoría freudiana.

Forrester fue también un prolífico y agudo revisor de libros: véase por ejemplo 

su artículo de revisión de la biografía de Freud escrita por Adam Phillips (Forrester, 
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2014). Por último, del 2005 al 2014 sucedió a Andrea Sabbadini como editor de 

Psychoanalysis and History.

Con el paso del tiempo, el estudioso británico amplió sus áreas de interés, 

abordando las relaciones entre la psicología y el desarrollo de nuevas tecnologías en 

el ámbito de la sexualidad, la reproducción asistida y la construcción del género en los 

años 1950. En el marco de esos intereses, dedicó un artículo a las ideas de Robert J. 

Stoller (1924-1991), psicoanalista norteamericano de gran nombradía en el estudio de 

las entonces denominadas “perversiones sexuales” y en especial del transexualismo 

(Forrester, 2007b).

Su muerte constituye el irreversible final de la actividad creadora de un intelectual 

de particular brillantez, cuyas reflexiones e intuiciones se fundamentan en sólidas 

investigaciones y engarzan argumentos sobriamente expuestos con proposiciones 

originales y hasta iluminadoras. De eso dan fe todos sus lectores.

JOHN FORRESTER Y LOS ESCRITOS DE JACQUES LACAN

Forrester no solo se interesó por Freud. También prestó atención a la obra de otra gran 

figura del psicoanálisis, Jacques Lacan, cuyos seminarios se repletaban de asistentes 

(más de 300), provistos de grabadoras, como recuerda Turkle (1989).

Lacan despierta el mismo apasionamiento que Freud. Charlatán e impostor para 

unos (Sokal & Bricmont 1999; Scruton 2017), visionario en la exploración de las pasiones 

para otros. Personalidad fascinante y a la vez polémica, muchos han ensayado una 

aproximación biográfica a él y una comprensión de su obra (e.g. Roudinesco, 2001; 

Žižek, 2010). No sorprende, por ello, que Forrester también se interesara por este 

intelectual francés. 

Los nombres de Freud y Lacan están unidos por el psicoanálisis. Pero hay algo 

que los separa de modo radical: el estilo de sus escritos. Freud es, sin duda, una de las 

mejores plumas de la psiquiatría y la psicología. Se puede estar de acuerdo con sus ideas 

o rechazarlas, pero es innegable la claridad de sus escritos y el logrado propósito de 

expresar y fundamentar sus proposiciones teóricas. 

No se puede decir lo mismo de Lacan, quien no tiene mayor consideración con sus 

lectores; en eso concuerdan sus seguidores y detractores (Glynos & Stavrakakis, 2001, 

Fink, 2016). Su estilo es denso, por decir lo menos (Arrivé 2007), e idiosincrásico —Baños 

Orellana (1995) habla de un “idioma de los lacanianos”—. Soldevilla Pérez califica el 

estilo de Lacan como un discurso barroco

que opera como lo hace el trampantojo: como artefacto de desorientación, cuyo 
objetivo es eludir el cierre del sentido, producido por la obsesividad racionalista, 
para favorecer otro tipo de racionalidad, la que versa sobre el inconsciente. De 
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esta manera, el estilo lacaniano que es difícil, irregular, de amplia densidad labe-
ríntica en sus juegos homofónicos de palabras, participa claramente del estilo 
barroco. (2007, p. 90) 

“Génial mais obscur” son los adjetivos empleados por Roudinesco (2001, p. 252) 

para uno de sus trabajos iniciales, pero que son válidos para toda su obra. Abstrusos 

e ininteligibles, lindantes con la impenetrabilidad, oscuros y contradictorios, así son 

juzgados los escritos lacanianos, tanto por quienes buscan poner algún orden semántico 

en ellos (por ejemplo, Evans, 2007), como por los que emprenden la ardua tarea de 

traducirlos al castellano (Esperanza, 2012) o al portugués (Oseki-Dépré, 2011). 

A la hora de entender y verter a otros idiomas sus escritos predominan la 

incertidumbre y el temor de que la traducción termine convertida en traición. La lealtad 

al texto original, primer mandamiento de todo traductor, es puesta a prueba por la 

indeterminación, los calambures y retruécanos que abundan en los trabajos de Lacan. 

Tomás Segovia, a quien se deben versiones en castellano de obras de Foucault, Derrida 

y Jakobson, se enfrentó a esos sentimientos y amenazas cuando tradujo los Escritos 

lacanianos, que en la segunda edición incluyó correcciones y precisiones al pie de página 

hechos por Armando Suárez (Velasco García & Pantojas Palmeros 2013) (véase, además, 

Oltarzewska, 2008; también la “Translator ś note” de Fink, 2006). Bouton-Kelly (2019) 

se ha referido igualmente a las dificultades que plantea la obra de Lacan al referirse 

a su recepción en el mundo angloparlante: el estilo lacaniano es “sophistiqué, presque 

précieux, et malgré tout empreint d’oralité” [sofisticado, casi precioso, y a pesar de todo 

imbuido de oralidad] (parr. 2). 

Teniendo esto en cuenta, debemos preguntarnos qué movió a Forrester a emprender 

la traducción de la desafiante escritura lacaniana. “Mi intención había sido pagarle mi 

deuda a Jacques Lacan en las largas horas que pasé tratando de elaborar una versión 

del extraño significado de sus textos que pudiera facilitarle su comprensión a otros como 

yo”, escribe (1995, p. 123), y agrega que 

el propósito de convertir la “prosa francesa” de Lacan en “inglesa” no fue para 
hacerla más fácilmente comprensible, ni significa que los errores en el texto, con 
los que el traductor necesariamente tropieza y que reconoce como errores, vayan 
a desaparecer. Se hizo necesaria la labor “editorial”; la labor de un anfitrión que 
desea introducir a este nuevo invitado en la claridad más diáfana. (p. 125)

Por ello, su trabajo de los seminarios de Lacan merece el calificativo de formidable. 

Pero, si la tarea de la traducción fue complicada, lo sucedido con ella no fue menos 

problemático. Transcribimos lo expuesto por Roudinesco:

En el otoño de 1985 estalló una polémica entre Jacques-Alain Miller y John 
Forrester, el traductor al inglés de los primeros seminarios de Lacan. Brillante 
universitario y especialista de la historia del freudismo, este había realizado un 
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trabajo notable. No solo había corregido la casi totalidad de los errores de Lacan, 
sino que había añadido al texto notas, un índice y un aparato crítico que permitían 
al lector comprender todas las sutilezas de la lengua lacaniana, las referencias, 
las alusiones, etc. Forrester había dado también indicaciones específicas desti-
nadas al lector inglés. Había firmado por lo demás un contrato con la Cambridge 
University Press para que el trabajo se efectuara según las normas académicas en 
vigor en el mundo angloamericano, donde es sabido hasta qué punto la recepción 
de la obra de Lacan suscita dificultades.

Miller se enojó y obligó a Forrester a retirar de la edición del Seminario sus notas, 
sus comentarios y las menciones de los errores de Lacan. Solo subsistían el índice 
y algunas notas específicas. Miller aceptaba que se explicitaran las referencias 
freudianas, pero rechazaba los comentarios personales. No toleraba tampoco las 
anotaciones desplazadas del estilo de “Lacan se equivoca” o “el texto francés es 
erróneo” y afirmaba que los errores de impresión habían sido, según él, corre-
gidos en el texto mismo de la traducción, y en todas las ediciones extranjeras; no 
había pues por qué subrayarlos en nota. Precisemos bien que Miller aludía aquí a 
faltas de imprenta, pues en general ninguno de los errores cometidos por Lacan 
fue corregido. (2000, p. 613)

Sobre el particular véase la nota del traductor en The Seminar of Jacques Lacan. 

Book I: Freud ś papers on technique 1953-1954 (Forrester & Tomaselli 1991), así como 

Nobus (2017).

El del traductor, como sabemos, es un papel humilde en el mundo del saber. Pocas 

veces se preocupa el lector de averiguar en la página de los créditos quién ha asumido y 

cumplido la solitaria y riesgosa tarea de llevar un saber forjado en un idioma a otro. No 

es ese el caso, sin embargo, en lo que se refiere a las obras del padre del psicoanálisis: 

José Luis López Ballesteros y Torres es un nombre conocido por psicólogos y psiquiatras 

hispanoparlantes por su traducción para el sello madrileño Biblioteca Nueva (Freud, 

1968a). En menor medida también lo es José Luis Etcheverry, autor de una nueva versión 

aparecida en los años ochenta en la editorial Amorrortu. La versión en inglés de las obras 

de Freud debida a James Strachey (Freud, 1953-1974) tiene un valor casi sacrosanto.

Forrester como traductor al inglés de Lacan: ya esto habría sido suficiente para que 

su nombre fuera internacionalmente conocido.

JOHN FORRESTER Y MICHAEL FOUCAULT

La “experiencia francesa” de Forrester le dio la oportunidad de un conocimiento más deta-

llado de las ideas de otra de las grandes figuras de la intelectualidad gala: Michel Foucault.

La obra de Foucault, abundante en la cantidad, se distingue por análisis originales 

que apuntan a perspectivas novedosas y sugerentes de instituciones como el mani-

comio, la cárcel, así como la enfermedad mental. La resonancia de sus escritos es 
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inmensa, pero no han faltado voces críticas que cuestionan no solo los ángulos desde los 

cuales Foucault emprende sus análisis, sino también sus conclusiones, y anotan además 

errores de facto (Harré, 2008). 

Foucault no dejaba indiferente a nadie. Activista político, la firmeza de sus opiniones 

a través de sus escritos o de sus clases impactaban en la opinión pública y daban lugar a 

apasionados comentarios de la más variada índole. En la voluminosa biografía que Miller  

dedica al estudioso francés puede leerse: 

A ojos de sus admiradores, [Foucault] había reemplazado a Jean-Paul Sartre como 
la personificación de lo que debe ser un intelectual: veloz en la condena, decidido 
a denunciar los abusos de poder, sin temor a hacerse eco del viejo grito de batalla 
de Emile Zola: J’accuse! (2011, p. 19)

Las clases de Foucault en el College de France tuvieron a Forrester entre sus 

oyentes y fueron estímulo para reiteradas lecturas y reflexiones suyas.

Habiendo leído con considerable perplejidad la versión abreviada en inglés de Histoire 

de la folie en 1971, cuando estaba concentrado en hacer una historia kuhniana de la 
termodinámica y después —en 1973— devorando la Arqueología del saber, El nacimiento 

de la clínica y Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, mien-
tras desarrollaba una tesis doctoral acerca del lenguaje y el origen del psicoanálisis, 
hallé el trabajo de Foucault simplemente un modo muy diferente de hacer historia de 
la ciencia; el elevado lenguaje abstracto que él había desarrollado era simplemente un 
modo de hacer comprensibles algunos textos recalcitrantes, si ellos eran dedicados a 
la anatomía patológica o la gramática del chino. (Forrester, 2012, p. 101). 

En su extenso “Michel Foucault y la historia del psicoanálisis”, el último capítulo de 

Seducciones del psicoanálisis, Forrester (1995, p. 376) califica al historiador francés como 

“uno de los grandes pensadores de nuestra época y al hombre que influyó profundamente 

en mi obra”. Así, sin embargo, no comenzó su relación con Foucault:

No siempre he sido un admirador agradecido de Michel Foucault. En 1970, cuando leí 
por primera vez uno de sus libros, Madness and civilization, reaccioné con una irrita-
ción mistificada. Dejé el libro impaciente y confundido, sin poder olvidar algunas de 
sus imágenes más conmovedoras ni tampoco sus pasajes más brillantes: “La nave 
de los locos”, la sensación de un orden opresivo y silencioso que va descendiendo 
sobre el asilo cuando Pinel les quita las cadenas a los enfermos mentales, las enig-
máticas páginas en que Foucault describe el último intento de los tiempos modernos 
para llegar a un acuerdo con la sinrazón, el de Freud; un intento que él acepta fraca-
sado por la alienación inevitable que se crea en la relación médico-paciente sobre la 
que se construye la situación psicoanalítica. (Forrester, 2012, p. 342)

Pero el tiempo pasa, los intereses maduran y los afectos mudan. Por ello, 

Cuando volví a leer a Foucault cuatro años después, ya se había transformado mi 
visión intelectual por haber estudiado a Freud y, con gran resistencia, a Lacan. 
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El autor que estaba leyendo ahora era completamente distinto; esas frases de 
Foucault sobre la relación médico-paciente de Freud, junto con El nacimiento de la 

clínica, me revelaron una manera completamente distinta de pensar acerca de la 
historia de la medicina y de la ciencia: la lógica de la contemplación, la arquitec-
tura, el ordenamiento y la catalogación de las enfermedades dentro del hospital, la 
creación del espacio clínico de la medicina hospitalaria, indicaban que la percep-
ción, el material, la práctica y el conocimiento estaban unidos. (p. 344) 

El horizonte intelectual de Forrester se enriquece con la lectura de Foucault, Derrida 

y Lacan: “escépticos acerca de las filosofías racionalistas y personalistas, críticos del 

tratamiento teleológico de la historia como si fuera un relato con final feliz, desconfiaban 

del liberalismo, y el marxismo (con la excepción de Althusser) los impacientaba” (Miller, 

2011, p. 24). A la lógica propia de la tradición británica en el estudio de la filosofía y 

la historia, se une en la estimativa de Forrester, tras su acercamiento a Freud y a los 

pensadores franceses mencionados, el vuelo imaginativo, la intuición orientadora y el 

señalamiento de inexploradas pero prometedoras vías de estudio.

DOS OBRAS PÓSTUMAS

Al momento de su muerte dos obras de John Forrester estaban en “lista de espera” para 

entrar a la imprenta: Thinking in Cases (Forrester, 2017) y Freud in Cambridge (Forrester & 

Cameron, 2017). Ambas aparecieron póstumamente; ambas tratan de Freud y sus ideas.

El estudio de casos es un tema central en el psicoanálisis (Sealey, 2011), doctrina 

reacia a recurrir a la estadística como evidencia de la fortaleza de sus planteamientos 

y de la efectividad de sus aplicaciones. Desde Freud hasta hoy los casos han sido la 

base fundamental de discusión, verificación y ampliación de la teoría psicoanalítica 

(Kaluzeviciute & Willemsem, 2020). Como lo señala Phillips en la introducción a Thinking 

in cases, “los casos pueden ser usados para enseñar y entrenar, para discutir y como 

evidencia” (Forrester, 2017, XV).

Ciertamente, el psicoanálisis no es la única disciplina que se basa en casos. Millard 

y Callard (2020) destacan su importancia en la mayoría de las ciencias humanas. La 

medicina también hace un uso intensivo y efectivo del estudio de casos. Pero son Freud 

y sus seguidores quienes le han dado mayor difusión. Los casos de Anna O. y el hombre 

de los lobos ofrecieron mucha “materia prima” para la reflexión psicoanalítica y son 

conocidos igualmente por lo que podríamos denominar el público culto.

El ensayo con el que se abre Thinking in cases (conformado en total por seis), “If 

p, ¿then what? Thinking in cases” (pp. 1-24) es de particular interés. En un párrafo 

Forrester compara al psicoanálisis con “its sister discipline” [su disciplina hermana], 

la psicología experimental, indicando que en tanto que la doctrina freudiana nunca 

ha evidenciado interés por el empleo de la estadística, la psicología experimental 
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ha recurrido a ella en grado sumo e inclusive ha contribuido con nuevas técnicas de 

tratamiento matemático de los datos. 

Freud in Cambridge es un título engañoso, pues el padre del psicoanálisis, admirador 

de Inglaterra, ni estudió ni enseñó en Cambridge, y fueron muchos los “cambridgeanos” 

que tuvieron una actitud reservada frente a su doctrina: “Freud the physical individual 

never came to Cambridge” [Freud, el individuo físico, nunca vino a Cambridge] (Forrester 

& Cameron, 2017, p. 2). Tan solo en las postrimerías de su existencia, se trasladó a 

Londres obligado por las circunstancias y en la medida en la que su deteriorado estado 

de salud se lo permitía, continuó con su trabajo autoral y su actividad clínica.

Freud in Cambridge es en realidad una historia del psicoanálisis y de su recepción en 

Inglaterra. Paradojas de la historia: si a comienzos del siglo xx el interés de los ingleses 

por la obra de Freud se manifiesta de modo reservado, después de la Segunda Guerra 

Mundial Gran Bretaña y Estados Unidos (también Argentina, deberíamos anotar) se 

constituyen en los escenarios en los que las ideas freudianas reciben gran atención y 

experimentan nuevos desarrollos.

Obra exhaustiva y voluminosa (ochocientas páginas), Freud in Cambridge retrata 

la atmósfera cultural en la cual el psicoanálisis se difunde y se discute. Numerosos 

personajes de la ciencia, la psiquiatría, la psicología, la filosofía y la literatura inglesa 

salen al encuentro del lector en las páginas de este libro, en el que se intercalan 

informaciones sobre el contexto social. Para Pile (2022, p. 205), Freud in Cambridge 

Es una reminiscencia de los tipos de informes producidos por investigaciones 
públicas: esas investigaciones importantes establecidas por los gobiernos para 
brindar una revisión oficial de eventos o acciones particulares, a menudo con 
recomendaciones (que pueden ser vinculantes o no). Este es, entonces, el informe 
final de la investigación pública sobre la influencia de Freud en Cambridge, a 
pesar de que Freud nunca puso un pie en Cambridge. El propósito de la investiga-
ción es contrarrestar la sugerencia de que Freud no tuvo un impacto significativo 
en la vida intelectual de Cambridge y, por lo tanto, que Cambridge no está, y nunca 
ha estado, sujeta a los encantos y seducciones del pensamiento psicoanalítico. 
(2022, p. 205)

PALABRAS FINALES

Para los escépticos con respecto a la obra de Freud, esta solo es un inmenso conjunto de 

ensayos en los que deja correr su pluma al compás de una imaginación audaz y de una 

especulación que para muchos requeriría frenos y contrapesos. 

El ensayo como género no suele tener buena prensa en el mundo de la ciencia y se 

lo indica solo para quienes, ya en la senescencia y después de una carrera cumplida, 

desean reflexionar acerca de los problemas de su saber o sobre el sentido de su vida y 
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trabajo. Algo así como El mundo visto a los 80 años de Santiago Ramón y Cajal (2008) o 

Sagesse et illusions de la philosophie de Jean Piaget (1992).

Pero las ciencias sociales han obtenido con frecuencia provecho de algunas 

aventuras ensayísticas de gran originalidad conceptual y profundidad en el análisis que 

han señalado nuevos rumbos de la reflexión psicológica, sociológica, antropológica y 

política: ese es el caso de los 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana de José 

Carlos Mariátegui (1928) y Desborde popular y crisis del estado de José Matos Mar (1984), 

lecturas indispensables para entender la problemática del Perú de comienzos y de fines 

del siglo xx respectivamente. El laberinto de la soledad, la obra más conocida de Octavio 

Paz (1950), aborda temas, problemas y hasta dramas de la historia y sociedad mexicanas, 

abriendo avenidas para estudios psicológicos y sociológicos como los de Rogelio Díaz-

Guerrero (Carrascosa Venegas, 2003), uno de sus críticos, por cierto (Alarcón, 2010).

El fin de la historia de Francis Fukuyama (1992) motivó análisis, aprobaciones y 

discusiones en torno a la realidad mundial tras el derrumbe del comunismo en la última 

década del siglo pasado, precisamente los años en los que apareció El choque de las 

civilizaciones de Samuel P. Huntington (1997), obra de obligado conocimiento después de 

lo sucedido el 11 de setiembre del 2001 en el World Trade Center. Más ejemplos, pero 

esta vez del mundo de la psicología: Infancia y sociedad de Erik H. Erikson (1978) y El 

miedo a la libertad de Erich Fromm (2018).

Con excepción del primero y el último de sus libros, Forrester se expresó a través 

del ensayo, género en el cual su talento brilló gracias a sus virtudes expositivas y 

al despliegue de su erudición. Aunque investigador acucioso de obras escritas y de 

documentos de archivo, Forrester no estudió paso a paso, personaje por personaje 

e idea por idea, el lento desarrollo de las ideas freudianas, labor excelentemente 

cumplida por otros, Ellenberger (1976) y Gay (1989) por ejemplo, en cuyos escritos 

destaca la precisión para fijar fechas, reconocer personajes y actores de reparto, 

describir y analizar contextos, anotar acercamientos a través de lecturas o de contactos 

en persona y reconstruir disidencias y rupturas que forman parte de la historia del 

psicoanálisis.

La obra de Forrester es un exitoso intento de reconocimiento de lazos y vínculos 

muchas veces no percibidos entre las ideas de Freud y otras disciplinas, como la 

gramática y la filología, por ejemplo, como lo hace en El lenguaje y los orígenes del 

psicoanálisis.

Por sus características, el ensayo permite integrar información con intuición, 

armonizando hard facts con suposiciones, incidiendo en lo sucedido, pero asimismo 

en lo que pudo suceder, internándose en ocasiones hasta en lo contrafáctico. En esto, 

casi un arte, Forrester era un verdadero maestro, manteniendo el balance, sugiriendo 

con imaginación y originalidad, pero sin trasgredir los límites de lo posible a la par 
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que dejando las puertas abiertas para reflexiones que ampliaran o cuestionaran lo 

propuesto por él.

Su trabajo sobre las mujeres en torno a Sigmund Freud constituye un importante 

estudio no solo histórico, sino también sociológico. En ninguna otra doctrina del mundo 

de la ciencia, ni en la medicina, la química o la física, encontramos a tantas mujeres con 

roles tan significativos. Es verdad que algunos nombres brillan en otras áreas del saber: 

tal vez los más conocidos sean los de Marie Curie y Lisa Meitner en la física, pero se trata 

de casos aislados.

La sorpresa que experimenta García Dauder (2005, p. 16), al “descubrir hasta qué 

punto las mujeres psicólogas han sido sistemáticamente borradas de las narraciones 

históricas de la disciplina”, ocurrirá también, pero a la inversa, cuando el que se acerque 

al conocimiento del psicoanálisis anote la presencia e importancia de una Lou Andreas-

Salomé, una Marie Bonaparte o Hilde Hug-Hellmuth y la misma hija de Freud, Anna. 

Todas ellas en lo que podríamos llamar los “primeros tiempos”. A ellas se agregarán 

posteriormente figuras como Karen Horney y Melanie Klein, para solo mencionar dos 

nombres. 

Roudinesco (2015, p. 315) anota sobre el particular:

A partir de los años veinte las mujeres estuvieron cada vez más presentes en el 
movimiento psicoanalítico, dentro del cual se desarrollaban además varios debates 
que las incumbían en su existencia y su práctica: la femineidad, la maternidad, 
el análisis de niños, la sexualidad femenina. Así como reclamaban el derecho a 
existir como ciudadanas con todas las de la ley, comenzaban también a ocupar el 
lugar que les correspondía en las filas de los psicoanalistas, y no solo a título de 
esposas. Y de resultas, propusieron una nueva mirada sobre la manera de enfocar 
la cuestión de las terapias psicoanalíticas. Por añadidura, en un principio les tocó 
a ellas el papel de analizar a los niños. Esta llamada función “educativa” no las 
obligaba a estudiar medicina, carrera todavía reservada a los hombres. Desde 
ese punto de vista, puede decirse que el análisis infantil favoreció la emancipa-
ción femenina. Si las mujeres psicoanalistas eran a menudo analizadas por sus 
esposos o los colegas de estos, analizaron a su vez a sus hijos o dejaron esta tarea 
en manos de otras.

No suele suceder que autores con obra propia y proyectos en curso se embarquen 

en la siempre riesgosa y por lo general poco reconocida tarea de la traducción. Uno de 

esos autores fue Forrester. 

Las motivaciones personales para traducir pueden ser muy variadas, aparte del 

valor mismo de la obra a ser traducida. Entre los estudiosos españoles emigrados a 

México después de la entronización del franquismo estaba José Gaos, conocedor del 

alemán y poseedor de una inagotable capacidad de trabajo, quien tradujo al castellano 

obras monumentales como la Ontología de Nicolai Hartmann (1956-1964) y Ser y tiempo, de 
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Martin Heidegger (1951) (Jiménez García, 2001). Esas y otras traducciones le reportaron 

ingresos siempre necesarios y posibilitaron que obras filosóficas fundamentales 

estuvieran al alcance del lector de lengua castellana.

Hay idiomas difíciles y autores complicados. El alemán es un buen ejemplo y 

Martin Heidegger viene a nuestra mente, un pensador en el que las particularidades 

de la lengua alemana se conjuran con las de su estilo, “foco de muchas críticas por su 

carácter críptico y en ocasiones esotérico, por su violencia semántica y su excesivo afán 

de autenticidad, por sus arcaísmos y sus heterodoxas reconstrucciones etimológicas, 

por sus innovaciones terminológicas y su falta de coherencia interna” (Escudero, 2014, 

p. 126). 

Algo semejante puede decirse del francés de Jacques Lacan, “un virtuoso de los 

juegos del lenguaje”, según Roudinesco (2019, p. 303), quien señala que “se pasó la vida 

componiendo máximas, sentencias y aforismos que alegran a los coleccionistas de 

ocurrencias” (Roudinesco, 2000, p. 543). “Lo real es lo imposible”, “pienso en lo que soy, 

allí donde no pienso que pienso”, “la definición de lo posible es que puede no tener lugar” 

son solo algunas de las “perlas” contenidas en las páginas lacanianas. Lado simpático de 

su obra, sin duda, que alimenta anécdotas e invita a innumerables juegos de palabras.

La ciencia, cualquiera que ella sea, evita los juegos de palabras. Admite y hasta 

necesita, es verdad, neologismos o hasta metáforas, pero no ditirambos ni acrobacias 

redaccionales, ya que su presencia no solo desorienta, sino que además genera un 

poco favorable “efecto de fachada”. Eso es precisamente lo que ocurre con Lacan y 

sus escritos. Algo más todavía. A sus peculiaridades estilísticas hay que agregar una 

erudición que abarca al estructuralismo, la lingüística, la psiquiatría, la psicología, la 

antropología, la etnología, la cibernética, la literatura, el surrealismo y las matemáticas. 

Obviamente, tal amplitud de intereses y conocimientos suele despertar admiración 

en unos casos, pero también sospechas de superficialidad y diletantismo, que se le 

han imputado a Lacan. Y si todo esto no fuera suficiente, están, además, los diagramas 

idiosincrásicos y las afirmaciones contradictorias. Es por eso que Forrester escribe: 

“todavía es común al hablar de Lacan, mencionarlo solo para calificarlo de chiflado y 

charlatán” (Forrester, 1995, p. 138). 

¿Qué llevó a Forrester a adentrarse en la traducción de este pensador francés? El 

tema desborda los límites de la presente comunicación, por ello solo queremos anotar 

un denominador común: el interés por el lenguaje. Algo que el psicoanalista galo había 

puesto de manifiesto ya en su trabajo “Función y campo de la palabra y del lenguaje en 

psicoanálisis” allá por los años cincuenta (Lacan, 1956).

Lacan pensaba que el inconsciente estaba estructurado como un lenguaje. Vía 

el psicoanálisis, en el cual la palabra tiene un lugar central, el sujeto reconoce su 
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inconsciente, cuyo contenido, curso y “gramática” le son desconocidos. “Los síntomas se 

leen”, habría sostenido Forrester.

No menos incitador de la traducción es que las propuestas lacanianas reformulan 

masivamente la teoría freudiana a partir de puntos de vista provenientes de las lecturas 

de Hegel, Merleau-Ponty y también de las reflexiones en torno a los escritos de James 

Joyce, Marguerite Duras, para solo citar algunos nombres (Gondek, 2013).  

No tenemos una idea del tiempo invertido por Forrester en la traducción, pero 

es fácil suponer que fueron muchos sus esfuerzos. Lecturas y relecturas de los 

textos originales, búsquedas destinadas a establecer equivalencias semánticas, 

comunicaciones telefónicas o correspondencia con colegas: es decir, lo que ha hecho todo 

el que ha traducido a Lacan al idioma que fuere. “Cada uno de los conceptos principales 

[de Lacan] es rastreado hasta sus orígenes en textos de Freud, Saussure, Hegel y otros 

autores”, escribe Evans en la presentación de su Diccionario introductorio de psicoanálisis 

lacaniano (2007, p. 11). Forrester habría hecho suya esa afirmación.

El ya mencionado Gaos anota que muchas veces se considera el trabajo de traductor 

como algo no digno de figurar en los créditos académicos. “Es corriente pensar que no 

deben contarse las traducciones entre los trabajos personales”, escribe, pero líneas más 

abajo establece precisiones:

hay traducciones que, aunque no sean trabajos originales en el sentido habitual 
de esta expresión, atestiguan una auténtica originalidad, a saber, en la manera de 
traducir. Cierto que el testimonio lo deponen solo para el competente de veras y 
este es siempre raro. (1992, p. 215).

Las palabras del filósofo español pueden aplicarse con total justificación al trabajo 

de Forrester referido a la obra de Lacan.

Dados los límites propios de una comunicación como esta, solo señalaremos que 

Forrester fue atraído también por las ideas de otra celebridad de la cultura francesa 

del siglo xx, Jacques Derrida, quien, aparte de su cercanía al psicoanálisis, como Freud, 

Lacan y Foucault, dedicó muchas de sus reflexiones a los misterios del lenguaje. 

El nombre de John Forrester quedará permanentemente vinculado a la historia de 

la psiquiatría y muy en particular a la del psicoanálisis, como uno de sus estudiosos más 

incansables, originales e incisivos.
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2.a edición, New York, Other Press. Revista Chilena de Neuro-psiquiatría, 43(2), 
159-161. https://www.redalyc.org/pdf/3315/331527696011.pdf

Fine, R. (1982). Historia del psicoanálisis. Paidós.

Fink, H. (2006). Translator’s note. En: J. Lacan, Écrits. The first complete edition in English. 
Norton. 

Fink, H. (2016). Lacan a la letra. Una lectura exhaustiva de los Escritos. Gedisa.

Forrester, J. (1975). Chemistry and the conservation of energy: the work of James 
Prescott Joule. Studies in History and Philosophy of Science, Part A, 6(4), 273-313.
https://doi.org/10.1016/0039-3681(75)90025-4

Forrester, J. (1989). El lenguaje y los orígenes del psicoanálisis. Fondo de Cultura Económica.

Forrester, J. (1995). Seducciones del psicoanálisis: Freud, Lacan y Derrida. Fondo de Cultura 
Económica.

Forrester, J. (1997). Truth games: lies, money, and psychoanalysis. Harvard University 
Press. 

Forrester, J. (2001). Sigmund Freud: partes de guerra. El psicoanálisis y sus pasiones. 
Gedisa.
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in Robert Stoller ś Sexual excitement. En A. N. H. Creager, E. Lunbeck, & M. N. 

Wise (Eds.), Science without laws: model systems, cases, exemplary narratives (pp. 

189-211). Duke University Press.

Forrester, J. (2012). Falling in and out of love with philosophy. Metaphilosophy, 43(1-2), 

96-111. https://doi.org/10.1111/j.1467-9973.2011.01729.x

Forrester, J. (2014). Adam Phillips and the making of a psychoanalyst. Psychoanalysis and 

History, 17(1), 107-119. https://doi.org/10.3366/pah.2015.0162

Forrester, J. (con Phillips, A.). (2017). Thinking in cases. Polity Press.

Forrester, J., & Cameron, L. (2017). Freud in Cambridge. Cambridge University Press.

Forrester, J., & Tomaselli, S. (1991). Translators’ note. En J. Lacan, The Seminar of Jacques 
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