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Todo lenguaje, incluido el arquitectoénico, se crea para que un grupo
lingliistico sea capaz de compartir una narrativa que estructure algiin tipo de
realidad. Deteniéndonos en el caso de la arquitectura popular contemporanea
en el Perd, el presente texto propone ahondar en las coordenadas
espaciotemporales actuales, en las cuales las creaciones tendran validez, y
determinar las escalas de valores vigentes en cuyos podios estos habitantes
priorizan sus requerimientos y los convierten en productos estéticos. A
partir de ello, se puede reconocer mas de un intento por construir formas de
comunicacioén que se impregnan en los elementos de sostén de los edificios
o que se expanden en los espacios que estos pobladores emergentes segregan.
En medio de estas confrontaciones, descubrimos las caracteristicas de este
lenguaje arquitectonico inconcluso gestionado desde el habitar.

habitar, construir, lenguaie, significado, posmodernidad, globalizacién,
informalidad

The unfinished language of the Peruvian peripheral-neighborhood
architecture. A contrast between globalization and dwelling

Every language, including the architectural one, is created so that a linguistic
group is able to share a narrative that structures a type of reality. Taking into
consideration the contemporary peripheral-neighborhood architecture in
Peru, this paper aims to go deeper into the current space-time coordinates
in which creations will be valid, and determine the current scales of values in
which dwellers of these neighborhoods prioritize their requirements and turn
them into esthetic products. On that basis, more than one attempt to build forms
of communication that imbue with the support elements of buildings or that
expand in the spaces segregated by these emerging dwellers can be recognized.
In the middle of these confrontations, we discover the characteristics of this
unfinished architectural language managed from dwelling.

dwelling, building, language, meaning, postmodernity, globalization,
informality
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INTRODUCCION

Uno de los privilegios que trae consigo el hecho de ser parte de una cultura
bien consolidada es el de disponer no de una, sino de multiples formas de
lenguaje con las cuales poder acceder a los heterogéneos rostros de una misma
realidad. Inducidos por las direcciones de esos derroteros, algunas verdades
universales seran reveladas y otras tantas quedarin ocultas. Dice Maria
Zambrano que “cada época se justifica ante la historia por el encuentro de
una verdad que alcanza claridad en ella” (2008, p. 21). Por medio del lenguaje
del arte, los pueblos de cualquier latitud y tiempo han intentado acceder a
verdades tan profundas que normalmente se encuentran impedidas si se opta
por seguir las rutas de lo cotidiano o de la exclusiva racionalidad.

Hasta no hace tanto tiempo, el arte se hallaba indisolublemente ligado a
lo sagrado, pues se le habia reconocido poder para estructurar realidades
capaces de convertirse en un portal de acceso para comerciar con lo divino.
Las producciones artisticas de los pueblos primitivos son, en muchos casos,
intentos compulsivos por inundar su mundo material de esencia sagrada.
Afirmaba el pintor Fernando de Szyszlo lo siguiente:

El hombre primitivo vivié en un cosmos sacralizado. A lo largo de toda su
obra se percibe un anhelo de sacralizar el mundo, mostrindonos en cada paso
su capacidad de esperar indefinidamente lo inesperado, su disponibilidad para
recibirlo y el culto apasionado del enigma. (1996, p. 42)

El arte, el lenguaje que se funda desde la estética, fue advertido como el que
mas poder persuasivo poseia, por lo que se convirtié en aliado de las élites
de turno para sentenciar verdades que se entendiesen como irrefutables. La
Iglesia, las monarquias y hasta la actual dictadura del comercio globalizado
pergefnaron lenguajes estéticos para que, desde su cuspide, desciendan a
cualquier estrato imponiendo a su paso su ley.

La arquitectura se convirtio, desde entonces, en depositaria del lenguaje que
sostenia la narrativa comunitaria del pueblo que la habia erigido. Toda una
simbologia estructurada alcanzaba hondura al hallarse contenida al interior
del espacio y del tiempo en los cuales gozaba de cordura.

Pero, a la par de este lenguaje intencionalmente elitista, coexistié siempre
el lenguaje implicito del habitar, aquel que brota espontaneo de las maneras
en que los individuos segregan su espacio existencial y se expanden en él.
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Figura 1. Oteando la aldea global a través
de las ventanas de la contemporaneidad

Fuente: dibujo de Jessica Pastor

En el presente texto, se hace un llamado a develar las interpretaciones
cronotdpicas’ que el peruano marginal, desde sus carencias fisicas, afectivas
y culturales, cavila antes de edificar. También invita a reflexionar sobre la
jerarquia de valores que ird delineando su derrotero cuando se decida por
las pautas para construir su mundo objetual.

Los insumos que el poblador actual dispone para construir y para construirse
son visiones fragmentarias de un mundo que pretende abarcarlo todo,
espacios simultaneos sin materia que los contenga, tiempos tan inmediatos
que solo saben desvanecerse, y valores que guardan fidelidad Gnicamente
a las leyes del mercado. Pero una estructura mucho mais persistente, la
del habitar humano, tejerd una urdimbre basada en la reiteraciéon. En los

1 Cronotopico. Del griego kronos (‘tiempo’) y topos (‘espacio’ o ‘lugar’). Se utiliza para entender la
percepcion de la realidad que, a partir de un espacio y tiempo concordado, los integrantes de una
cultura comparten.
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margenes, que es donde se condensan las formas mas bisicas y urgentes
de habitacién en el Pert, empezard a brotar la narrativa mis genuina sobre
las maneras de segregar el espacio, expandirse en ¢él y hacer de ello una
conmemoracion.

LAS COORDENADAS ESPACIOTEMPORALES COMO GENESIS
DE UNA ESTRUCTURA EXISTENCIAL

Como todo acto de creacién humana, la concrecién de un lenguaje
parte también del momento en que el creador reconoce las coordenadas
espaciotemporales dentro de las cuales el nuevo producto gozara de validez.
Esta constatacidén no supone un esfuerzo intelectual intencionado. Surge,
mis bien, a partir de un impulso natural por hacer aparente la estructura
existencial en la cual los fendmenos que percibe tienen un significado
concreto y se articulan en una cadena de antecedentes y sucesiones. La
cultura de la cual forma parte el creador y sus congéneres es el fondo comtn
desde donde extraera las certezas para reconstruir un mundo acotado a su
justa medida.

Las concepciones cronotopicas de las sociedades tradicionales se
amparaban en la observancia de su mundo natural proximo vy sus ciclos,
que, con regularidad matematica, segmentaban el tiempo ordinario vy
el conmemorativo. La primera obligaciéon que una cultura reconocia
como urgente era proporcionar a sus miembros un espacio y un tiempo
formalizado en funcién de una realidad afin.

Al peruano marginal, desposeido, no solo de suelo, sino de referentes concretos
de territorio, no le parece mala opcidn volverse asiduo espectador de toda esa
serie de imagenes superfluas disparadas desde cualquier pantalla virtual, que le
permite frecuentar muchos sitios, pero jamas concretar un lugar.

Como todo ciudadano del siglo xx1 que se guarece al interior de las burbujas
virtuales que el mundo mercantil le oferta, el nuevo peruano advierte que su
cuerpo ya no le es imprescindible para depositarse al interior de los limites
irresueltos de estas realidades paralelas, a las que encuentra coincidentes con
su necesidad de evasion.
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Légico resultado de transitar entre una realidad y otra, los paisajes de la
posmodernidad son, como describe Puente Lozano, “entornos hibridos y
semidticamente redundantes, de superficies opacas, reflectantes, formadas
principalmente por pantallas, con escenografias compuestas de retales y de
distintos estilos arquitectonicos y dominantes por la 16gica de movilidad y
del consumo” (2009, p. 284). Si bien el lenguaje de los entornos emergentes
en el Perti no ha llegado atin a definirse, es seguro que, al desarrollarse al
interior de ese plasma global que termina por abarcarlo todo, se nutrira de
esos preceptos en donde el espacio y el tiempo son concebidos desde la
simultaneidad y la inmediatez.

Cualquier forma de lenguaje creada por el hombre necesita reverberar
al interior de una caja de resonancia delimitada por coordenadas espacio-
temporales concretas. Cuando no hay muros que segreguen espacios ni
tiempos, que marquen su cadencia, cualquier intento de comunicacién
termina desparramandose por los agujeros de la inmediatez.

A partir de esta realidad descompuesta en fragmentos resulta imposible
construir una narrativa estable y comunitaria. Pedazos de historias individuales
son probablemente la tnica posibilidad que encuentra el constructor para
intentar engranar un todo del cual formar parte.

Figura 2. Tejiendo una narrativa desde el fragmento, la simultaneidad
y la inmediatez

Fuente: dibujo de Jessica Pastor
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EL APOSENTO DE LAS COSAS EN UNA ESCALA DE VALORES

Todo modo de vivir, cualquier forma de ser, estd siempre precedida por
categorias éticas, morales y estéticas que descienden desde lo colectivo para
repercutir, por adhesion o rechazo, en lo individual. A partir de estas normas,
el individuo sabra disociar lo relevante de lo banal, lo bueno de lo malo, lo
genuino de lo falso.

Toda cultura antigua se sostenia en sus lealtades comunitarias, sin importar
que estas fueran coincidentes con las de otros colectivos humanos. Cualquier
objeto producido al interior de este mundo normado tenia cabida en una
estanteria de méritos que en su conjunto apilaba el mundo material, por
donde los hombres se desplazaban con el sosiego que brinda la coherencia.
Protegerlo era un deber y un reconocimiento tanto a su utilidad practica
como al sistema de valores que sostenia su modo de existir. Una cultura,
dice Vargas Llosa (2012), estd mucho mas determinada por la calidad y la
sensibilidad que por la cantidad de conocimientos.

Hoy en dia, la frivolidad de la cultura contemporanea se evidencia en la
medida que “la forma importa mas que el contenido, la apariencia mas que
la esencia y en la que el gesto y el desplante —la representacion— hace las
veces de sentimientos e ideas” (Vargas Llosa, 2012, p. 37).

Desposeido de certezas y desplazado a los bordes, el habitante informal
crea su escalafon de valores, delineado, en gran medida, en funcién de
sus carencias existenciales. Ahora resultan escazas las normas que puedan
sugerirle una cultura que se solaza en transgredir o tergiversar lo que hasta
hace unos afios la tradicién recomendaba respetar.

Los valores, hoy en dia, estin en primer lugar en funcién de la novedad.
Explica Chantal Maillard que

lo nuevo es valorado porque es una variante de lo distinto y lo distinto es
un valor porque permite atraer la atencién, lo cual es una necesidad del
individuo cuando este no estd determinado por una cultura tradicional que le
dicta la tarea, los deberes y las relaciones, sino que ha de defenderse solo, en
competitividad con otros individuos. (2009, p. 31)

El peruano marginal, alejado de las fuentes mis directas de su cultura
ancestral, vive padeciendo la sed por una autodefinicidn. Sabe, o intuye, que
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en la novedad de formalizar los objetos de su habitacion terminari de darse
forma a si mismo.

En segundo lugar, los valores contemporaneos se inclinan ante las légicas
del mercado que sentencian toda ley al interior del mundo globalizado.
Desde hace un buen tiempo el Peri forma parte de esa maquinaria que,
para echarla a andar, tiene que percibir el bien como producto. Cualquier
objeto empieza a tener una cotizacién en el fluctuante mercado. Incluso
las manifestaciones artisticas, que hasta hace unos anos se fundamentaban
en la independencia, tienen que ajustarse ahora a la estética imperante de
las modas. Afirman Lipovetsky y Serroy que “el consumo del componente
estético ha adquirido tal relieve que constituye un factor importante de
la afirmacién identitaria de los individuos” (2015, p. 23). Al hacerse de un
terreno, al ir construyendo su vivienda, al formalizarla, el habitante lograra
ser propietario, y esto, mas que cualquier otra cosa, le otorgard carta de
ciudadania en la nueva aldea global.

Desaparecida cualquier forma de utopia comunitaria que aspiraba a una
transformacion radical del estado de las cosas, el habitante del mundo
contemporaneo no lucha por cambiar el sistema. Si se permite algiin tipo
de pugna serad mas bien para ser aceptado al interior de esa estructura social
idealizada como inmejorable. Los reclamos de los grupos minoritarios no
son para cambiar el sistema, sino para que se les incluya en él. Pero si el
sistema funciona es, entre otras cosas, por su habilidad de proporcionar
fugaces imagenes placenteras que reemplazan al antes anhelado estado de
bienestar.

Es al interior de las plicidas burbujas mediiticas, insufladas desde las
indispensables pantallas digitales, en donde las bases de los wvalores
tradicionales se corroen para desplomar las antiguas estructuras culturales
locales. Convertidos en fragmentos de escaza utilidad practica, se hara uso de
estas formas del pasado historico como un recurso nostilgico que termina de
concretar una realidad aparente. El tercer grupo de valores contemporaneos
se encuentra, pues, tanto en la capacidad evasiva de los entornos mediiticos
para suplantar una realidad muchas veces adversa como en la utilidad que
cobran los fragmentos para reconstruir difusos paisajes melancdlicos de un
pasado desposeido de sus méritos mas profundos.
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LOS LENGUAJES DEL HABITAR CONDENSADOS EN LA MARGINALIDAD

El significado que finalmente guarda la estructura fisica de cualquier
habitacién humana se debe, en gran medida, a la coexistencia de dos formas
de lenguaje: un modo explicito y el otro implicito.

Como ya hicimos mencién, el lenguaje explicito es aquel intencionado, el
que aparece como consecuencia ldgica de los humanos que han descubierto
en el habitar no solo una forma acertada de contenerse, sino también de
expandirse. La historia de la arquitectura nos da cuenta de que en muchas
de sus etapas este lenguaje venia impuesto por una élite, preferentemente
politica o religiosa, que sabia que los edificios eran el recurso mas efectivo
para sentenciar los preceptos bajo los cuales quedarian incélumes las
jerarquias que pretendian mantener. Ninguna de esas sociedades escatimd
recursos ni prescindieron de las mentes mas brillantes y sensibles para
pergenar un lenguaje artistico que, desde los edificios mas encumbrados,
descendiese hasta los mas pueriles en ese afan de nutrir todo el mundo fisico
de su inapelable ley.

Sin embargo, reiteramos que el significado mas cabal que uno puede hallar
en un edificio resulta del enfrentamiento de este lenguaje intencionado
y el que surge de los modos espontineos en los que el ser humano se
procura habitacion. El lenguaje implicito es muy sensible a las condiciones
particulares en que una edificacidn es hecha. En él se puede leer la adaptacién
de los elementos constructivos al medio natural donde se emplazan, asi
como lo distintivo del pequefio grupo que habita ese edificio. De la
confrontacion de estos dos modos de lenguaje en un solo plano perceptivo
surgiran concordancias, desajustes, antagonismos, divergencias y, finalmente,
la riqueza expresiva de la arquitectura.

EL LENGUAJE EXPLICITO

Modificado el orden de las cosas, ya no existe en el mundo élites globales
que impongan su ley a través de un discurso simbdlico con intenciones
absolutistas. Las leyes que hoy nos someten —las del mercado, claro esti—
lo hacen desde una narrativa blanda y en apariencia inofensiva, en la cual
el destinatario del mensaje se siente favorecido y placido. Alertindonos
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de ello, Chantal Maillard concluye que “se trata, pues, de proporcionar
satisfacciones materiales y emocionales moderadas que consigan mantener
un estado aparentemente satisfecho, pero altamente insatisfecho en las capas
mas profundas del espiritu” (2009, p. 36).

El lenguaje explicito que al constructor contemporaneo en el Pert
seduce viene desposeido de una gramatica concluyente capaz de articular
la multiplicidad de sus componentes en una sola estructura. Ningin
producto puede aspirar con facilidad a la armonia si se carece de partituras.
En medio de las laxas redes urbanas de la informalidad, lanzadas sobre
territorios alin por conquistar, el peruano emergente empieza a interpretar
un lenguaje inconcluso que no hace mas que subrayar el estado actual de
su estadio cultural.

Habiamos ya concluido que el espacio y el tiempo que dispone el habitante
de los entornos globalizados es el de la simultaneidad y la inmediatez.
Excluido de muchos entornos, menos de este, el peruano marginal puede
administrar referentes virtuales desde donde extrae imagenes mucho mas
caracterizadas por su abundancia que por la nitidez. A partir de estos
fragmentos, que en muchos casos nada tienen que ver con el mundo de la
construccion, el incipiente autor intentara fundar una narrativa personal que
se incorpore los elementos fisicos que sostienen y segregan su habitacion.

Los criterios de inclusién de los objetos e imagenes que pasaran a formar
parte de su repertorio se encuentran intimamente ligados a las jerarquias
valorativas que, si bien hoy en dia se entienden como individuales, estin
vinculadas a las de la sociedad actual.

En primer lugar, el valor de la novedad tiene que ver tanto con la necesaria
alineacidén a un tiempo que, ni bien acoge objetos, casi a la vez los difumina
como con la necesidad de distinguirse de una masa social tan homogénea
que lo amenaza permanentemente con el anonimato. El segundo valor,
el del mercado, es ripidamente asimilado en este lenguaje explicito del
constructor peruano. Al materializar su habitar, le es imposible dejar de
percibir un producto con la posibilidad de entrar en el circuito comercial.
Finalmente, en los intentos explicitos de procurar un lenguaje a su
habitacién, el ciudadano emergente no puede excluir a todo elemento,
forma o color con capacidad de devolverle un escenario artificioso de una
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realidad anhelada. Las fugaces rafagas de placer son utiles para esconder
prolongados estados de inconformidad. Mucho mas importante que vivir
de acuerdo con los codigos de representacidon social, dice Lipovetsky, es
“sentir, vivir momentos de placer, de descubrimiento o de evasiéon” (2015,
p- 23). Un abuso del gesto y de la redundancia debe ser entendido como
un intento de “cargar de sentido lo que no lo tiene” (Maillard, 2009, p. 38).

i g

Figura 3. Carente de partituras estéticas, ningtn conjunto puede aspirar a una facil armonia formal.

Fuente: dibujo de Jessica Pastor

EL LENGUAJE IMPLIiCITO

Transformado el territorio, adaptadas las formas, superpuestas las primeras
pautas de un pretendido lenguaje explicito, el edificio empieza a comportarse
como un organismo que debe asumir las obligaciones de adaptarse tanto a
su contexto como a los seres a los que sirve de continente.
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El habitar se concreta cuando una estructura inanimada, como es el cobijo,
se funde con otra viviente, que es el hombre y sus actos. Ambas terminaran
por condicionarse a causa de la coexistencia (Rios y Zeballos, 2018). A
partir de ello, otros modos de lenguaje apareceran de manera implicita y
singularizaran el edificio habitado.

A diferencia del lenguaje explicito, que se sujeta a los elementos externos de
la fabrica, el lenguaje espontaneo no guarda preferencia por las fachadas. Las
huellas que van dejando las actividades habituales en la materia se plasman
en la esencia misma de la habitacién. Asi, por ejemplo, los iniciales trazos
geométricos de un cuarto se modificardn en funcién de la acumulaciéon
y disposicién de los objetos utilitarios y afectivos; espacios no previstos
cobraran un protagonismo tal que dislocaran la centralidad primitiva del
hogar. La apropiacion y reiterado uso del espacio hace que este se altere, se
singularice y empiece a prosperar el germen de un lenguaje propio.

El lenguaje mas honesto que puede derivarse de una vivienda que emerge
desde la necesidad es el de los reiterados intentos, personales y familiares, de
conseguir bienestar. A diferencia del placer, que, como hemos desarrollado,
se empecina en la posesion puntual de lo deseado, el bienestar humano se
logra en la medida que se vayan mitigando las angustias mas profundas que
toda persona tiene, en lapsos temporales de amplia duracién.

El lenguaje implicito del habitar, que va apropiindose y reformando la
materia del edificio inicial, es el de la vivencia y la convivencia en el afecto
con los semejantes, es el de la coexistencia con los objetos acumulados,
el de la veneracidn a los dioses y el de la conmemoracion de los ausentes
(Rios y Zeballos, 2018). Domesticar el espacio es tornarlo doméstico, y
esto es posible haciéndolo pasar por los tamices del domus, la casa. Dice el
poeta Hugo Mujica:

Habitando ponemos en juego nuestros habitos. La casa, la morada, es donde
lo incierto, lo extrafio, se calma reconocimiento. Las reglas son propias, son
costumbres, tradicidn, ritos y ceremonias. Las reglas, en la casa, nos reflejan, en
ellas nos encontramos. Nos reconocemos... Descansamos. (2008, p. 25)
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Figura 4. La construccion implicita del
lenguaje del habitar

Fuente: dibujo de Jessica Pastor

LA CONFRONTACION DE LENGUAJES

Existe, pues, en esta arquitectura, mis de una estructura formal. En algunos
€asos, se superponen; en otros, se conjugan, y en los demis, se enfrentan. Sin
embargo, ninguna de ellas ha sido todavia capaz de sintetizar sus componentes
como para hablar de un lenguaje concluido con la capacidad de transmitir
significados homogéneos al interior de una comunidad lingiiistica. Si bien
podemos hablar de recurrencias formales en un amplio nimero de unidades
constructivas, terminan anteponiéndose los rasgos de la individualidad del
habitante que, en la mayoria de casos, es también el creador.
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Una estética de la ambigtiedad resulta fundamental para que germinen, entre
las grietas de la imprecision, los rasgos de la novedad como sello distintivo
del tiempo que vivimos: el de la inmediatez. Pese a ello,no podemos dejar de
reconocer la riqueza de informacién que, sobre el habitar contemporineo,
puede revelarse de estos organismos arquitectonicos (ademas, hasta el
momento, solucionan de manera mas urgente las necesidades de albergue
en el Pern).

Es precisamente a partir de las confrontaciones, el antagonismo vy las
tensiones entre estas modalidades inconclusas de lenguaje que se puede
advertir, de manera mas categérica, los fundamentos de la arquitectura
contemporanea y también los principios del habitar de todos los tiempos.

Mientras en sus intentos por concretar un lenguaje explicito en su
vivienda el habitante peruano no puede sustraerse de las concepciones
contemporaneas del tiempo inmediato y el espacio fragmentado, de manera
implicita esa misma estructura se va modificando en funcién de las huellas
que le deja la reiteracion de sus actos de habitar. Entretanto, las formas
externas quieren dar testimonio exprofeso de su adhesion a los valores del
mundo globalizado y los espacios intentan adaptarse a las leyes del justo
acomodo de las cosas en un pretendido bienestar.

En el interin en que una ornamentacién se prende de las superficies, la
genuina estructura del habitar se ancla a las profundidades de la realidad
del hombre. Mientras que el habitar siga siendo el acto mis extremo de la
existencia humana, serd inevitable que las formas que lo cobijan compongan
una narrativa de su conciencia existencial.
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