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comentado que en esa ciudad tan inspiradora 
los asaltantes no faltaban–, enrumbé hacia 
los lugares turísticos que esperaba que me 
tomaran suficiente tiempo.

Tres horas después, sin nada más que ha-
cer que seguir recorriendo el malecón, de-
cidí dirigirme a la terminal de buses, donde 
planeaba esperar hora y media para volver. 
Los pintorescos chilenos del sur tienen la par-
ticularidad de hablar muy alto y sin reparo 
con los desconocidos. Sin embargo, no pude 
evitar saltar por la sorpresa cuando una voz 
en off  interrumpió mi tarareo.

—Oye, una pregunta. ¿Qué significa el sím-
bolo de tu collar?

Eran dos mochileros. El que había hecho la 
pregunta no era muy alto. Vestía un polo ne-
gro con el logo de alguna banda metalera, 
usaba muñequeras con púas y tenía la oreja 
derecha perforada. El de más tamaño parecía 
inofensivo: un polerón rojo despintado y un 
pantalón de buzo azul que se notaba que no 
había visitado la lavandería en mucho. Ambos 
lucían un bronceado envidiable y cargaban, 
además del tremendo equipaje, una lata de 
cerveza Báltica, la más barata del país.

Puerto Montt, Chile

Sentados frente al mar
Ángela Arce

Es inconcebible para mí despertar a las 
seis de la mañana en época de vacaciones. 
Incluso si tengo un pasaje comprado. Quizá 
fue por eso que tuve que mover mis brazos 
frente al bus para que se detuviera a la salida 
del terminal de Villarrica, cuando ni siquiera 
había aparecido el sol.

El conductor, aguantándose la risa, preguntó 
si mi destino era Puerto Montt y yo, buscan-
do el inhalador en la mochila, asentí en silen-
cio para que no percibiera mi agitada respira-
ción tras haber corrido solo un par de metros. 
Encontré mi asiento y me mentalicé con la 
idea de pasar cuatro horas sentada.

Casas pequeñas y de colores adornaban la 
entrada de la carretera a la ciudad y contras-
taban con los talleres de mecánica que apa-
recían camino al último destino de mi trans-
porte. La terminal de buses de Puerto Montt 
parecía un aeropuerto y, apenas salí a cami-
nar, percibí enormes edificios que tranquila-
mente podían pertenecer a un lugar mucho 
más alejado de aquellas cálidas residencias 
que ya ni estaban a la vista.

Decidida a regresar con algo que contar y con 
la mochila colgada hacia delante –me habían 
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—Son las Reliquias de la Muerte —respondí 
sin poder quitarme la expresión de asombro.

Ante la mirada interesada de ambos, expliqué 
que eran parte del mundo de Harry Potter y 
esperé alguna sonrisita burlona como las que 
suelo recibir cuando comento el origen de mi 
colgante. Nada. 

—Hablai diferente. ¿De dónde eres? —pre-
guntó el mismo interrogador intentando alar-
gar la “S” al final de su oración.

—Lima.

Se miraron entre ambos y la paranoia, que 
ya estaba desapareciendo, me convenció de 
que tendría que correr lo más rápido posible 
si es que se acercaban más de lo socialmen-
te aceptado. Preguntaron mi nombre sin in-
mutarse y yo aflojé los dedos aferrados a mi 
mochila.

—Y, Ángela, ¿nos puedes explicar el asunto 
de La Haya? Nos enteramos porque vimos 
una portada. Entenderás que no estamos 
muy al tanto con las noticias.

El alto hablaba por primera vez y pude dedu-
cir que, a pesar de ser el menos lanzado, era 
el mayor.

—Pero antes… ¿te parece si nos sentamos?— 
dijo el metalero, Julio.

Después de analizar el porcentaje de ries-
go que podía correr si entablaba una con-
versación con esos dos personajes, accedí 
y opté por quedarme. Ya ubicada, les con-
té la propuesta de cada país ante la Corte 
Internacional y qué era lo que se había deter-
minado como nuevo límite marítimo, aunque 
a la mitad de la explicación sabía que ya no 
me estaban atendiendo.

—No entiendo. Ese mar es de Arica y Arica es 
de Chile, entonces…

—Arica antes era de nosotros —señalé con 
un poco de pedantería y sin tener en cuenta 
que podía salir perdiendo.
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no quita lo cortés, se acercó a presentarse. 
Sin embargo, se detuvo, entrecerró los ojos y 
empezó a cantar sin despegarme la mirada.

—You are so beautiful… to me. You are so 
beautiful… can’t you see?

Sin dejar de cantar, hizo un gesto con su 
mano para pedir la mía, la besó y se sentó en 
el suelo a conversar. Julio le dijo que lo bus-
caban en el centro porque querían comprar 
de su mercancía, pero él giró los ojos hacia la 
cámara que colgaba de mi cuello y me pidió 
que le tomara fotos. Apenas las vio y estuvo 
satisfecho, se echó a llorar en pleno malecón 
de la ciudad. 

Los mochileros me dirigieron una mirada de 
disculpa y lo convencieron de que vaya a bus-
car más clientes. Sin saber muy bien cómo 
había yo terminado haciéndole retratos a un 
dealer, me despedí de él sin que mi rostro 
delatara que acababa de pasar por una ex-
periencia que definitivamente está en el top 
cinco de las más extrañas.

—Tu collar me recuerda al ojo de Odus, el de 
la teoría de la conspiración. ¿Has escuchado 
sobre ella?

Negué con la cabeza mientras me pregunta-
ba a mí misma si realmente quería conocer 
esa especulación.

—He escrito sobre el tema en mi Facebook, 
¿con qué nombre te encuentro? Así lo lees.

Ambos cruzaron miradas de “aaah” y se rie-
ron.

—Se nota que se conocen desde hace mucho 
—comenté en un intento de desviar la aten-
ción del asunto, aún controversial.

—Sí, de hecho, la primera vez que nos vimos 
el Claudio y yo fue en ese faro —indicó Julio 
con su dedo—. Después de un par de noches 
de compartir chelas, decidimos viajar juntos.

—Qué romántico —dije mientras se me esca-
paba una risa, que, agradecí, fue acompaña-
da por las de los dos.

Como sabiendo que se venía un momento 
incómodo, el feroz viento me despeinó sin 
compasión y yo tuve que poner ambos bra-
zos sobre mi cabeza para que el cabello se 
mantuviera en su sitio. Se aguantaron la car-
cajada.

—No pareces peruana —ellos eran más há-
biles que yo en el arte de cambiar de tema.

—Eres muy linda para ser peruana.

Justo cuando me iba a indignar y dar mi dis-
curso de ‘todas las mujeres son bonitas, so-
bre todo las de mi patria’, un tercero llegó 
tambaleándose. Llevaba puesto unos jeans 
caídos, con la correa desajustada y, en una 
zona comprometedora, una mancha aún 
fresca de un líquido que preferiría no defi-
nir. Saludó a los chicos y, como la marihuana 
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Puerto Montt era intenso, pero el viento se 
volvía cada vez más frío, aunque el paisaje 
siguiera despejado. Alcé los ojos casi de ma-
nera imperceptible y pude ver aquel “cielo 
azul” que Los Iracundos describen tan bien, 
pero no es cualquier azul, sino uno que pare-
ce precisamente elegido como el mejor color 
para teñir el paisaje de esa ciudad. Sin em-
bargo, ver una foto del lugar podría haber 
sido engañoso, pues el viento helado, que 
tantas veces se había hecho presente en el 
día, obligaba a usar chompa y casaca bajo un 
sol que lo único que hacía era volver la vista 
aún más agradable.

—Y por eso nos quieren eliminar, porque lo 
sabemos. 

Claudio usó un tono de voz tan concluyen-
te que me sacó de mi ensimismamiento lo 
suficientemente rápido como para que no se 
dieran cuenta. Sonreí y dije que tenía sen-
tido y que leería más al respecto, pero ya 
no me prestaban atención. Acababa de pasar 
una rubia con pinta de turista que intentaba 
prender su cigarro y Claudio decidió no des-
pegarle los ojos de encima. 

Pero no quedó ahí. Se acercó y se paró frente 
a ella.

—¿Crees que me puedas invitar uno?

La chica, cuya cara de sorpresa me recordó 
a la que yo había tenido media hora antes, 
dudó al inicio y luego le ofreció su cajetilla 

—Mejor dime el tuyo y yo te busco.

—Yo estoy con mi nombre, Claudio Hernández, 
pero es bien común. Cualquier weon se llama 
así. Mejor él, Julitro 666.

—¿Seis, seis, seis? —le pregunté a Julio evi-
tando que se notara el sarcasmo o que se me 
escapara la risa.

—Sí, así nadie se olvida de mí.

Cualquiera diría que, al ser un puerto, el olor 
a pescado invadiría todo el malecón. Pero no. 
Nada indicaba que el mercado, a unos cua-
renta metros, ofrecía todo tipo de productos 
marinos. Si tan solo el Callao fuera así.

—Pero te explico la teoría ahora. ¿Tú sabías 
que el agua de Chile tiene flúor?

—¿Qué?

—Es por el FLÚOR que se puede ejercer con-
trol sobre los chilenos, como todos tomamos 
agua. Es lo que utilizan las familias de poder, 
como los Rockefeller, en Estados Unidos con 
los gringos, por eso son tan…

—Estúpidos— la convicción de Julio me sor-
prendió.

—No hay que generalizar tampoco— aclaré.

La teoría me estaba aburriendo. Desvié la 
vista hacia el mar. El sol en el malecón de 
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—¿Podí regalarme algo tuyo para que siem-
pre te recuerde?

—¿Algo como qué?

—Como uno de tus aretes.

—Pero es nuevo y realmente me gusta.

Antes de que Julio pudiera replicar, vi la hora. 
Solo faltaban treinta minutos para que mi bus 
saliera.

—¿Me acompañan a la terminal?

Aunque tuve los sentidos alerta durante todo 
el encuentro, no pude evitar encogerme al 
saber que, después de despedirme, no volve-
ría a verlos. Me había encariñado con la ma-
nera en que veían el mundo y los admiraba 
un poco por cargar con tremendo equipaje a 
todos lados.

—Vayan avanzando. Voy a orinar.

Claudio negó con la cabeza en señal de frus-
tración al ver cómo Julio se iba a una de las 
esquinas que había cerca. Como no quería 
ver ni a uno vaciando sus esfínteres, ni al otro 
renegando sobre la falta de etiqueta social 
del primero, giré la cabeza para echar un vis-
tazo final al malecón. Al medio, como que-
riendo ser imponente, se erguía la estatua 
“Sentados frente al mar”, un monumento en 
homenaje a la canción en honor a la ciudad. 
Fue como imaginarse a los amantes de Víctor 

abierta, además de prestarle el encendedor. 
Cuando se sentó con nosotros de nuevo, 
compartió el cigarro con Julio, quien, mien-
tras botaba el humo de la boca, se quedó 
mirándome pensativo hasta que se animó a 
hablar.

—¿Puedo preguntarte algo y desear que la 
respuesta sea que sí?

—No te lo puedo asegurar, pero a ver— repli-
qué, concentrándome para que no subiera la 
sangre a mis mejillas.
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brazos, lo único que pasó por mi cabeza en 
ese momento fue “no se ha lavado las ma-
nos”. Intentando dejar de lado mis ascos, 
sonreí y entré al bus. Justo antes de que 
me pusiera a revisar mi mochila a ver si ha-
bían aprovechado el abrazo para sacar algo, 
Claudio gritó:

—¡No te olvides! ¡Julitro 666!

Delfín en el Parque del Amor de Miraflores, 
pero pintados. Y parecían coloreados por ni-
ños, pues los ojos bizcos solo terminaban de 
afear lo que pudo haber sido un lindo detalle 
en un puerto tan conocido por un hit de los 
sesentas.

Al llegar a la estación de buses, me di cuenta 
de que esperaban un abrazo de despedida. 
Cuando Julio se acercó y me envolvió en sus 


