A veces tartamudeo

ISAAC SALAS ARBE

A veces tartamudeo.

I. espantapájaros celeste

a.

Podrá despertarnos el sol, sin embargo, la mejor alarma para las tentaciones siempre será la luna.

ve.

He soñado con el cielo en tu palma y la tristeza escondida debajo de tus pestañas de terciopelo. Barca testaruda, buscas naufragar en el corazón despiértate.

Muy bien sabes que el abismo es infinito y carmesí.

sé.

tu nombre en la punta de mi lengua causándome tantos sinsabores.

No sé.

...los cigarros me hicieron pirómano; los labios me hicieron cleptómano...

de.

Olvidemos las intifadas vayamos a las intimidades. Olvidemos las fechas vavamos a las fechorías. Olvidemos los infinitivos seamos el infinito.

Nuncas pesan en el ocaso, habrá que descoser cada estrella que se refugie detrás de ti. Cuando se cruzan talud y lazo el quizás se sella haciéndonos tú yo y yo fin.

effe.

Mi Rayuela ya conoce la magia. Muchas gracias por preocuparse madeimoselle.



Ge.

Escapó junto a mis alaridos dejando estelas pobres cual papel accidentado que agoniza silencio al borde del olvido. Una nube hecha de suspiros extraviados enjaulaba tu silueta entre barrotes abatidos Ignoré infiernos pintados de desamparo cenizas dibujadas las aparté del camino. Hui del tiempo & Satanás me dejó un recado diciéndome: Yo también consumo Pan & Vino.

fin Ge.

Donde caben todavías también mil siempres en verso.

II. tangente

AChé.

Cambia tu tono de voz conmigo, las latitudes son diferentes. Soy semilla en cenicero. La igualdad es tiniebla que pesa en cada sílaba. Mis camaradas están cansados de estudiar los vértices del polvo. Cambia tu tono de voz conmigo, Las latitudes son diferentes. No soy poema. Soy poesía.

10!

No hay ataúd tan marchito como unos labios guiados por el azar. Han de brillar las piedras del río con su gris sonriente y eterno, hasta conocer el último espejo de nostalgias y de mar. Límites más que huellas serán las dolidas gaviotas de tantos romances que dibujaste hecho grietas de esperanzas y de campos. No hay delicia más agridulce que morir sonriendo.

...él lee.

Te desdoblas persistente, sin vacíos, sin temores, sin raíces, como si el mañana desembocara en las fauces del olvido.



eme.

Despertar, mirarme frente al espejo Caminar, tropezar, descansar Verlo todo desde abajo, escupir Una cajetilla de cigarrillos, escribir Pedalear, suspirar, levantarme Leer lo que he escrito, dudar Apretar los dientes, seguir escribiendo Besar, temer, dejarme llevar Ouerer, volar, hacer el amor Callar, pelear, llorar Otra cajetilla de cigarrillos Dejar de escribir, soportar Retroceder, mirarme frente al espejo Un par de cigarrillos más, volver a escribir Buscar, perderme, encontrar Soñar, dormir. Jamases que no suelo recordar adiós.

ene.

Ternura de primavera, se filtran mil búsquedas de tinta en tu almohada. Déjame rescatarte con delitos silentes y ladridos llenos de escarcha. La belleza de este Hefestos existe, más allá del eclipse, más allá del volcán. La belleza de este Hefestos consiste en divorcios tristes y llantos de alquitrán. Tan áspero el otoño en tus fauces doncella de parpadeos amargos. Luces dibujadas con tu aroma en otro cauce me pintan mil sin embargos. Huyo del carmín ensordecedor de la alcoba marchita y del amor.

enie.

Las mejores historias se escriben con lápiz labial.

pe.

Sabio sin labia, barrio sin patria, Diario sin magia, barro sin trampa. Cáliz escueto cuando brote el relámpago querrás volver a ser cadáver.

eSe.

Puño en crisis, mantente fijo, nuestro puerto no alberga capas ni prólogos. El sol escapa a un índice y el universo sigue refulgente.



tÉ.

Bajo las gradas el disparate es bala para el rebaño, la ausencia de ausencia es plaga disfrazada de engaño. La sospecha es clavo de miel que mengua entre mis túneles de canela. Nictálope, mil olas de espera encapuchan un dios hecho de treguas. Canarios, instrúyanme y destrúyanme, desvanecen al bostezo con bostezo, el sol se hace gota ante ustedes. Mi insomnio conjura vacíos cóncavos con ánimos de conocer algún rezo que no mate, que no prolifere.

.equis.

Boncetip Soledad, mis ojos cafés extrañaban tu dulzura. La belleza conoce tanto de ataúdes como de horizontes. Heridas del tiempo, miradas inseguras, palabras mal dichas, he ahí la esencia del encanto. La perfección es pájaro que venció la nieve, infante de sonrisa inmóvil con la rodilla sangrante.

Zeta. No hay mejor mártir que el papel.

