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les. Estuve los tres o cuatro meses que me 
pedía la universidad y sentí cómo era el asun-
to. Cuando dejé de hacerlo y regresé a la de 
Lima a ser jefe de práctica me picaban las 
manos y los pies por hacer las fotos que veía 
en los diarios, por salir a la calle. Era lo que 
necesitaba en ese momento. Sin embargo, 
entré a un semanario llamado VSD que saca-

Por tu voz baja y el ritmo parsimonioso 
que tienes, se podría pensar que la fo
tografía fue tu forma de gritar. ¿Es así?

Todo arte es una forma de gritar. De sacar 
cosas de adentro que no podrían salir de nin-
guna otra manera.

¿La necesidad de expresar esas cosas 
fue la razón por la que te dedicaste a la 
fotografía?

Sí, aunque no estoy seguro. Pero creo que 
esa es una parte que tengo que seguir ex-
plorando. La fotografía documentalista, por 
ejemplo, requiere que escojas un tema para 
realizar un ensayo sobre él. Te acercas por-
que hay algo que te vincula a él. Eso sirve 
como un espejo para conocerte. Hay muchas 
cosas que he fotografiado y todavía no reco-
nozco cuánto han funcionado de esa forma. 
Percibo algunas cosas, pero estoy seguro de 
que hay algo más profundo.

¿Cómo te decidiste por el fotoperio
dismo?

Me inicié en el diario La Prensa, en los años 
ochenta, a modo de prácticas preprofesiona-
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Con el fotógrafo Jaime Rázuri

No soy un héroe de guerra
Carlos Mejía Vergara

Jaime ingresó a la Universidad de Lima con la idea de ser diseñador gráfico; sin 

embargo, él siempre se dejó llevar por el curso de las aguas. La fotografía fue su 

profesión —hablo en pasado porque afirma haberla dejado— y la usó como el barco 

que lo llevaría a humanizarse de las más disímiles maneras, incluido un secuestro que 

lo llevó a la boca de la comunidad periodística internacional hace ya cinco años, pero 

de ello se habló tanto que los hechos se hicieron mito. Este es un intento por conocer 

al profesor, hombre de habla pausada y amante de las artes. El héroe de película 

bélica no existe.
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mi cuenta en paralelo con intenciones más 
artísticas, si se quiere, pues el periodismo 
no me permitía entrar demasiado a esos te-
rrenos. Pero es cierto también que la expe-
rimentación estética ayuda a trabajar mucho 
mejor el elemento visual en la fotografía de 
prensa, aunque muchas veces estés ganado 
por capturar el valor periodístico. Siempre me 
ha interesado buscarle un ángulo distinto a la 
nota exclusivamente de actualidad. Cuando 
tienes el hecho delante y no hay tiempo de 
preocuparte de la composición, aunque sea 
hay que resolver la fotografía mínimamente 
bien en términos estéticos.

Es conocida la compra de líneas edi
toriales y silenciamiento de diferentes 
medios en la época en que te iniciaste. 

ba La República. Eran fotos para reportajes, 
entrevistas y notas breves sobre temas más 
ligeros. Me tomó tiempo volver a la fotografía 
de actualidad.

Tanto para ese semanario como para tu 
fotografía en paralelo, asumo que te
nías más tiempo para preocuparte por 
la composición estética. ¿Esa intención 
terminó apaciguándose a medida que 
empezaste a entrar a la fotografía de 
actualidad?

Sí, de a pocos. Siempre me interesó la parte 
estética y en el fotoperiodismo su desarrollo 
se ve limitado por la inmediatez de la noti-
cia. Sin embargo, empecé a fotografiar por 
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¿Cuándo crees, entonces, que no debe 
publicarse una fotografía?

Pienso que el único punto sobre el cual re-
flexionar es qué tanto una fotografía puede 
herir la sensibilidad del público lector. Qué 
tanto puede ser demasiado crudo o violento. 
Solamente en ese caso. Obviamente inter-
vienen otros factores, pero para mí lo más 
importante es eso. En determinados contex-
tos podrían ser otros mis criterios, como por 
ejemplo en el caso de la violencia terrorista 
en nuestro país. Había quienes decían que 
demasiadas fotografías violentas genera-
ban morbo. Otros decían que había que se-
guir publicándolas porque había que llamar 
la atención. Y más atrás estaban los diarios 
sensacionalistas que querían justificarse con 
esos argumentos. En Chile, por ejemplo, du-
rante la dictadura de Pinochet, se produjo un 
momento en que la fotografía fue censurada 
por ser extremadamente cruda. Los medios, 
en ese caso, decidieron no publicar ninguna 
foto, sino escribir en el pie de página lo que 
sería la imagen que no aparecía. Me pareció 
una forma sutil y efectiva de cuestionar al go-
bierno sobre sus prácticas. 

¿En qué medida la cámara es un escudo 
ante las imágenes más crudas? Pienso 
aquí en tu trabajo documentalista so
bre los enfermos de VIH.

Hasta cierto punto sí es un escudo, pero tú 
no dejas de estar expuesto ante ese tipo de 

En ese contexto, ¿te sentiste alguna 
vez censurado?

Lo que pasa es que yo, al trabajar en una 
agencia de prensa, era mi propio editor. Hay 
un supervisor general que recibe tus imáge-
nes al otro lado de la línea, pero su selección 
va más orientada al tema de por dónde va la 
noticia y no porque la foto diga algo no con-
veniente. Nunca he trabajado en un medio 
particular, así que nunca he tenido que suje-
tarme a una línea editorial. En una agencia, 
la noticia es “neutra” o lo más fría posible. De 
todas maneras hay una pauta sobre lo que es 
valioso de ser fotografiado y lo que no.

¿Y nunca te has censurado tú mismo?

Algo así, pero fue en Irak. Estuve seis se-
manas con las tropas norteamericanas y más 
o menos que tuve suerte porque estuve con 
una compañía que hacía un operativo durante 
casi todo el tiempo de mi estadía. En algunos 
casos ellos controlaban cuándo yo podía ba-
jar del vehículo y fotografiar. En una oportuni-
dad yo bajé y vi los estragos que ocasionaron 
después de una incursión a fuego abierto en 
una vivienda. Vi a una niña gravemente he-
rida; sin embargo, decidí no fotografiarla. Ya 
con lo que tomé antes había mostrado bas-
tante de la forma cómo trabajaban: primero 
disparar, luego preguntar. Similar a la de los 
fotoperiodistas. Esa vez sentí claramente que 
me estaba reprimiendo, pero creo que por 
razones correctas.
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Samán, que ha fotografiado los conflictos en 
Egipto y Libia.

¿Y cómo te sientes con el aura de héroe 
de guerra que se te ha creado?

Incómodo. Lo que pasa es que a veces cier-
tos entornos necesitan íconos. Se necesita 
hablar de alguien, crear rumores. Al final se 
te termina creando una imagen que no es 
la que te corresponde. Si yo fuera un poco 
más tonto, aprovecharía esta circunstancia. 
De pronto me cargaría una hembrita o me 
conseguiría una chamba con un sueldo jugo-
so. Pero todo se desinfla. Ahora, yo nunca 
me voy a negar a contestarle a nadie una 
pregunta del tipo “¿cuál ha sido tu cobertura 
más sangrienta?”, “¿cómo puedes fotografiar 
en medio de las balas?” y otros clichés en los 
que cae el periodismo, pero jamás diría men-
tiras. Sin embargo, creo que la prensa debe 
superar de forma urgente esos estereotipos.

Tú has dejado el fotoperiodismo, pero 
¿qué tanto puedes dejar de ser fotope
riodista?

Depende. Si tú te acercas por el periodismo, 
de pronto puede resultar difícil. Pero si te 
acercas por la fotografía, entonces puede ser 
más fácil. En mi caso fue lo segundo. No obs-
tante, yo no diría que el fotoperiodismo no 
me haya dado cosas, pues, para comenzar, 
que haya tomado la decisión de dejarlo su-

situaciones humanas; ya sea la gente con 
VIH o siendo apaleada. El sentimiento pre-
sente en la escena va a estar ahí, cámara en 
mano o no. Lo que hace es generar un freno, 
pero que a la larga no funciona completa-
mente porque siempre hay algo que se filtra 
y, gota a gota, el vaso termina por rebalsar-
se. Este es el caso del británico Don McCullin, 
por ejemplo, él era un pandillero que terminó 
fotografiando violencia de guerra en Vietnam 
y otros sitios. Una de las últimas cosas que 
hizo fue fotografiar un atentado en Beirut, en 
el Líbano. Había una señora que lloraba por la 
muerte de un familiar y lo vio fotografiando la 
escena y se lo increpó tanto que quedó mar-
cado de por vida. Desde ese momento deci-
dió no fotografiar más. El agua fue hirviendo 
hasta que la tetera explotó. Dejó la fotografía 
de conflicto y se dedicó a hacer paisajes.

¿Es la misma razón por la que dejaste el 
fotoperiodismo?

No. A mí el fotoperiodismo simplemente me 
dejó de llenar. Yo nunca fui un correspon-
sal de guerra, aunque se crea lo contrario. 
Estuve en Fallujah, Irak, por ejemplo, pero 
nunca cuando el conflicto ahí era intenso. 
Siempre he ido a los lugares violentos cuando 
las aguas ya se han apaciguado, no por te-
mor, sino que no soy un fotógrafo de conflic-
to. Sí lo era McCullin, alguien que solo foto-
grafiaba violencia y viajaba por el mundo solo 
para ello. Hay un peruano también, Moisés 
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Siempre me han interesado todos los sopor-
tes. Es necesario para ser humano, más que 
para ser artista. El arte humaniza. Necesitas 
leer, escribir, escuchar música y contactarte 
con todo. Una de las cosas que yo hice cuan-
do fui a Washington a trabajar en una agen-
cia fue visitar galerías mientras tenía tiempo 
libre. Estuve en frente de originales de Van 
Gogh y Rembrandt. Se te salen las lágrimas 
al estar delante de esas piezas. Son terrible-
mente humanizantes.

¿Se puede alguien llenar solo con foto
grafía?

Cada uno tiene su propio desarrollo. Hay gen-
te que solo se llena con el fotoperiodismo, 
por ejemplo. Si vamos más allá, yo conozco 
gente que solo se dedica a la fotografía de 
deportes y que vive de eso y le gusta por-
que los hace viajar por el mundo. Los brasi-
leños se mueren por ser fotógrafos de fútbol. 

pone que, en algún momento, haya querido 
experimentarlo.

Cuando te contacté por primera vez me 
dijiste que no tenías cámara, ¿eso sig
nifica que has dejado de ser fotógrafo?

No necesariamente. Yo creo que no voy a de-
jar de hacer fotografía. Pero no fotografiaría 
por el afán de hacer algo que se vea, para 
mostrárselo al mundo, para decirle a quien 
me pregunte en qué ando “ah, ahora estoy 
en tal proyecto”. Contemplar, por ejemplo, 
me interesa más que fotografiar. En su defec-
to, me gustaría experimentar con un tipo de 
fotografía que tenga que ver la contempla-
ción. Como una cuestión mía, no para estar 
en el mercado.

Ahora que no estás tan cerca de la foto
grafía, ¿qué otro tipo de manifestacio
nes artísticas te llenan?
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cente. No podría sensibilizarme solo con la 
fotografía.

Ahora tú eres un referente para tus 
alumnos de fotografía…

Yo no me siento un referente, menos un 
maestro, sino alguien que simplemente trans-
mite conocimiento

¿La docencia te hace feliz?

Sí, pero no por completo.

Menos feliz de lo que te hacía la foto
grafía...

Sí, parcialmente. Es bueno cuando hay gente 
que se interesa con lo que uno puede com-
partir. Cuando encuentras a un alumno que 
se estimula, te busca y que quiere aprender 
es satisfactorio; pero cuando encuentras a 
alguien que quiere hacer burocracia con el 
curso y pasar porque necesita el crédito no 
es tan bacán, entonces así como él se porta 
burocráticamente, yo me porto burocrática-
mente. Le dedico tiempo a la gente que tiene 
interés y así todos salimos ganando. En ese 
último punto es que el trabajo me satisface. 
Pero cuando viene todo el otro bloque insti-
tucional o sistémico que te comienza a sobre-
pasar, entonces ya no lo es.

¿La docencia te dejará de llenar en al
gún momento?

No lo sé. Por el momento yo trato de seguir 
el curso de las aguas.

Donde hay un mundial es bolo fijo que van 
a estar. Los argentinos igual. En el fondo, lo 
que hacen es utilizar el medio para poner en 
práctica su hobby: viajar. Yo, por ejemplo, 
he estado en diez mundiales. Si eso te llena 
como persona, bacán. Pero la gente que se 
ha tomado el tiempo de formarse creo que 
tiene que pensar de forma un poco más am-
plia. Si tú eres consciente de todo el espec-
tro y decides dedicarte solo a la fotografía de 
deportes porque eso es lo que sientes que te 
llena, va a ser mucho mejor todavía porque lo 
estás haciendo con pasión, no lo haces como 
si estuvieras en la cúspide de tu humanidad, 
sino que lo estás eligiendo dentro de un bu-
ffet. Aquí me ponen ensalada, pollo y pesca-
do, pero yo me voy a la carne de vaca porque 
a mí me gusta y me hace feliz.

¿Has tenido maestros que te aclaren un 
poco el camino?

He tenido referentes lejanos, pero no a quien 
yo consultarle mis dudas. Cartier-Bresson fue 
mi principal referente visual. Al que siempre 
acudí para mejorar mi fotografía y del que 
quise saber todo lo que pude, tanto sobre su 
arte como de su persona.

¿Tienes referentes en otras artes?

Algunas obras de Vargas Llosa me parecen 
interesantes. Watanabe me parece excelen-
te. De más chico me comí todos los libros 
de Vallejo. Leí incluso el libro ¿Cómo leer a 
Vallejo?” de Alberto Escobar. También me 
gusta la poesía en general, del estilo de 
Eielson. Me gusta la música clásica, el world 
music y otros estilos de cuando era adoles-


