
239UN VICIO ABSURDO

repisa empotrada contra la pared, y dentro, 
juguetes: “Un Astroboy, el carro de Ultra 7, 
que me salió baratísimo. El batimóvil de la 
serie de Batman y estos juguetes de la co
lección Power of The Force”. Junto con ellos, 
existen dos elementos colosalmente disonan
tes, pero ayudan a construir la magia del am
biente: una enorme escultura de cartón de 
un niño montado en un dragón y —la Pièce 
de résistance— un póster de La guerra de las 
galaxias, posiblemente de 1977, colgado en la 
arista izquierda de la habitación. 

Todo se inició con el poder de La 
Fuerza

Soy fan de Star Wars desde que salió la pelí
cula. Particularmente me encantaban los ju

Pepe Cabana entre  
La guerra de las galaxias y el Kamishibai 

Que los cuentos nos acompañen
Rodrigo Chávez Terrones

El sol baña la fachada de la Biblioteca 
Municipal de Barranco, hay un gato y un pe
rro cuidando la puerta de entrada. Pienso que 
un niño podría escribir un cuento sobre esos 
inusuales guardianes, pero no veo a ninguno, 
ni uno solo que desee hacer o disfrutar de la 
literatura. No tengo más tiempo para pensar 
en ello, con una puntualidad característica 
de una persona que vive en las tablas, llega 
Pepe Cabana. “Perdona, se me hizo tarde. Es 
que vengo del centro de Lima”. Tan solo se 
había retrasado tres minutos.

Enrumbamos hacia su taller. “Está todo de
sordenado, lo quiero convertir en un estu
dio de aquí a unos meses. Ahora vas a ver 
el antes, espero que también puedas ver el 
después”. Tras una corta caminata llegamos 
a Giobata Isola. Tal como dice su nombre, 
el departamento es una isla en la que pare
ce haber naufragado un niño por años. Un 
archipiélago aislado de la ciudad en el cual, 
el maestro Cabana podía sumergirse en los 
libros de cuentos o en la escultura de sus tí
teres durante meses por sus tres ínsulas: una 
sala de estar y dos habitaciones aledañas, 
“los cuartos del costado se convertirían en mi 
estudio, aquí (la sala) es donde se llevaría a 
cabo el taller”.

Nos instalamos en la sala de estar. En el cen
tro hay banquillos de plástico y una mesa con 
una regla, encima hay una cajita de madera 
(anticipé que era un teatro Kamishibai). En 
la escuadra izquierda de la habitación están 
amontonados centenas de libros de cuentos, 
todos cubiertos con un plástico para evitar su 
maltrato. En la pared de la derecha hay una 
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tus sueños, por lo que crees. Es algo que llevo 
dentro de mí y lo comparto con mis hijos.

Cual maestro Yoda.

(Risas). De alguna forma. Yo trato de ser una 
guía para ellos, darles las pautas para que 
vivan bien y felices. Ellos saben que deben 
tener un trabajo lucrativo, pero nunca deben 
olvidar que no es disparatado hacer o vivir de 
aquello que te llena de dicha. Si en verdad 
les gusta lo que hacen, que luchen por seguir 
haciéndolo.

Como tú…

Yo pasé muchas dificultades para llegar don
de estoy. Trabajo en publicidad, creo que eso 
me ayuda para contar cuentos, en cuestiones 
del diseño gráfico, pero un día me di cuen
ta de que, a pesar de que me gustaba mi 
trabajo, algo no me llenaba. Así que construí 
mis juguetes, títeres en este caso, y empe
cé a contar cuentos. Aun así, algo me seguía 
faltando, así que decidí hacer presentaciones 
en colegios y parques. Luego decidí pre
sentar el Kamishibai (teatro de papel) como 
nueva manera de contar cuentos. Recuerdo 
que algunos colegas me decían que perdía mi 
tiempo, que solo debía hacer espectáculos o 
talleres. Pero yo quería llegar a la gente, y 
si de paso podía incrementar el interés por 
la lectura, genial; sentía que estaba dejando 
un legado. Al fin y al cabo, esa es la meta 
de todo artista. También me sirve para darle 
un mensaje a mis hijos: que nunca dejen de 
perseguir sus sueños, que hagan lo que les 
gusta y quieren hacer. Yo lo hice y disfruto 
más de la vida.

guetes, pero en ese tiempo eran carísimos, 
así que, muchas veces, tenía que conformar
me con solo ver las vitrinas donde los exhi
bían. Ahora que ya puedo comprarlos, los 
colecciono, tengo el bichito del coleccionista 
(risas). Me gustaba mucho la idea de tener 
algo único, pero decidí ir dejándolo, más bien 
controlándolo cuando me di cuenta de que 
lo que yo tenía no era precisamente único. 
Así como ese juguete había otros cien o mil. 
Fue entonces que decidí hacer mis propias 
maquetas. Ya desde niño construía las loca
ciones de la película y colocaba ahí mis ju
guetes, esas, por ejemplo, sí son únicas.

El hacer eso me ayudó para desenvolverme 
mejor en mi oficio actual, además, permitió 
que mi niño interno siga vivo. Honestamente 
creo que nadie debería perderlo. Ayuda mu
cho, no solo en el trabajo, sino con los hijos. 
Mantener ese lado me ha permitido tener una 
relación buena con mis hijos, ahora los tres 
compartimos nuestra afición por los jugue
tes. Es un vínculo magnífico.  

¿Consideras que Star Wars fue impor
tante para forjar tu vocación?

Sí, porque con los juguetes armé mis primeras 
maquetas y contaba mis primeras historias, 
mis sesiones de juego fueron mis primeros 
cuentos. Además fue fundamental ver cómo 
alguien que la tenía clara siguió adelante con 
sus sueños. Tú sabes que George Lucas lu
chó mucho para lograr que Star Wars salga. 
Él creyó en su historia y luchó por ella. Creo 
que ese es un mensaje importante, luchar por 
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los álbumes de figuritas también leía y mu
cho. Recuerdo que mi mamá nos tocaba la 
puerta de la habitación a mí y a mi hermano y 
luego nos pasaba una, dos, tres figuritas por 
la parte de abajo; qué no hacía mi mamá por 
ayudarme a terminar un álbum o una colec
ción de los cómics. Incluso una madrina me 
usaba de conejillo de indias para sus prácti
cas de cosmetología a cambio de historietas. 
Terminaba hecho un monstruo, pero feliz.

¿Qué te incentivaba a contar historias?

La televisión. Me gustaba ver los programas 
de la televisión por los cuentos y los persona
jes, veía dibujos animados por lo que ellos me 
permitían hacer luego. Subía al techo de mi 
casa y solía imaginar que hablaba con ellos, 
también veía el cielo e imaginaba qué había 
más allá, qué otros mundos podían existir. 
Eso fue un estímulo grande para hacer lo que 
me gusta. También contaba historias cuando 
jugaba con mis juguetes, ahí hacía mis pro
pios cuentos. 

¿Eso fue lo que te hizo ser un buen 
cuentacuentos o tienes algún método 
secreto?

No sé si habrá algún secreto, yo creo que 
todo se funda en la sinceridad al momento de 
contar el cuento. Si cuentas uno de amor, de
bes tener un equilibrio en el amor; si cuentas 
uno sobre el perdón, debes saber perdonar; 
sobre la  justicia, debes ser justo. Al final, un 
cuento no existe, no es real, es un mundo 
que tú creas y solo pueden creerte si tú crees 
firmemente en este mundo y en lo que ahí 
pasa, en las emociones y acciones de los per

El camino hacia el Kamishibai

El maestro Cabana hablaba con sinceridad, 
no pude evitar sentirme conmovido por sus 
palabras, particularmente porque yo también 
compartía sus ideas. El artista debe dejar 
un legado y uno debe luchar por sus idea
les; además ambos habíamos sido motiva
dos a trabajar en lo que amamos gracias a 
la misma película. Bajo la atenta mirada de 
Luke Skywalker, seguimos hablando. Ya sabía 
cómo había iniciado el camino del maestro 
cuentacuentos, pero faltaba conocer cómo 
construyó su técnica, elemento vital en el 
desarrollo de todo artista. Podemos tener la 
voluntad y la perseverancia, pero sin el ta
lento ni la disciplina para cultivarlo, estamos 
perdidos.

¿Tus padres te leían cuentos de pe
queño?

No me leían, me contaban cuentos. Mi papá, 
por ejemplo, tenía una manera particular de 
hacerlo. Ponía sus manos en mi cabeza (como 
si fuera a susurrarme algo), acercaba su boca 
y me hablaba, me contaba historias. Ahí sur
ge la tradición oral de mis cuentos. No le he 
preguntado cómo se llama la técnica que él 
usaba, pero lo mismo que él hacía, lo hago yo 
con mis hijos ahora. Ellos me preguntan ¿qué 
es eso? y les respondo que cuando tengan 
hijos ellos sabrán lo que es. 

¿Cómo nace tu inclinación hacia la 
lectura?

La lectura surge en mí gracias a los cómics 
que mis padres me compraban. Además, con 
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responsabilidad no recae solo en el profesor, 
el padre debe leer, es necesario. No puedes 
pedirle a tu hijo que lea si tú no lees.

La fiesta del Kamishibai

Sabía, para este entonces, cómo se inició el 
camino del maestro Cabana y lo que los cuen
tos significaban para él. Todo lo aprendido en 
él serviría para cimentar un nuevo y ambicio
so proyecto, introducir en Lima el Kamishibai, 
teatro de papel si traducimos literalmente; un 
estilo de contar cuentos que mezcla la na
rración oral y las imágenes. Consiste en una 
caja de madera, que no sobrepasa los cua
renta centímetros de largo y los treinta de 
alto, con dos puertas que se abren a manera 
de emular el telón de un escenario. Dentro 
hay láminas de colores que grafican la esce
nografía y los personajes, mientras el narra
dor va contando la historia, él cambiará las 
imágenes. Esta forma de contar cuentos ha 
llevado al maestro Cabana por Chile, Bolivia y 
México, todos quedaron deslumbrados por la 
simpleza y la magia de este fino arte…, y por 
la innovación de Pepe. Él transformó las cajas 
del Kamishibai en retablos ayacuchanos.

¿Cómo nace el Kamishibai?

Después de la Segunda Guerra Mundial los 
vendedores de golosinas se paseaban por las 
ciudades con sus bicicletas y con el teatro 
Kamishibai a cuestas. Tras vender sus golo
sinas llamaban a los niños con los hiroshimis 
(pequeñas tabletas que golpeaban) y con
taban sus historias a manera de agradeci
miento.

sonajes. Todos ellos no existen, pero tú crees 
en ellos y sientes lo que ellos sienten, es por 
eso que una audiencia te escucha.

¿Sientes que los cuentos también tie
nen un efecto en ti?

Los cuentos me ayudan a crecer como perso
na, lo que ocurre en ellos me ayuda a tomar 
decisiones en la vida cotidiana. “¿Qué haría 
él aquí?”, pienso. “¿Cómo resolvería un pro
blema?”. Una historia en sí misma nos brinda 
una lección. Yo lo tomo como una manera 
de saber qué errores no volver a cometer y 
cómo solucionar los problemas que surgen a 
diario. 

¿Quieres que tus cuentos incentiven la 
lectura?

Eso es parte del objetivo, despertar el interés 
en el niño, pero no soy un mediador entre él 
y la lectura. Yo trabajo para el cuento, no al 
revés. Lo que procuro es dar un mensaje con 
el cuento y, de paso, promuevo la literatura. 
Yo suelo tomar el libro como referente. Si ha
blo de un tema llevo el libro sobre ese tema, 
el cuento que comparto de manera oral es 
apoyado por el cuento en físico y el niño se 
deslumbra por la manera como narro la his
toria, despierta curiosidad en él y le atrae el 
contenido del libro. Para mí contar es como 
compartir, una conversación de amigos. 
Imagina un maestro que entra en el aula con 
un libro en la mano, habla con sus alumnos y 
dice: “Miren este libro, es increíble, no me he 
despegado de él en todo el fin de semana”; lo 
deja en su escritorio y, eventualmente, llega
rá un estudiante y le pedirá el libro. Ahora, la 
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felicitarme y hacerme miembro. Soy el primer 
peruano en recibir tal honor. Fue ahí cuando 
me percaté del respeto que debía mantener 
por la forma. Es una tradición muy antigua 
en Japón y ellos son muy cerrados al cambio, 
si bien aprobaron mi propuesta, me pidieron 
que no permita que se vuelva algo superfi
cial, que se limite solo a ser un escenario be
llo, que no prime el detalle sobre la tradición. 
Así que ahora estoy trabajando el Kamishibai 
tradicional, el teatro es de madera barnizada, 
pero, para mantener lo estético, hay un talla
do en la parte superior de este.

¿Qué proyectos tienes?

El proyecto más cercano y el más grande es 
el Raymi Kamishibai. Consiste en ir a los cole
gios y buscar niños que tengan una de estas 
tres afinidades artísticas: dibujo, escritura y 
narración oral. La idea es organizar un taller 
que se especialice en cada uno de los campos 
que forman el Kamishibai como conjunto; así, 
un niño escribiría la historia, el otro la dibuja
ría y el tercero contaría el cuento. La idea de 
estos talleres es que el gasto no venga de los 
niños, sino de los colegios. Es otra buena ma
nera de incentivar la lectura, y no solo eso, 
sino campos como el dibujo o la narración.

Tienes la posibilidad de crear toda una 
nueva camada de cuentacuentos, ¿te 
atrae esta idea de tener tu propia or
den Jedi?

(Risas). En parte. Pero tengo miedo de las 
personas que se vayan al Lado Oscuro de La 
Fuerza (risas). Aquellas que pueden venir a 
un taller y dicen “No tengo el tiempo que tú 

¿Cuál fue la gran desventaja de em
prender esta nueva aventura?

La gran desventaja de ser nuevo y crear tu 
propio mercado es que las personas no van, 
precisamente, porque es nuevo. No saben 
cuánto deben pagar y si vale la pena pagar 
por el espectáculo que están viendo. 

Antes de iniciar tus relatos sueles decir 
“Mukashi mukashi”. ¿Qué significa?

Significa muchísimo para mí. Literalmente es 
“Hace mucho tiempo” en japonés. El papá 
de mi madre fue japonés, así que tengo esta 
herencia muy arraigada en mí, es muy fuer
te, del mismo modo como tengo la herencia 
ayacuchana de mi padre. Cuando decido ini
ciar mi camino como cuentacuentos, lo hago 
de manera propia y orgánica, con cuentos 
japoneses, por eso bautizo como Mukashi 
mukashi el primer espectáculo que hice. 
Ahora todos me conocen por ese nombre. 
Para incluir parte de mi herencia japonesa 
siempre digo “Mukashi mukashi, hace mucho 
tiempo” antes de iniciar la historia.

¿Fue esa fuerte herencia nipona y pe
ruana la que te motivó a innovar el tea
tro Kamishibai?

Lo fue. Quería crear una forma de Kamishibai 
que honrara mis raíces japonesas y mis raíces 
peruanas, el retablo ayacuchano se mostró 
como una gran posibilidad y se mezcló muy 
bien con él. Cuando lo inicié, estaba revolu
cionando el campo sin saberlo. Me percaté 
de ello cuando recibo la llamada de la Ikaja 
(Asociación Internacional de Kamishibai) para 



julio 2011244

imperial vigilándonos desde el escritorio de 
la computadora. La segunda habitación casi 
opera como un almacén. En ella hay dos bi
cicletas rojas de jardinero, encima de ellas se 
coloca el teatro Kamishibai, y cajas, muchas 
cajas con los retazos de antiguas marionetas. 
Entre el caos, encontramos un tesoro: “Esta 
fue una de mis primeras maquetas. Aquí co
locaba a Luke y Obi Wan cuando detienen el 
speeder y los interrogan los Stormtroopers, 
¿recuerdas?”, por supuesto que sí. 

Tras ver esa pequeña joya de cartón dan las 
cinco, Pepe tiene un compromiso que cumplir 
y no desea llegar tarde. Me escolta hasta un 
lugar en el que pueda tomar un bus rumbo 
a casa. Salimos del archipiélago y nos sor
prende una neblina colosal. El mundo parecía 
haber girado más rápido tras el naufragio en 
Giobata Isola. Caminamos entre la niebla, di
visando apenas a unos metros; escena que 
me evocó una película que habíamos gozado 
y compartido, pero cada uno por su lado. 

tuviste, quiero contar esto rápidamente, ven
derlo rápidamente”. Yo me preparé diez años 
para poder ejecutar el Kamishibai. Si tienes 
a un pequeño padawan que lo quiere todo 
muy rápido, no puedes crear a un artista res
petuoso. A veces la gente no entiende todo 
el ritual que esto comprende, el respeto a la 
forma. Hay gente que dice: “Bueno, eso lo 
hace cualquiera” u otros que quieren hacerlo 
a la ligera, de manera comercial. La idea de 
este taller es cultivar a los niños en el arte y 
en el respeto a este.

“May The Force be with us, 
always”

Pepe se ofrece a hacer un pequeño tour por 
las ínsulas aledañas a la sala de estar. En la pri
mera hay una Mac, donde Pepe construye las 
ilustraciones de los cuentos del Kamishibai, la 
cabeza de un samurái de cartón “ese fue uno 
de mis primeros títeres” y un Stormtrooper 


