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Madrid, acompañando a las cursilerías dedi
cadas a la niña mala. Estas ciudades, sobre 
todo París, se convierten en coprotagonistas 
de los amantes, además de presentar per
sonajes secundarios que se encariñan con 
Ricardo y su conformismo, sin dejar de afir
marle “Eso eres tú, mon vieux, aunque no te 
guste: un niño bueno”.

Las mujeres tenemos fama de ser manipu
ladoras, pero las travesuras de esta novela 
están lejos de ser inocentes. Después de la 
primera vez que hacen el amor, él, enamora
dísimo, le recita poemas de Neruda al oído, 
mientras ella le ordena “Más despacito, más 
despacito”. Es por esos días que Ricardito to
mará la decisión de la que se arrepentirá el 
resto de su vida, dejarla ir. Un par de años 
más tarde, ya casada con un francés adine
rado, la niña mala llegaría de nuevo a su le
cho. Esa vez con la orden de “Con tu boca. 
Después, será más fácil que entres”. La frial
dad de sus palabras no influye en él, quien 
cumple encantado y le dice: “Lo único que de 
veras quiero en este mundo eres tú”.

Las relaciones clandestinas y los incontables 
desplantes crean una maldición necesaria en 
Ricardo. A pesar de lograr convencerse nu
merosas veces de que la niña mala no re
gresaría jamás, bastaba una mención o un 
reencuentro para que los sentimientos repri
midos bajo un exceso de trabajo saltaran a 
la superficie. Esta enfermedad no debía ser 
extirpada porque garantizaba tanta felicidad 
como dolor, toda una huachafería recurrente 
en nuestro dolido personaje. Totalmente en 
contra de lo que su amigo Salomón Toledano 
predicaba: “A la mujer, atrápala por los cabe
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Tú eres mi mantis religiosa, ¿no lo sabías? Un insecto hembra que devora al macho 
mientras él le hace el amor. Él muere feliz, por lo visto. Mi caso, exactamente.

París, la Ciudad Luz, escenario de tragedias 
y comedias durante muchos años, destino 
de artistas, ciudad dedicada al erotismo, el 
hogar de Ricardo Somocurcio, protagonista 
de la primera novela de amor romántico de 
Mario Vargas Llosa. Así nos sumerge en el 
relato del niño bueno y fiel, dispuesto a todo 
por su amada, una “mujercita fría, desamora
da, calculadora, cruel”, una niña mala.

Travesuras de la niña mala es una historia 
lineal y sigue un orden cronológico desde 
los años cincuenta hasta un periodo cercano 
al presente. En vez de saltos en el tiempo, 
Vargas Llosa nos muestra continuos cambios 
de ambiente geográfico. Podemos pasear por 
las calles de Lima, París, Londres, Tokyo y 
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forma que el daño físico y psicológico tras
ciende cualquier idea que haya podido tener 
el niño bueno.

Vargas Llosa ensalza las angustias amorosas 
de la pareja y juguetea con la verosimilitud 
de las disparatadas aventuras, tal y como 
lo haría un niño que arma un castillo y se 
inventa un dragón para combatir. Debido al 
erotismo que incluye a través de la historia, 
Travesuras de la niña mala podría estar en la 
misma categoría que Elogio de la madrastra y 
Los cuadernos de Don Rigoberto, pues estas 
tres novelas no estarían completas sin la pa
sión desenfrenada de sus protagonistas. Por 
el hecho de tener la evolución de los perso
najes como composición narrativa dominan
te, se puede concluir que no es una novela 
de acción, sino de personajes disonantes ju
gando a deshojar la margarita. Mientras que 
uno se desvivía de amor como ya no se ve 
actualmente, la otra era incapaz de tener de
mostraciones de cariño.

Este capricho de niños, con formato de nove
la por entrega, me capturó cuando los per
sonajes se encuentran en París. Es la magia 
de esa ciudad la que combina tan bien con 
el contraste de personajes. Cada folletín lo
gró cautivarme no solo por tener a la histo
ria como eje, sino por todos los agregados 
que hay alrededor de este. A pesar de ser un 
poco repetitivos, el encanto de la prosa y los 
lugares me dejaba con ansias por saber más. 
Y fue así que le tomé cariño al adictivo amor 
imposible entre el niño bueno y la niña mala, 
quien se convierte en la columna vertebral de 
la historia; pero “¿se podía llamar historia de 
amor a esa payasada de treinta y pico años, 
Ricardito?”.

llos, arróllala y a la colcha. Hazla vislumbrar 
todas las estrellas del firmamento en un dos 
por tres. Ésa es la teoría correcta”. Así, en 
el siguiente encuentro, después de que él la 
desnudara y besara a sus anchas, ella le su
surra sin una pizca de cariño: “No te habrás 
olvidado lo que me gusta, niño bueno”.

En esta novela, Ricardo Somocurcio vive una 
historia erótica del siglo XIX. Su devoción a 
la que temporalmente fue Kuriko lo lleva a 
estar consagrado a ella hasta la muerte. Es 
un amor romántico pasado de moda, digno 
de poemas declamatorios. Ella no se queda 
con él por su falta de aspiraciones: “Si solo 
te tuviera a ti, andaría como una pordiosera, 
pichiruchi”, pero le sirve de juguete sexual, 
y es que la niña mala no ama. El niño bueno 
llora e, incluso, considera suicidarse, segu
ro de que sin ella su mediocre vida no tiene 
sentido. El vicio, sin embargo, no lo ciega to
talmente, pues es consciente de lo perversa 
que es su amada, capaz de abandonarlo con 
una hipoteca provocada por ella.

Ricardo sabe que su adorada niña mala nun
ca estará con él, ella no está hecha para te
ner la vida “de una parisina de clase media, 
sin sorpresas ni misterio, sumida en una es
trictísima rutina y desprovista de aventuras”. 
Es un hombre sometido por completo a la 
voluntad de una mujer que solo demuestra 
ser un paradigma del egoísmo y el arribismo, 
y que, al mismo tiempo, es muchas personas 
sin ser ninguna de ellas. Ocasionaba que las 
tías de Miraflores exclamaran “¡Qué niñita!”, 
y lograba que los franceses la contemplaran 
con un “¡Quelle beauté exotique!”. Sin embar
go, nadie había podido dominar la fidelidad 
de Kuriko, hasta que un japonés cualquiera 
—adinerado obviamente— la somete de tal 


