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Camacho, cuyos relatos, un tanto agrestes, 
contrastan lo melodramático de una pasión 
adolescente: “De pronto, en medio de la es
cena, descubrí algo que no se me había pa
sado por la cabeza: más que el qué dirán la 
hacía sufrir la religión. Era muy católica y no 
le importaba tanto que la tía Julia fuese ma
yor que yo como que estuviera divorciada (es 
decir, impedida de casarse por la iglesia)”.

En suma, encontramos un conflicto entre su 
proyecto de vida dedicado a la literatura y la 
proliferación de valores burgueses que ata
can su esfera cotidiana, lo cual genera una 
lucha entre el escritor y su familia adscrita al 
estilo de vida de la época.

A lo largo de las historias encontramos dos 
niveles narrativos, donde los capítulos impa
res y el capítulo XX desarrollan una semiau
tobiografía. Sin embargo, los capítulos pares 
forman nueve historias que no tienen relación 
entre sí con el relato principal, contadas por 
un narrador omnisciente, Pedro Camacho. 
Es así que los últimos constituyen unos ele
mentos de ruptura entre los niveles narrativo 
y temático que incluso podrían confundir al 
lector en los primeros capítulos; dado que se 
trata de localizar una coherencia ideológica al 
relacionar los dos niveles narrativos.

La tía Julia y el escribidor 
(1977)

Para el arte no 
hay horario

Stephany Recoba Vega

 Al llegar a Madrid, la primera vez, le había dicho a la tía Julia 
“voy a tratar de ser un escritor, sólo voy a aceptar trabajos que no me 

aparten de la literatura”. Ella me respondió: “¿Me rasgo la falda, me 
pongo un turbante y salgo a la Gran Vía a buscar clientes desde hoy?

Esta novela, la quinta escrita por Mario 
Vargas Llosa, trata de la historia de un joven 
de dieciocho años que vive con sus abuelos 
porque sus padres se encuentran fuera del 
país. Varguitas sueña con ser escritor y tra
baja en una radioemisora en la que conoce 
a su fetiche, Pedro Camacho, un excéntrico 
libretista boliviano de radioteatros que son 
protagonizados por él mismo.

La obra reúne el interés de los relatos de 
aventuras adolescentes, característico de 
textos anteriores como Los jefes, La ciudad 
y los perros y Los cachorros, donde el autor 
parece hacer al lector cómplice de sus dile
mas y la atención de este queda siempre en 
expectativa, ocurre una suspensión entre las 
radionovelas y el reencuentro de una historia 
de amor casi hindú.

Ya en el título se reconoce una doble historia. 
Por un lado, la relación amorosa del joven 
escritor; dado que se enamora no solo de 
una mujer catorce años mayor que él, sino 
de su tía política, Julia, quien es divorciada, 
razones que constituyen un escándalo para 
el contexto histórico social limeño; por eso, 
no encuentra mejor salida que la de enfren
tarse a su familia al casarse con ella. Y por 
otro, la iracunda presencia del ameno Pedro 
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problemática de sus arraigados valores mo
rales a través de la parodia de esos radiotea
tros; además, la prosa, sujeta ya a diversas 
críticas, encaja perfectamente con la actitud 
emprendedora de Marito haciendo la obra 
más didáctica. Demostrando así que la ver
satilidad es característica digna de un Nobel 
de Literatura.

¿Un final hindú?

En el capítulo XX, Varguitas narra su regreso 
a una sociedad de la que huyó años atrás, 
luego de haberse convertido, en Europa, en 
filólogo romano y ferviente escritor. Cabe 
preguntarnos si se ha generado un cambio 
en nuestra sociedad, pues resulta paradójico 
que el segundo matrimonio de Varguitas con 
su prima Patricia pareciera reintegrarlo a su 
familia y al sistema de valores que él solía re
chazar y los cuales eran un núcleo para esta. 
O tal vez se encontró a una institución más 
relajada, en cuanto a su escala de valores, 
preparada ante cualquier barbaridad y capaz 
de perdonar lo que al inicio parecía imperdo
nable.

No se puede dejar de mencionar, como dato 
adicional, que en 1983 Julia Urquidi Illanes 
publicó, en una editorial boliviana, Lo que 
Varguitas no dijo, libro donde afloran resen
timientos de una mujer agraviada por la obra 
de Vargas Llosa.

El éxito de los radioteatros

¿Cómo era posible que, a esa velocidad con 
que caían sus deditos sobre las teclas, estu
viera nueve, diez horas al día, inventando las 
situaciones, las anécdotas, los diálogos, de 
varias historias distintas? Y sin embargo era 
posible: los libretos salían de esa cabecita 
tenaz y de esas manos infatigables, uno tras 
otro, a la medida adecuada, como sartas de 
salchicha de una máquina… Una vez le dije 
que verlo trabajar me recordaba la teoría de 
los surrealistas franceses sobre la escritura 
automática, aquella que mana directamente 
del subconsciente, esquivando las censuras 
de la razón: obtuve una respuesta naciona
lista:
—Los cerebros de nuestra América mestiza 
pueden parir mejores cosas que los franchu
tes. Nada de complejos, mi amigo.

En los capítulos impares, la paraliteratura está 
presente en la producción y difusión masiva 
de los radioteatros de Pedro Camacho, quien 
es consciente del éxito de sus composicio
nes. Estas son consideradas una mercancía 
que se compra por kilos como un producto 
extranjero y no tienen más valor que el que 
le atribuyen los oyentes, quienes pierden la 
noción de la realidad y poco les importa la 
calidad de aquellas.

Es un mérito cómo el autor ha sabido plasmar 
los problemas de la sociedad de la época y la 


