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Mazzotti es un poeta de la generacion del 82, cofundador del movimiento Kloaka,
profesor de literatura en Harvard y director de la Revista de Critica Literaria Latinoamerica-
na. Vive hace veintisiete afios en Estados Unidos pero vino al Perd a comienzos de agosto.
No lo conocia cuando me enteré de una presentacion suya, junto a Carlos German Belli, en
la Libreria Sur. Convenci a una amiga para que me acompafara al evento. Especulé por la
pronunciacion de su apellido que era italiano. Nada menos cierto, era peruano. Noté que la
poesia de Mazzotti tenia una fuerza ritmica e imagenes finas y potentes, me asombrd de
arranque. La seleccion que recitd fue sacada de sus libros Las flores del Mall'y Apu Kalypso?.
Al terminar los compré y me acerqué para que firmara una dedicatoria. Estoy segurisimo de
que soné nervioso cuando conversamos. El seguia siendo un desconocido que hablaba y
se fotografiaba con otros desconocidos. Lo Unico que sabia de él era que conformaba uno
de los principales poetas del grupo Kloaka, un movimiento de la década del ochenta que se
guiaba por la consigna de incendiar al mundo y que rompia con los pardmetros poéticos que
se habian venido realizando hasta entonces.

éTe consideras Kloaka?

Si, pero Kloaka es un fendmeno muy
complejo. No es solamente lo que pasd en
septiembre de ochenta y dos cuando cua-
tro poetas se juntaron y lo fundaron. Es un
proceso dentro del cual hubo una seleccion
natural. Un sector del movimiento claudi-
co o fue desplazado. Durante ese tiempo
fui un aliado pero luego se oficializd lo que
ya existia en la practica, que es la instancia
suprema conformada por el ndcleo vital de
Kloaka donde estdn Domingo de Ramos,
Roger Santivanez, José Velarde y este ser-
vidor. Nosotros somos la columna vertebral
a lo largo de todas las etapas del grupo.

éConsideras que se mantiene como un mo-
vimiento poético vigente?

Después de que el movimiento se
disolviera, ha seguido teniendo presencia.
Incluso, hace un tiempo emitimos un comu-
nicado sobre unas declaraciones de Ollan-
ta Humala que afirmaba que el fujimorismo
nace de la ‘kloaka’. Nosotros tuvimos que
rectificar y decirle que todo el sistema poli-
tico nace de la cloaca.

Kloaka no ha muerto. El espiritu no
ha muerto, lo que ha muerto es el grupito
de chicos bohemios. Ahora cada uno de los
poetas sigue escribiendo por su cuenta.

Se habla de generaciones poéticas cuando
se trata de circunscribir a poetas con ideo-
logias y referencias en comun. En la déca-
da de los ochenta habia una perspectiva
y una propuesta distinta de poesia: mas

urbana, con tematicas de ruptura, menos
convencional. éQué crees que influyod esto?

Es mas preciso definir a esa genera-
cion como la del ochenta y dos. Es la fecha
en que entra el ejército nacional a la lucha
antisubversiva y también el afo que nace
Kloaka. En cuanto al lenguaje concuerdo
contigo. En esta generacion surge una vi-
sion mas desenfadada y esquizoide, con
un uso experimental del lenguaje. También
habria que agrupar a los predecesores bajo
el nombre de poetas del sesenta y ocho,
porque hay en la década de los sesenta y
setenta, una continuidad de una técnica na-
rrativa mas conversacional.

La diferencia entre la generacion
poética del sesenta y ocho y la del ochenta
y dos es que la primera se caracteriza, ba-
sicamente, por la confianza en el progreso
de la sociedad; persiste la posibilidad de
un pais no corrompido, una izquierda for-
mal. En cambio, la generacion del ochenta
y dos se aparta esta imagen. Los poetas se
han decepcionado, no creen que el pueblo
sea el sujeto noble que se veia dos déca-
das antes, sino que hay una vision de pue-
blo envilecido. Por eso aparecen propues-
tas distintas y novedosas como la de Roger
Santivanez que tiene un lenguaje lumpen,
o como Domingo de Ramos que escribe
con imagenes sacadas directamente de
alucinaciones.

La separacion se da porgue en la
generacion del ochenta y dos se refleja,
mejor que los grupos anteriores, el pro-
ceso de deterioro y de entrada plena al
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neoliberalismo. Hay una quiebra total de
valores fundamentales, entre ellos: la uto-
pia, el socialismo, la esperanza. Es una ge-
neracion sumamente desencantada y en
cierta medida anarquista.

La vanguardia que César Vallejo propone
a partir de Trilce ha venido celebrandose
y simulandose en las generaciones prece-
dentes, sin embargo ya en la generacién
del ochenta y dos pareciese que deja de
ser tan referencial. cConsideras que Valle-
jo fue un referente tuyo en aquella época?,
écuan vigente consideras en la actualidad
esta herencia poética?

Vallejo me parece sumamente vigen-
te porque es un poeta que muestra confian-
za en la utopia, que también es sumamente
desgarrado y ese desgarramiento lo pro-
pone mediante una ténica de conflicto con
la sociedad y con el contexto inmediato. El
no se casd con las instituciones, las emba-
jadas, las corporaciones, ni con los politicos
de turno. Lo que si han hecho muchos otros
poetas que han venido después de él, sobre
todo los de la generacion del sesenta y ocho.

Los poetas del ochenta y dos recuperan de
Vallejo esa disidencia total. Esa intensidad al
sentirse fuera de lugar, que es finalmente, lo
gue constituye la esencia de la poesia. Estar
fuera de lugar porque el propio trabajo del
lenguaje de la poesia tiende a la ruptura de
las relaciones normales comunicativas. Valle-
jo hace eso. Quizas los temas como el tono
religioso y la afloranza no sean temas que se
repitan, pero hay que tener en cuenta que
€s un personaje que responde a su experien-
cia personal. El viaje de Santiago de Chuco a
Trujillo, a Lima y a Paris es un recorrido que
han hecho todos los poetas del ochenta y
dos; que se traslada a un desarraigo, un exilio
interior, de la mano con la soltura del lengua-
je y una ruptura de la convencion, lo cual es
un tributo en buena medida a Trilce.

Asi como en los ochenta, poetas como
Domingo de Ramos y Roger Santivaiez
trasladaban a su poesia el pdnico y caos
que vivian en las calles de un pais en crisis,
noto que la poesia contemporanea ha tras-
ladado también su tematica, la ha despo-
jado de una opinién social y ha regresado
a la esfera intima y cotidiana. éCrees que
esta tendencia solo se da en el Peru?

Creo que es comun en varios paises
de América Latina que los horizontes y las
expectativas ya no sean colectivos. Pero eso

no lo veo como un defecto. Lo Unico que de-
beria importar en un poeta es la calidad de
su lenguaje y la innovaciéon que pueda apor-
tar. Si son individualistas en buena hora, con
tal que escriban gran poesia. Un poeta no
tiene temas predeterminados, puede hablar
del ‘yo’, como de cualquier otro tema, sin
embargo que lo haga con poesia.

En el recital que compartiste con Carlos
German Belli hace poco, mencionaste
algo que me llamé la atencién: aprendiste
del él a escribir de una manera que obli-
gaba al lector a no ser facilista, sino que
pretendias una poesia a la que habia que
regresar y reflexionar al respecto. éQué
quisiste decir?

Pienso que Belli forma parte de una
cadena de poesia peruana pocas veces re-
conocida y que quiza el poeta critico Rubén
Quiroz llamaria ‘transbarroca’. Es una poesia
qgue no se ofrece facilmente al lector, que
no se puede entender en la primera lectura,
precisamente, porgue no le interesa; por el
contrario, lo que quiere es llamar la atencion
sobre su propia complejidad. Es una linea
gue no es novedosa (existe desde el barro-
co) pero que en el Perd ha dejado textos
espléndidos en la época colonial, nada que
envidiarle al barroco mexicano o espafol.
Desgraciadamente, ha decaido porque se
considera que es una propuesta vieja, aburri-
da, ininteligible. Algunos poetas de cuando
en cuando la han recuperado, por ejemplo
Vallejo o Martin Adan. Uno de ellos es Be-
[li, su poesia es impresionista, de ruptura del
lenguaje, de formas del siglo de oro, el juego
con las estrofas. No es un poeta facil, es un
poeta que se puede entender pero que re-
quiere trabajo. Lo que me referia era que yo
aprendi de Belli ese trabajo de orfebreria.

Muchas veces se olvida que la gran
diferencia entre la poesia y la narrativa es la
concentraciéon del ritmo y de la capacidad
significativa del lenguaje a partir de su for-
ma. Eso es fundamental en la poesia. En la
narrativa, lo que importa son los referentes.
Puede haber poesia en la prosa, claro, hay
poetas que han sido prosistas pero en ge-
neral la narrativa rinde tributo a un facilismo
comunicativo, que a mi personalmente no
me interesa.

Por el lado de la narrativa en el Peru hay
una tendencia clara a lo periodistico, muy
similar a la de escritores norteamericanos
como Carver o Bukoski, con oraciones cor-
tas, muchas acciones, didlogos.
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Es una literatura trasnochada incluso
en los Estados Unidos, pero que aca se vende.

No hay muchos escritores como Oswaldo
Reynoso o Miguel Gutiérrez que traten de
mezclar poesia con narrativa.

Son autores mas complejos que no
han tenido éxito afuera por razones politi-
cas. Ellos no han querido humillarse fren-
te a las grandes editoriales. Aungue aho-
ra Gutiérrez publique en Alfaguara, ya es
muy tarde.

Antes habia una mayor presencia del artis-
ta en el medio. César Calvo, por ejemplo
cofundé la asociacién Peri Negro y edité
un periddico panfletista; Gonzalo Rose es-
cribia boleros y presentaba guiones tele-
visivos; Javier Heraud tenia un postulado
politico que lo llevé incluso a la guerrilla.
Eran poetas que se involucraban con una
realidad y de alguna forma buscaban un
cambio a partir de propuestas. Ahora hay
muchos artistas que comparten una indig-
nacién acumulada que exhiben en los me-
dios masivos de comunicacién, pero mu-
chas veces queda ahi. éCuando y por qué
crees que cambioé eso?

El cambio se da con la lucha arma-
da que inicid Sendero Luminoso. Cuando
empieza la guerra civil en la década de los
ochenta, hubo gente que se mantuvo en un
lugar de discusion, de posibilidades de algo,
sin ser partidarios, y que fueron calificados
inmediatamente como terroristas. A partir
de esto hubo una especie de maldicion al
activismo politico. Si eres opositor del siste-
ma hoy, te tildan de terroristas. Mira lo que
pasa en Conga o en Tingo Maria. Es decir,
lo que ha partido con el triunfo del neoli-
beralismo de la derecha bruta y achorado
en el Peru, es una machartizacion® de toda
la sociedad politica antisistema. Aquel que
es antisistema es siempre el terrorista. Esto
genera que muchos poetas que pueden te-
ner simpatia por el cambio prefieren no en-
trar en un trabajo politico directo, por una
razén muy sencilla, porque su vocacidn es
la literatura. Prefieren mostrar su posicion
mediante su escritura o mediante redes so-
ciales. A nadie le importa que el poeta se
muera 0 No, €SO NO va a cambiar la realidad.
Si entra a la carcel, el Unico que entra es él,
el Unico que se jode es él.

Claro que Heraud fue un héroe, fue el Unico
en su generacion. Calvo?*, con todo lo buen
poeta que es, no se murid en la guerrilla,

eso marca una diferencia notable. Creo que
tiene que ver mucho con el proceso histéri-
co politico del Perd. Mucha gente actual de
izquierda prefiere no meterse en cuestiones
de activismo politico abierto, porque los
desaparecen. Estamos bajo una dictadura
neoliberal, feroz, que mata opositores todo
el tiempo.

Consideras que en este contexto que los
poetas, artistas en general, deben cumplir
un rol intelectual distinto.

Mas que como poetas, como seres
humanos éticos. Siempre hay que tener las
ideas claras, aungue a veces no necesaria-
mente pueda involucrarte en el activismo po-
litico. Seria ideal. Vallejo es un gran ejemplo.
El es un poeta revolucionario en la escritura
y también como ser humano. Ahora, el pro-
ceso de revolucion no tiene las proyecciones
gue habia en los afos treinta. Nadie escribe
versos con un lenguaje tan utépico como
“solo la muerte morird” o “volveran / los nifos
abortados a nacer perfectos /, espaciales /, y
trabajaran todos los hombres” °, versos que
escritos hoy, serian un poco ingenuos. Hay
otras formas de convivencia por las que se
tiene que luchar, otras formas de creer en la
sobrevivencia de la humanidad. Por ejem-
plo, el rescate de las culturas indigenas o el
bienestar ecoldgico. Por esas razones si hay
que creer.

Teniendo en cuenta que personajes como
los ‘poetas malditos’ que en su momento
concibieron la poesia como el postulado
de una vida bohemia, intensa y extremas®
éCrees que en el contexto actual del Peru
podria surgir un poeta asi?

Creo que hubo dos por lo menos:
Roger Santivafez y Domingo de Ramos.
Talvez ahora aparece un genio que rompa
con todo, incluso con Kloaka.

En su momento Kloaka fue un grito
de respuesta, pero la verdad es que el pais
sigue jodido.

Si bien hay muchas cosas por mejorar, creo
que el pais vive un cierto nivel de status
quo. No hay lucha antisubversiva, ahora
mdas bien se combate contra otras cosas,
como la frivolidad y la corrupcién politica.

Si, pero eso es una problematica de
un sector de la clase media culta, consiente,
civilizada, educada. A nadie le gusta Esto es
Guerra o Magaly desde un punto de vista
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elementalmente educado, pero eso no es
una problematica de todo el pais. Por ejem-
plo las comunidades indigenas en la selva
no ven television; a ellos les interesa mas
el reconocimiento de sus tierras, que no se
metan los narcos, esa es la lucha que se va
desarrollando en otras partes del pais, por
eso que depende donde pongas el énfasis.
Lo que tu dices es cierto, pero funciona para
un sector urbano. Esa lucha no es la de to-
dos los peruanos. Puede que existan Berlain
y Rimbaud ahora mismo en estos lugares.

Cortazar habia dicho en la época del boom
que para escribir de tu pais de origen tie-
nes que salir de él. ¢Eso es verdad?, écémo
es esa experiencia desde la escritura?

Tengo poemas gue no tienen nada
que ver con el Perd, y alguno que si. Pero
si es un tema recurrente. Gracias a mi pa-
dre viajé mucho. He vivido en la selva, costa
norte y en la sierra, entonces el Peru es una
parte importante de mis imagenes primor-
diales, es un mi patria y también mi objeto
de estudio. Considero que salir al extranjero
a cumplir un rol de investigador, como es en
mi caso, teniendo como objeto de estudio
a mi pais, es algo que me enriquece mucho
Yy que quiza no podria haberlo hecho si me
guedaba. Muchas veces me he planteado
volver pero cada vez que me lo planteo
veo gque no hay fondos de investigacion y
que las bibliotecas siguen desactualizadas,
entonces pienso que puedo contribuir mas
viviendo afuera, no se necesita estar en el
Peru para contribuir. A veces es mejor es-
tar afuera. Finalmente, existen los teléfonos,
los aviones, las computadoras, que te hacen
sentir con un pie en el pais y otro afuera.

Mirarlo desde Estados Unidos te da un en-
foque distinto.

Definitivamente. En Estados Unidos
estds en el bosque y ves el arbol; sales un
poco mas y ves otros bosques con otros
arboles: el cubano, el argentino, el chileno,
cosas gue aca rara vez se conocen. Cosa
gue yo puedo tener una visidon de conjunto,
mucho mas rica y comparativa. Eso te hace
evaluar con menos chauvinismo los proble-
mas peruanos, CoON Menos provincianismo,
mas libre, mas contextual. El Perd no es una
isla, hay que verlos dentro de una entrama-
da de naciones que sufren problemas muy
serios de intervenciéon neocolonial y de pre-
ponderancia de las grandes corporaciones
transnacionales, eso pasa en Perd, en Ecua-
dor, en Brasil.

éCrees que eso haya sido la razén de una
migracion de poetas hacia Estados Unidos,
al igual que Paris o Barcelona en el pasado?

Hasta cierto punto. Creo que los
centros se han dispersado. Hay escritores
peruanos en Paris, otros en Nueva York y
en otras ciudades de Estados Unidos. Creo
gue es una migracion masiva pero no una
migracién con la intencién de ser escrito-
res desde afuera. Por ejemplo, mi caso. Yo
sali por eso. Me empujoé la sociedad perua-
na. A mi basicamente me botaron del pais,
no tenia un cartel de exiliado pero no tenia
trabajo, estaba perseguido y acad no tenia
posibilidades profesionales ni académicas
de subsistir. Muchos intelectuales de alta
calidad emigraron. Eso te quiere decir que
el Peru no tiene el aparato para digerirlos.

Hay varios que se han quedado también.
Ahi esta Hora Zero.

Creo gque ellos estan sobrevalorados
porgue tienen acceso a los medios. Quitales
Caretas y El Comercio, desaparecen como
una burbuja de jaboén.

Ellos han vendido una marca también. Ade-
mas que se han colgado del mito Bolafio.

Si. Excepto la primera etapa que si
me parece muy autentica, donde hay un
aporte notable con Jorge Pimentel y Juan
Ramirez Ruiz; pero a partir del 77 Hora
Zero empieza a ser una farsa. Una pro-
ductora de espectaculos y de autopromo-
cidn de sus miembros. Se han colgado de
él porque Bolafo les escribié una cartita.
Esta idea sigue hasta la actualidad y por
decirlo me he ganado peleas con ellos vy
han acusado que hay una mafia en Boston
gue evita que los lean allad. Ya quisiera yo
ser el capo de la mafia’.

"'Tranvia Editores (ed.). (2009)

2 Editorial Hipocampo (ed.). (2015)

3 El macarthismo es un término que se utiliza en referencia a
acusaciones de deslealtad, subversion o traiciéon a la patria sin
el debido respeto a un proceso legal justo donde se respeten los
derechos del acusado.

1 Esto a propdosito del poemario de César Calvo Pedestal para
nadie que se lo dedica a Javier Heraud.

5 Ambos versos dentro del poema “Himno a los voluntarios de
la repiiblica” del poemario “Espaiia aparta de mi este cdliz” de
César Vallejo.

5 Arthur Rimbaud propone la idea del desorden de los sentidos
para escribir poesia.

7 Domingo de Ramos, compaiiero del grupo Kloaka, le dedica a
Jose Antonio Mazzotti un poema titulado “Yo no soy un gdns-
ter” a propdsito de las acusaciones de Hora Zero.
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