ENTREVISTA

Norma Martinez

Indomito paisaje marino

Jorge Eslava

Somos puntualisimos, llego a su piso y me abre la puerta como si fuera a darme una
sorpresa. Jean ceiiido y blusa negra muy holgada, adornada con un collar de plata
con anillos. Es efusiva en su saludo. Se acomoda en un sillén de disefio de su luminoso
departamento miraflorino. La observo frente a mi: delgada, erguida, recién bafiada. A
esta hora tiene una belleza de aspecto marino... frente amplia, roca de tajo profundo,
algas verdes en los ojos y cabello ondulado. Me ofrece café y sirve dos tacitas. Le
propongo mudarnos a la solida mesa de madera, donde tiene encendida una laptop
Apple blanca. Sentados sobre las sillas transparentes le pregunto si recuerda el slam,
aquel cuaderno escolar que descubria las confesiones intimas de los adolescentes.
«Claro que si», me contesta y sonrie. Me mira con desconfianza. «éQué pretendes,
Eslava?». Le digo que simplemente renovarlo con carifo y sin cortapisas. «éEstas

dispuesta?>. Asiente con energia, pero me advierte que todo tiene un limite.
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Acabas de terminar una temporada en
la que has asumido, ademas de un rol
protagonico, una participacion en la
produccion de la obra. éComo queda el
alma y el cuerpo?

Agotada, pero excitada a la vez... y satisfe-
cha. Esta obra, en particular, era como hacer
deporte. Salia como si realmente hubiera ju-
gado un partido de tenis.

&éQué evitarias y en qué reincidirias en
la produccion?

Evitaria asumirla haciendo tantas cosas a la
vez. Me gustaria tener mucho mas control,
delegar menos en ciertos aspectos.

No provienes de un hogar vinculado al
mundo estético ni intelectual. éCuales
son tus primeros recuerdos vinculados
a la bendita curiosidad artistica?

Cuando estaba en cuarto grado, una profeso-
ra me regald un libro: Rosinha, mi canoa, de
José Mauro de Vasconcelos. De repente ella
vio que tenia alguna sensibilidad para a/go.
En general, yo he sido stper curiosa de nifia,
a pesar de no tener un entorno ni intelec-
tual ni artistico. Pero como aprendi a leer a
los cuatro afos, creo que ejercitaba la lectu-
ra, entonces todo lo que caia en mis manos
lo leia.

¢Has tenido una guia o era una natural
curiosidad autodidacta?

Totalmente autodidacta, personal, hasta que
llego esta profesora. De ahi en adelante lei
todos los libros para nifos: & Principito, Mi
planta naranja fima, Mujercitas... Luego em-
pecé a buscar mi propio camino; todo lo ha-
cia por pura intuicion.

Has reconocido que tu madre fue
decisiva en tu nocion de vida: te dio
caracter y horizonte. ¢Y de tu padre qué
es lo que mas extrafias?

iExtraiio unos calamares buenisimos que ha-
cial (sonrie de buena gana). Extrafio cuando
ibamos a una fabrica que tenia en la carrete-
ra central, en Cocachacra, y esos paseos de
campo que teniamos... pero son muy difu-
sos los recuerdos que tengo de mi padre. No
sé si extrafie algo en concreto o si mas bien
son deseos. Quisiera que no hubiera muerto
para que ahora con lo que sé y he desarro-
llado —en términos personales respecto a las
relaciones con mis padres—, hubiera podido
conocerlo mas y tal vez nos hubiéramos re-
lacionado mejor... porque sabia mucho, pero
creo que yo no estaba en la capacidad para
comprenderlo.

Norma baja la mirada por primera vez.
Cruza las piernas en sentido contrario,
roza la palma de su mano sobre uno
de sus botines de gamuza natural.
Dejo pasar unos segundos antes de
preguntarle si ha vuelto al IPP, donde
nos conocimos a finales de los ochentay
fue mi alumna ejemplar. Donde también
enseiio algan curso. «Ufff... mil ahos
que no veo a nadie», me responde como



impulsada por un resorte. éRecuerdas
aquella estudiante que escribia textos
perspicaces y atrevidos?, le pregunto.
Ella suelta una gran carcajada.

éHas seguido escribiendo?

No, no he seguido escribiendo. Y sin embargo
es un lugar al que quiero ir. Escribo muy po-
cas cosas (le sefialo unas anotaciones suyas
que veo en el tabique de la cocina)... ah, si,
escribo en las paredes (risas). Eventualmente,
por ejemplo: lo Gltimo que escribi fue cuando
murié mi abuela a los cien afios. Me pidie-
ron que hable en su misa de mes porque me
quejé de que en el entierro nadie habld. Y me
parece que uno tiene gue decir algo, que no
se puede pasar sin palabras ante una vida,
sin expresar recuerdos, alguna manifestacion
concreta. Cuando hice ese comentario me di-
jeron: «Ok, entonces tu vas a decir algo para
el mes de la abuela». Entonces le escribi un
pequefio texto.

éQué crees que puede refrenar tu deseo
de escribir?

En realidad, creo que no me doy el tiempo
para hacerlo, mas que otra cosa. Y ademas
el pensar que no tengo una idea clara: solo
ideas difusas de lo que quiero contar.

Me ofrece mas café. Va a la cocina
—un mural de fotografias sin orden
ni concierto— y mientras dispone la
cafetera, me distraigo en su biblioteca
que ocupa la pared principal de la sala:
libros en castellano e inglés, sobre

todo novelas. Ningin best-seller, por
supuesto. Muchas biografias de actores.
«Norma», le digo, «étus compaiieros de
teatro son lectores?».

Casi nadie. Y se los reprocho.

¢Quiénes son los autores que prefieres
y te acompaiian siempre?

Virgina Wolf me estd acompafiando bastan-
te; Ultimamente Philip Roth, que me gusta
mucho; Alice Munro, ftalo Calvino y Blanca
Varela, para incluir una poeta.

No has mencionado dramaturgos.

Para mi es otra categoria. Yo creo que el tea-
tro estd hecho para ser representado, aun-
que el texto es fundamental. Son pocas per-
sonas que disfrutamos de leer teatro.

En el cine, {también eres atenta a la
historia y al guion?

Si, pero me parece que el cine tiene mas ele-
mentos que el teatro para mejorar el guion.
En el teatro el texto tiene una importancia de
primer orden; el cine tiene, a diferencia del
teatro, muchas mas posibilidades para enri-
quecer el guion e incluso disfrazarlo.

éTe consideras una persona mas per-
ceptiva que reflexiva? éMas intuitiva
que disciplinada?

Creo que soy una combinacion de ambas ten-
dencias. Con el paso del tiempo hago mas
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caso a mi intuicién que antes, pero también
creo gue soy bastante disciplinada; no podria
usar la rutina de trabajo que tengo si no lo
fuera. Pero si, por ejemplo, me cuesta reser-
var espacios para escribir. Siempre estoy in-
volucrandome en muchas cosas.

{Qué género escribirias si lo hicieras?

No lo sé... porque muchas de las cosas que
pienso, las pienso puestas en escena. Pero
a veces creo que podria, por ejemplo, escri-
bir una columna periodistica o tener un blog,
compartiendo mis preccupaciones scbre la
forma en la que estamos viviendo...

Mencionaste en una entrevista a
Kavafis, el poeta griego. Solo lamencion
de su nombre, al margen del contenido
del poema, esta muy lejos de nuestros
artistas. {No te afecta esta pobreza
cultural del medio?

No es que me afecte: me deprime. Me hacen
perder la fe, me frustra, me indigna. No ten-
go ninguna esperanza en gque eso cambie. Y
no es un problema solo de nuestro medio,
me parece que cada vez existe menos interés
por lo que llamabamos cultura.

{Te atreverias a opinar sobre algunos
personajes que conocemos bien
—auspiciosos dramaturgos o buenos
actores— que han sido ganados por los
desvarios de la televisiéon?

Me parece que estamos todos un poco con-
fundidos por el dinero, por la imagen, Me pa-

rece respetable que cada quien elija la opcion
gue guiera para su vida.

éNo es lo mismo que decir: me parece
respetable toda opinién?

No. Pero no voy a juzgar a nadie que deje un
verdadero talento artistico por consagrarse al
dinero... me da pena. No me parece condena-
ble, pero si me produce tristeza, porque creo
gue hay gente muy talentosa y realmente
inteligente que podra estar haciendo apor-
tes a muchos niveles y nos priva de eso por
contribuir con la estupidez y el mal gusto. A
veces, cuando digo esto, pienso que soy una
reaccionana y que ya me quedé en otro tiem-
po donde el contenido importaba, donde la
coherencia importaba.

Al educador Constantino Carvallo le
pregunté una vez si no lo enorgullecia
que tantos chicos de su colegio se
dedicaran a lamusica. Me respondio con
su habitual sabiduria: «Me alegrariamas
si hubieran sido buenos estudiantes».
Es decir, no asumir el arte como una
disciplina sino como descarte...

Voy a diferenciar a quienes lo toman de ese
modo de la gente que entra en la television...
me parecen dos galaxias distintas. Quien se
dedica comprometidamente al arte tiene que
estudiar y trabajar muchisimo; es igual de di-
ficil y de exigente que otra carrera. Quienes lo
toman come descarte no llegan a evolucionar
mucho, Y también creo que hay gente que
se busca un oficio en television provocando
un escandalo, porque es un camino facil para
ganarse la vida.



Debutaste en el teatro con Romeo y
Julieta. Fue un enorme desafio. éQué
conservas de esa adolescente secreta y
apasionada hasta el suicidio?

Creo que sigo conservando la pasion y por
eso es que todavia me empefio en hacer
cosas como Proyeccion privada. Disfruto es-
tudiando los personajes y me exalta hablar
sobre la actuacion.

Los tensos personajes que encarnas en
Agosto: Condado de Osage o La reina
de belleza de Leaenane o Proyeccion
privada, todos ellos compulsivos y
consagrados a un sinsentido, éno tienen
alguna semejanza con la actriz?

Son parte de mi, yo soy mucho mas introver-
tida y reflexiva. Pero si es verdad, potencial-

mente escondo a cualquiera de esas mujeres
en mi interior. En la vida cotidiana soy mucho
mas medida.

éTienes fobias a la imagen, al medio
social?

No es donde mas me gusta estar. Creo que
un actor siempre tiene que conservar una in-
timidad, no puede estar demasiado expues-
to, siempre debe guardar algo de misterio.

Te recuerdo inquisidora y de pocas
compainias. Muy mordaz. éHas cultivado
esos atributos para resistir a un medio
cultural bastante ligero?

He conservado las pocas compafiias; la mor-
dacidad, sin duda (sonrie). Ya no sé si soy tan
inquisidora o si prefiero distanciarme. Creo

UN VICIO ABSURDO 43



44 octubre 2013

que he tratado de ser fiel a mi en todo lo

que he podido vy eso a veces te distancia de
mucha gente. Yo no estoy dispuesta a avalar
las cosas en las gue no creo, las haga quien
las haga. Y sigo siendo stper introvertida,
cuidando mi espacio, tratando de relacionar-
me con la gente que me puede aportar. No
participo en eventos que no me importan,
porque después llego a casa y me siento muy
imbécil.

Sabina tiene un verso hermoso en
Noches de boda: «que te aproveche
mirar lo que miras». ¢éQué es lo que mas
aprecias de tu mirada?

La capacidad de analisis. Tengo una mirada
bastante ligada a mi trabajo. Como mi tra-
bajo es acerca del comportamiento huma-

no, creo que mi mirada es muy minuciosa:
soy capaz de interpretar muchas cosas del
comportamiento que a veces las personas no
advierten. Sé distinguir cuando alguien me
habla de corazén y cuando no, reparo en los
minimos subtextos; pero una cosa es la vida
y otra cosa la actuacion. Para mi es imposible
separar esa mirada.

El poeta Valery firmé un dogma: «lo
mas profundo es la piel». éCon tu arte
de mudar de piel, écomo haces para
conservar la dimensiéon de tu propia
piel?

Es complicado, no porque los personajes te
invadan o se queden contigo. Quienes dicen
es0 me parece que mienten. Es complicado
porgue es como si todo tuviera sentido cuan-

il




do estas actuando y cuando no, no sabes
bien donde ubicarte en el mundo, porque no
sabes qué hacer contigo cuando estds ac-
tuando.

Pocas veces recuerdas tu paso por la
docencia. éHacer Swcedio en el Peri
para la television del Estado no es
recuperar esa vocacion?

Yo creo que si. Pero no estoy tan lejana de
la docencia, eventualmente dicto algin cur-
so. Butaca, mi productora, nace de dictar un
taller, que es una de las cosas que mas me
gusta hacer. Yo disfruto muchisimo ensefian-
do. Sucedio en el Peri me da la posibilidad
de hacerlo, no como una profesora sino como
alguien que comparte un conocimiento, que
no necesariamente tengo. A veces me pre-
guntan cosas de historia que no sé, yo solo
soy la conductora del programa, pero si me
gusta mucho que a la gente le interese,

Pienso que las aulas abiertas de ese
programa pueden convertirte en la
profesora soifiada...

¢Ta crees? (Sonrie). éPor qué?

Porque eres una profesora inalcan-
zable... noestasenunaularealy pareces
saberlo todo, no hay posibilidades de
que evalies a nadie ni llevarte mal con
algin alumno.

Pues si, no lo habia visto de esa manera...

Ese sueio recurrente que dices tener:
eres nominada al Oscar, pero la
estatuilla la recibe Monica Sanchez.
¢No es una sensacion subconsciente del
impacto mediatico que suele inclinar la
decision de la academia?

(Rie de nuevo). Por eso seguramente dije
Oscar y no La Palma de Oro o El Oso de
Berlin. Ya no entiendo bien el impacto media-
tico de las cosas. Yo no veo television, hace
tres afios que no tengo un televisor... enton-
ces he perdido esa sensacion de impacto me-
didtico. Obviamente, si a Mdnica y a mi nos
nominaran a un premio, creo que lo ganaria
ella. Mira los premios de £/ Comercio, por
ejemplo. El pdblico va a votar por una actriz
que esta todos los dias en pantalla antes que
por mi, que estoy metida en mi casa o yendo
del parque al cine y del cine al malecén.

Imaginate la Palma de Cannes en-
tregada de las manos de Catherine
Deneuve...

Eso ya seria impresionante. Aunque preferi-
ria de las manos de Charlotte Rampling o Liv
Ullmann.

¢Si tuvieras que escoger, ya para tocar
el cielo, un actor que pudiera entregarte
un premio por tu carrera? Aun si tuviera
que volver a la vida.

Mastroianni, sin duda.
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