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LA TAREA DE INGLÉS
Angie Arce

Habían regresado de vacaciones de medio año. 
Clankity Clankity Clankity Clank! La miss Teresa no 
había tenido otra opción que ponerlos a recitar el 
pequeño poema del libro de inglés. Ankylosaurus 
was built like a tank. Era lo más cercano a tener 
ordenados a los alumnos de primero B. Its hide was 
a fortress as sturdy as steel. El libro era obligatorio 
desde comienzos de año. It tended to be an inedi-
ble meal. La nueva metodología tenía a los tuto-
res ocupados, pero los cuentos y poemas eran la 
sensación entre los que más dominaban el inglés. 
Clankity Clankity Clankity Clank! Ankylosaurus was 
built like a tank.

Sonó el timbre del recreo y todos los cerebros 
cambiaron a modo «Hambre». Todos, excepto el 
de Adriana, que se pasó el resto del refrigerio pro-
bando rimas. Al acabar las clases, la movilidad de 
Adriana esperó a todos los de quinto. Siempre eran 
los últimos en aparecer. Odiaba un poco su habili-
dad de ensuciar la camioneta, comieran lo que co-
mieran. Intentó pensar en algo que valiera la pena. 

Tremendo escándalo se armó en el salón cuando la 
miss Teresa declaró que, después de tanto Clankity, 
debían escribir un poema corto para el día siguien-
te. ¿El primer día de clases después de vacaciones 
y ya hay tarea? Y no era de esas que se podía hacer 
al final del bimestre. Hasta los más vagos sabían 
que la miss Teresa revisaba el cuaderno de cada 
uno para ver si la tarea había sido hecha en casa. 
Alguien levantó la mano.

—Pero, profe, muchos no sabemos ni hacer dos 
 rimas.

—Los que no quieren, hacen una descripción de 
diez líneas del ankylosaurus —respondió la miss, 
resignada—, pero no tendrán la nota más alta.

Llegaron los de quinto y la movilidad tomó la ruta de 
siempre. Adriana se sabía las casas de memoria, así 
que, después de ponerse los audífonos, el poema 
de inglés monopolizó su cabeza. ¿Cómo es posible 
que no se me ocurra ni el tema? Buscó en los pea-
tones alguno que le pareciera interesante, pero solo 

inicio así al procedimiento adecuado de 
aseo. Escupió con desprecio el líquido 
blanquecino que nacía del cepillado, no 
podía disimular su ofuscación.

Levantó el uniforme del suelo de su ha-
bitación y se vistió con premura. Bajó 
las escaleras con paso ágil hasta llegar 
a la puerta, la traspasó y cerró con vio-
lencia. Iba camino hacia su paradero, 
no le habían dado ganas de desayunar 
siquiera un pedazo de pan. Mientras es-
peraba el bus que lo llevaría hasta la 
escuela, Lucho intentaba esbozar una 
coartada creíble para que Verginaud no 
lo volviera a irritar con sus rutinarias 
frases de reprimenda, motivadas por 
el escaso interés que mostraba en su 
curso.

Ya había pasado casi media hora desde 
que la campana del patio dio inicio a la 
primera hora de clases. Lucho perma-
necía sentado inmutable en su carpeta 
mientras, a su alrededor, la algarabía 
de sus compañeros se alzaba ante la 
noticia que les había llegado de la sub-
dirección de estudios: el profesor Pedro 
Verginaud ha tenido un inconveniente, 
algún problema personal. Hoy no podrá 
asistir a clases, así que guarden silen-
cio y quédense sentados que les pasa-
remos una película por esta hora. Una 
sonrisa atípica se fue dibujando en el 
rostro de Lucho. Cerró los ojos por un 
momento y exhaló profundamente en 
silencio.

El insoportable chillido aparentemente 
provenía de la mesa de noche adyacen-
te a la puerta, era la alarma del des-
pertador.
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—Debo de ser tu última opción, ¿no?

Adriana asintió e intentó poner una 
mueca de convencimiento.

—Está bien. Solo borra esa cara de ga-
tito con botas —y volteó para seguir 
caminando, cuando Adriana se acordó 
de un detalle.

—Eh, es en inglés.

—Entonces, anda poniendo uno de mis 
CD que vamos a necesitar a los grandes 
para inspirarnos —le sugirió, siguiendo 
su camino.

Después de un salto triunfante, Adriana 
empezó a husmear la colección de dis-
cos. Eligió a Elvis, por default. Era el 
único nombre que se le hacía conocido. 
Media hora más tarde, su papá apare-
ció a su costado. Adriana ya había es-
cuchado dos discos de Elvis y estaba en 
uno de los Rolling Stones, pero nada la 
convencía.

—No creo que Mick Jagger tenga algu-
na canción para tu tarea. —Se rio su 
papá.

Adriana se empezó a desesperar.

—John Denver nos puede servir. Pon 
este CD —decidió, eligiendo una de 
las tantas cajitas y alcanzándosela a 
Adriana. 

—Viene con cancionero.

Pasaron tres canciones y lo único que 
hacían era intentar seguir la letra y reír-
se de la pronunciación country de John 
Denver. Hasta que llegó una que los 
dejó atentos a lo que cantaba.

Sunshine on my shoulders makes me 
happy, sunshine in my eyes can make 
me cry.

vio adultos en terno. Paseó la vista por un parque y 
solo vio a un perro haciendo caca. Inspirador, con-
cluyó. Una frenada hizo que su mp3 se cayera al 
suelo, se agachó a recogerlo y, al momento de le-
vantarse, se golpeó la cabeza. Con los ojos llorosos 
de dolor, decidió rendirse hasta llegar a casa.

Ya en su cuarto, aisló el cuaderno de inglés en su 
cama y se fue a su escritorio a terminar los ejerci-
cios de matemática y lenguaje. Nunca los algoritmos 
fueron tan sencillos, nunca las conjugaciones tan 
repetitivas. Su mamá llegó y gritó desde la puerta 
que fuera a ayudarla con las bolsas del supermer-
cado. Adriana agradeció un momento para despe-
jarse, aunque eso implicara cargar leche, azúcar y 
arroz en varios viajes desde el carro hasta la casa.

Solo le quedaba una última opción antes de empe-
zar las diez líneas sobre el ankylosaurus: su papá. El 
inconveniente era que llegaba a las ocho y su mamá 
la mandaría a dormir dos horas después. ¿Era su-
ficiente tiempo para escribir un poema? No tenía 
idea. Se puso su pijama para ganar tiempo. Por fin, 
dieron las ocho y se fue a la sala a esperar.

No recordaba la última vez que le había emocio-
nado tanto el sonido de la llave en el picaporte. La 
cara sonriente de su papá, un contador público que 
en cada oportunidad que tenía dejaba en claro que 
él había nacido para los números, apareció. Iba a 
acercarse a saludarla cuando:

—Papá, necesito que me ayudes con una tarea im-
portantísima —soltó tan rápido que las palabras se 
atropellaron entre ellas.

—Antes que nada: Hola, Adri —y empezó a caminar 
hacia su cuarto.

—Pero, papá, ¿me vas a poder dar una manito? 

Adriana sabía que, cuando usaba diminutivos, él la 
ayudaba en cualquier cosa.

—¿Qué te han pedido?

—Un poema.

Su papá la miró desconcertado. Luego se rio.



octubre 2013162

Aclaró su garganta, respiró profundamente y rogó 
que nadie en esas veintisiete carpetas conociera a 
John Denver.

—If I had a day that I could give you, 
I’d give to you a day just like today.

Sentía su cara hirviendo. Con calma, sin cantar, se 
repetía.

—If I had a song that I could sing for you, 
I’d sing a song to make you feel this way.

Levantó la vista para revisar a su audiencia. 

—If I had a tale that I could tell you, 
I’d tell a tale sure to make you smile.

Todos estaban concentrados en su lectura.

—If I had a wish that I could wish for you,
I’d make a wish for sunshine for all the while.

Silencio. La sangre volvió a subirle a la cara. ¿Y si 
me desmayo?, contempló.

El salón aplaudió. Menos mal la miss no le pregun-
tó ningún detalle sobre el poema. Adriana intentó 
concentrarse, mientras se le pasaba por la cabeza 
cómo rayos se había atrevido a copiarse. Esperaba 
que la profesora no la pusiera de ejemplo, que se 
olvidara de su existencia. Sin embargo, al final de 
la clase la llamó a su escritorio. Adriana tragó saliva 
e intentó verse tranquila, aunque sabía que su cara 
era la menos cómplice en esa situación.

Su papá llegó a casa solo para encontrarse a 
Adriana esperándolo de nuevo en el sillón con un 
rostro desencajado. 

—Nooooo. ¿Te atraparon? —preguntó incrédulo su 
papá, mientras se sentaba a su lado.

—Al contrario, me fue tan bien que la profesora 
quiere que escriba otro para mañana.

—Esa no está mal —Adriana pensó en 
voz alta. —No. Y pasa piola. Parece es-
crita por alguien de tu edad.

Sunshine on the water looks so lovely, 
sunshine almost always makes me high.

La voz de la mamá de Adriana los sacó 
de la nube que estaban compartiendo.

—Adri, diez minutos y a dormir.

Su papá, que sabía que no podía con-
tradecir las órdenes de la jefa, le susu-
rró a Adriana.

—Trae tu cuaderno. Ya tenemos tu poe-
ma. No usaremos el coro para despistar 
al enemigo.

La miss Teresa pidió levantar la mano a 
todos los que habían escrito un poema. 
Solo seis y Adriana. Como eran pocos, 
exigió que todos lo leyeran en voz alta. 
Así empezaron algunos:

—Chankity, chankity, chankity, chan
Hop and jump my rabbit can.

Seguido por un:

—Pumpity, pumpity, pumpity pump
I like eggs with a bit of ham.

Cuando llegó el turno de Adriana, 
ella ya sabía que estaba condenada. 
Ninguno de los otros poemas se pare-
cía al suyo. Eran pésimos, pero hechos 
por ellos mismos. Si alguien no le creía, 
ahí sí que estaría fregada.

—Solo faltas tú —le dijo la miss a 
Adriana.


