
161UN VICIO ABSURDO

gar a relatos y cuentos (el pop de su obra). 
Y comienza.

Para dar inicio, la primera parte está confor-
mada por creaciones inspiradas en las viven-
cias y anécdotas del tiempo que Vallejo pasó 
en la cárcel. Así, en “Muro noreste”, acaso 
criticando a sus juzgadores, los asistentes co-
nocemos en la letra su concepción de justicia:

La justicia no es función humana. No pue-
de serlo. La justicia opera tácitamente, más 
adentro de todos los adentros, de los tribu-
nales y de las prisiones. […] La justicia sólo 
así es infalible; cuando no ve a través de los 
tintóreos espejuelos de los jueces; cuando 
no está escrita en los códigos; cuando no ha 
menester de cárceles ni guardias.

Este compendio de relatos y estampas fue 
publicado un año después de Trilce, por lo 
que su estilo no es ajeno al vanguardismo. Su 
primera edición se imprimió en los Talleres de 
la Penitenciaría de Lima (que curiosamente 
inspira una historia de esta obra) con parte 
del premio que el autor ganó en un concurso 
literario de 1922, por su cuento “Más allá de 
la vida y la muerte”, que también forma par-
te de esta colección. Existe una controversia 
en torno al título de la obra por el juego de 
letras de la portada de la edición príncipe. 
En la cubierta se mostraba la palabra Escalas 
en letras grandes y debajo, más pequeña, 
melografiadas, dejando otro espacio hacia 
el final para cerrar con por César A. Vallejo. 
Para los puristas, la forma correcta de lectura 
sería: “ESCALAS” melografiadas por César A. 
Vallejo”; para los escépticos es de “Escalas 
melografiadas”, sin pausas. Otros pensamos 
que la intención del autor era causar esa am-
bigüedad y dejar abierta ambas posibilidades.

La “sucesión diatónica o cromática de las no-
tas musicales” es lo que la RAE define como 
escala musical. Si no se conoce algo sobre la 
materia, como es mi caso, este concepto no 
disipa las dudas. Recurro entonces a la mis-
ma fuente para buscar la palabra melografía, 
que es “el arte de escribir música” y, ahora, 
todo se vuelve más claro. Si Vallejo fuera un 
concertista, sería el compositor/intérprete de 
un recital completo dividido en dos actos, 
“Cuneiformes” y “Coro de vientos”, con seis 
piezas cada uno. Esta puesta en escena ten-
dría propuestas para todos los gustos, desde 
poemas escritos en prosa y estampas líricas 
(los clásicos), pasando por coqueteos ensa-
yísticos (lo nuevo de su repertorio), hasta lle-

Na
rra
tiv
aEscalas ¿melografiadas? (1923)

Música narrada
Noelia Benza Flores



septiembre 2012162

Sigue un tema sensual y evocativo con “Muro 
antártico”, el sueño de un joven que fantasea 
con un amor prohibido, incestuoso, acompa-
ñado de una melodía dulce:

Uno mismo el cabo de nuestra partida; uno 
mismo el ecuador albino de nuestra trave-
sía, tú adelante, yo más tarde. Ambos nos 
hemos querido ¿no recuerdas? Cuando aún 
el minuto no se había hecho vida para no-
sotros; ambos luego en el mundo hemos 
venido a reconocernos como dos amantes 
después de oscura ausencia.

La parte criminal llega con dos interpreta-
ciones. “Muro este” describe la reacción y la 
sensación al momento de recibir tres dispa-
ros consecutivos, con acordes que mantie-
nen a la audiencia alerta como en película 
de suspenso, pendiente y atenta. Después, 
al compás de un triste yaraví, en “Muro do-
bleancho”, el autor lamenta que su “alma ha 
seguido, paso a paso, en la maniobra prohi-
bida” de su compañero de celda, un ladrón 
que, sin saberlo, también es asesino. 

Continúa el memorable “Alféizar” con sus no-
tas lúgubres, que nos recuerda que el paso 
del tiempo no es en vano, deja marcas y no 
perdona: “Estoy viejo. Me paso la toalla por la 
frente, y un rayado horizontal en resaltos de 
menudos pliegues, acentúase en ella, como 
pauta de una música fúnebre, implacable... 
Estoy muerto”. Como preámbulo al descanso, 
atentos, intentamos entender la brevedad/
profundidad de “Muro occidental” cuya letra 
completa está conformada por solo diez pa-
labras: Aquella “barba al nivel de la tercera 
moldura de plomo”.

En el intermedio podemos aprovechar para 
acudir a un diccionario y buscar las palabras 
incomprensibles, que no serán pocas, y en-
tender las antojadizas conjugaciones del len-
guaje que nuestro artista ensaya en sus com-
posiciones como “Jarales estadizos de julio”; 
“viento amarrado a cada peciolo manco del 
mucho grano que en él gravita”. Un poco de 
paciencia será muy útil. 

En la segunda parte de la gala, el autor sor-
prende a su público con piezas más exten-
sas, como “Más allá de la vida y la muerte”, 
contándonos el sueño de ver a su madre viva 
otra vez. La melancolía de sus notas recuerda 
el viejo Santiago, lugar que dejó atrás y al 
que no volvería luego de una década para 
encontrar los restos de su casa y la vida apa-
cible que olvidó por viajar a la ciudad. 

A continuación, nos sumerge en el suspenso 
de la inquietante “Liberación”, con un con-
trapunto intenso, el pánico a la traición que 
no tiene fin ni descanso, un delirio de perse-
cución que alcanza extremos obsesivos su-
mamente dañinos. El pobre Palomino “[…] en 
cada migaja veía latente el veneno mortal. 
En cada gota de agua. En cada adarme de la 
atmósfera. Su tenaz escrupulosidad sutilizada 
hasta la hiperestesia”. Y el tema de la locura 
sigue presente en la siguiente partitura. De 
la mano de Vallejo llegamos al pueblo donde 
la gente se cree primate; “Los Caynas” bai-
lan, retozan y se cuelgan de los árboles como 
verdaderos simios al compás de un irónico 
estribillo: 

—¡Padre mío! ¡Recuerda que soy tu hijo! 
¡Tú no estás enfermo! ¡Tú no puedes estar 
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enfermo! ¡Deja ese gruñido de las selvas! 
¡Tú no eres un mono! ¡Tú eres un hom-
bre, oh, padre mío! ¡Todos nosotros somos 
hombres!— […] Y mi padre gimió con des-
garradora lástima, lleno de piedad infinita. 
—¡Pobre! Se cree hombre. Está loco...

Nadie se quedará con las ganas; para los 
románticos y melancólicos —que al parecer, 
abundan dentro de su público— el autor ha 
preparado también dos baladas. Nos enter-
nece con “El unigénito”, entonando el amor 
no correspondido de un poeta que, callado, 
sufre por la damisela que pronto se casará: 
“Viejo amor flamante siempre aquél, vibrando 
día tras día, desde el mismo traste, desde el 
mismo sostenido en sí bemol, hasta haberse 
elevado en todos los oídos del distrito”. Una 
canción que vale la pena dedicar. Sin embar-
go, no olvidemos que el romance también 
implica confusión, como la del desconcertado 
joven enamorado de “Mirtho” la doncella que, 
en armonía a dos voces, presenta una doble 
personalidad advertida solo por extraños. La 
gente aplaude y el artista se despide.

No es suficiente, la afición pide más. Entonces, 
al sonido de “¡otra, otra!”, regresa con sus 

brazos extendidos y nos regala la aclamada 
“Cera”, el remate perfecto para dar fin al con-
cierto. Ambientada en el bajo mundo de los 
juegos de azar y los fumaderos de opio, algo 
así como una versión de la época de “Pedro 
Navaja”, hace rugir al público de encanto 
y llena el recinto de ovaciones: “Echó éste 
los dados. ¡Oh los costados y el espaldar, el 
hombro y el frontal del jugador! […] Los da-
dos detuviéronse. La muerte y el destino tira-
ron de todos los pelos. ¡Dos ases!”. 

Estoy satisfecha, el espectáculo colmó todas 
mis expectativas. Vallejo tiene la habilidad de 
conjugar sonidos distintos sin que se le esca-
pen notas, sin desafinar, con acordes preci-
sos y armoniosos. Experiencias como estas, 
para nuestra suerte, sí las podemos disfrutar 
cuantas veces nos plazca, podría llenarnos 
con la sinfonía de sus palabras cuando se 
nos antoje, solo debemos comprar el álbum 
completo de su obra. Curiosamente me he 
quedado tarareando un coro, “nadie es de-
lincuente nunca. O todos somos delincuentes 
siempre”. Me compraré una entrada para su 
próxima presentación. 


